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CHAPITRE PREMIER. 


Berger, donne-t-on quelque part Ihospitalité 
dans ce désert? Que ce soit pour de l'argent on 


paramitie, conduis-nous-y, de rice: nous mou- 


rons dle faim et de las=itude. 


SHAKESPEARE, Conume if rows pleira, 


aE ~ x a beancoup parlé et éerit dans le temps sur la 
question de savoir sil était politique Vajouter 
les vastes régions de la Louisiane aux territoires 
déji immenses et i demi peuplés des Etats- 


Unis. Néanmoins, quand la chaleur de la dis- 
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sd personnelles eurent fait place & des vues plus 


vt 


'@/'/ —— libérales, on convint en général de la sagesse de 


cussion se fut calmée, et que les considérations 


cette mesure. Elle placait entiérement sous notre 
contrdle les innombrables tribus de sauvages disper- 
ses le long de nos fronti¢res de l’onest; elle con- 


cihait des intéréts opposés, calmait des défiances 
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nationales, ouvrait mille voies faciles au commerce de l’intérieur ainsi 
qu’i la navigation de locéan Pacifique. 

Qnoique la cession eft été faite en 1803, le printemps de l'année sui- 
vante s’écoula avant que la prudence officielle de ’ Espagnol qui admi- 
nistrait la province au nom de son maitre d'Europe voultit permettre 
la prise de possession. A peine les formalités du transfert accomplies, 
et le nouvean gouvernement reconnu, des essaims de cette population 
Inquitte qui sagite sans cesse aux extrémités de la société américaine 
s’enfoncérent dans les bois qui bordaient la rive droite du Mississipi, 
avec la méme intrépidité insouciante qui avait soutenu une foule 
d’émigrants dans leur pénible marche depuis les Etats de l’Atlantique 
jusqua la rive orientale du Pére des fleuves. 

En se livrant 4 ces expéditions aventureuses, les hommes sont d’or- 
dinaire entrainés par la force d’habitudes antérieures ou par la déception 
de secrétes espérances. Quelques-uns, — ce fut le petit nombre, — avi- 
des dune subite opulence, se mirent & chercher les mines d’une contrée 
encore vierge ; la plupart allérent s’établir sur le bord des grands cours 
Mean, se contentant des riches produits dont un sol fécondé par un tel 
voisinage ne manque jamais de récompenser méme la plus faible indus- 
trie. C’est ainsi qu’on vit des agglomérations croitre avec une rapidité 
qui tenait de la magie; et beaucoup de témoins de acquisition de cet 
empire inhabité ont pu assister & sa transformation en nn Etat popu- 
leux et indépendant, bientét admis dans le sein de la confédération na- 
tionale sur le pied de l’égalité politique (A*). 

Les incidents et les scénes qui se rapportent 4 la présente histoire se 
sont passés 4 l’origine méme des entreprises qui ont amené en quelques 
années des résultats si magnifiques. 

La moisson de la premiére année de notre entrée en possession était 
faite depuis longtemps, et le feuillage flétri des arbres assez rares com- 
mencait & revétir la livrée de Vautomne, lorsqu’une file de chariots 
sortit du lit desséché d’un rnissean, et continna sa marche di travers la 
surface ondulée de ce que, dans le langage du pays, on nomme une 
prairie ondoyante (rolling prairie). Les chariots chargés de meubles, d’us- 


* Les notes A, B, C, etc. sont renvoyées a la fin du volume. 
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tensiles domestiques et (instruments de labourage, le petit troupeau 
éparpillé de moutons et de gros bétail qui fermait la marche, Vaspect 
rustique et lair insonciant des gens robustes qui suivaient nonchalam- 
ment le pas lourd des attelages, tout annoncait une troupe d’émigrants 
allant & la recherche de Eldorado de leurs réves. 

Contrairement & la pratique habituelle des gens de leur classe, ils 
avaient quitté les vallées fertiles de la basse Louisiane pour se frayer 
un chemin par des moyens connus seulement d’aventuriers de cette 
espéce, & travers ravines et torrents, marécages profonds et solitudes 
arides, bien au deli, des limites ordinaires des habitations civilisées. De- 
vant eux se déroulaient ces vastes plaines qui s’étendent avec une dé- 
solante monotonie jusqu’d la base des montagnes Rocheuses, et & de 
longues journées de marche en arri¢re bouillonnaient les eaux rapides 
et fangeuses de la Platte. 

La présence d'un tel attirail dans ces liewx uns et solitaires était d’an- 
tant plus remarquable que la région Walentour n’ofirait presque rien 
qui pat tenter la cupidité d’un spéculateur, et encore moins, sil est 
possible, flatter les espérances de quiconque aurait voulu former un éta- 
blissement en ce pays nouvean. 

L’herbe maigre de la Prairie ne promettait pas grand parti & tirer 
du sol dur et ingrat sur lequel les chariots roulaient aussi légérement 
que sur une route battue; les rones et les animaux laissaient senlement 
des traces de leur passage sur cette herbe flétrie ; si le bétail la brou- 
tait de temps & autre, il la rejetait aussitét, comme un aliment trop amer 
pour que la faim méme pit le rendre supportable. 

Quelle que fit la destination de ces aventuriers, on la canse secréte 
de leur confiance apparente dans un semblable désert, attitude d’an- 
cun eux n’annoneait linquiétude ou le malaise. En' y comprenant 
les femmes et les enfants, la caravane se composait de plus de vingt 
personnes. 

A la téte, et nn pen en avant, marchait individu qui, par son main- 
tien et la place qu’il occupait, paraissait étre le chef. De hante taille, 
brilé du soleil, il était sur le retour de lage; sa figure épaisse, inerte, 
rebelle & toute émotion, ne trahissait rien moins que le regret du passé 
ou le souci de Pavenir. Avec des membres flasques et comme détendus, 
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il était doué dune vigueur peu commune. Ainsi, le moindre obstacle ve- 
nait-1l entraver sa marche alourdie, on voyait cet homme, énervé d’ap- 
parence et si lent & trainer son grand corps, déployer une portion de 
cette énergie recelée dans son organisation, comme la force pesante 
mais terrible de ’éléphant. Quant & ses traits, larges, empaétés, insigni- 
fiants par le bas, ils étaient déprimés dans le haut, fuyants et mar- 
qués an scean des vils instincts. 

Thabillement du personnage tenait le milieu entre l’accoutrement gros- 
sier d'un laboureur et les vétements de cuir que la mode et l’expérience 
avaient en quelque sorte rendus nécessaires & un émigrant. Tontefois i] 
avait enjolivé & profusion ce bizarre équipage d’ornements du plus 
mauvais gout. Au heu du ceinturon ordinaire de pean de daim, il portait 
autour des reins une écharpe de soie fanée aux couleurs criardes: le 
manche de son coutean, en corne de cerf, était surchargé de plaques 
argent, et la fourrure d’ours de son bonnet, nuancée avec une rare fi- 
nesse ; 2 sa jaquette sale et usée on avait cousu de brillantes piastres du 
Mexique en guise de boutons, et le méme métal garnissait la monture 
de sa carabine, en bois d'un magnifique acajou; enfin les breloques de 
trois montres doceasion pendillaient hors de ses poches de devant. 

Indépendamment du fusil qwil portait en bandoulitre, ainsi qu'un 
havresac et une poire & pondre, il avait encore une hache en bon état 
néelivemment jetée sur l’épanle; et, malgré la charge de cet attirail, 
il semblait se monvoir avec antant (aisance que si nul fardean n’etit 
pesé sur lui et nul obstacle embarrassé sa marche. 

A quelques pas derriére lui venait un groupe de jeunes gens, vétns et 
éqnipés & peu pres de méme, et ayant entre eux, comme avec leur chef, 
assez de ressemblance pour qu'on les reconntit pour des enfants dune 
seule famille. Bien que le plus jeune efit & peine dépassé cette Epoque 
de la vie que la loi, dans sa subtile sagesse, a qualitiée Wage de discrv- 
tion, il se montrait digne de ses ascendants par la facon hardie dont il 
s’était poussé & leur taille. Pour ceux qui avaient une conformation tant 
soit peu différente, nous les décrirons en temps et lieu an cours régulier 
de cette histoire. 

Il n’y avait que deux femmes dans la caravane, quoiqu’on vit sortir 
de temps en temps du premier chariot plusieurs frimousses, aux boucles 
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blondes, au teint halé, aux yeux vifs et pétillants de curiosité. L’une, 
jaune, séche et toute ridée, était la mére; Vautre, fillette de dix-huit ans, 
remuante et légére, semblait appartenir, U’aprés ses manictres et son ha- 
billement, 4 une classe de la société élevée de plusieurs degrés an-des- 
sus de celle de ses compagnons. Le second chariot était convert d'une 
toile attachée avec un soin scrupuleux, et ce qu’il contenait, sévérement 
dissimulé aux revards. 

Sur les véhicules qui venaient encore & la file on avait entassé péle- 
méle meubles, outils et effets, tels qu’on peut en supposer & des gens 
préts & tout moment & changer de demeure, sans égard aux saisons ou 
a la distance. 

Peut-étre n’y avait-il dans cet équipage ou dans Vaspect de ses pro- 
priétaires rien qui le distingnaét de ce qu'on rencontre journellement sur 
les routes d'un pays mobile et changeant comme le nétre; mais la soli- 
tude et Pétrangeté des sites que traversait la colonie ambulante lui im- 
primaient & un rare degré un caractére aventurenx et sauvage. 

Dans les dépressions du sol qui, suivant un développement régulier, 
revenaient & chaque demi-lieue sur leur route, la vue était bornée 4d 
droite et & gauche par les éminences presque insensibles qui donnent 
a. cette espéce de prairie le nom dont nous avons parlé, tandis qu’ailleurs 
la perspective monotone se prolongeait dans un espace long, étroit, sté- 
rile, que relevait & peine un misérable déploiement de végétation com- 
mune, bien qu’assez fournie. 

Du sommet des monticules, Veil était fatigué de ’uniformité et de la 
sécheresse glaciale dn paysage. La terre ne ressemblait pas mal 4 1’O- 
céan alors que ses vagues, soulevées par la tempéte, continuent & rouler 
pesamment : méme surface onduleuse et réeuliére, méme absence d’ob- 
jets étrangers, méme horizon sans limites. Si frappante, en effet, était 
la ressemblance entre lean et le sol que, dat le géologue sourire de la 
simplicité de cette théorie, un poéte n’aurait pu s’empécher de croire 
que la formation de un résultait de la retraite successive de l'autre. 
Ci et la un grand arbre s’élevait d'un bas-fond, comme un vaisseau 
solitaire, étendant au loin ses branches déponillées: et pour ajouter & 
Villusion, on apercevait & Parriére-plan deux on trois bouquets de bois 
qui sarrondissaient parmi le brouillard comme des iles suspendues sur 
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le seindes ondes. Sans doute, la monotonie de la surface et l'abaissement 
du point de vue contribuaient & exagérer les distances. Mais, & voir 
les fles se succéder et le terrain onduler sans cesse, on en arrivait d 
acquérir la conviction décourageante, qu il faudrait franchir nne éten- 
due de pays en apparence interminable avant que les yeux du plus hum- 
ble laboureur pussent se réaliser (B). 

Le chef des émigrants n’en poursnivait pas moins sa marche d’un 
air imperturbable, sans antre enide que le soleil, tonrnant résolument le 
dos aux foyers de la civilisation, et plongeant & chaque pas plus avant, 
sinon sans retour, dans les repaires des sanvages occupants du pays. 

Cependant, & mesure que le jour tirait & sa fin, son esprit, inca- 
pable peut-étre de mivir un dessein homogéne an deli de ce qui se rap- 
portait & Vhenre présente, parut se préoccuper de pourvoir aux besoins 
qwallait faire naitre la venue des ténébres. Ayant atteint le haunt d’un 
tertre un peu plus élevé que les autres, il s’arréta un moment et jeta & 
la ronde un regard quelque peu curienx pour tacher d’apercevoir quel- 
ques-uns des signes bien connus indiquant une place ott se tronvent réu- 
nies les trois choses qui leur étaient le plus nécessaires, l’ean, le bois 
et le fourrage. 

Sa recherche fat probablement infructuense; car, apres quelques 
minutes dune inspection vague et indolente, il redescendit la colline 
avec la pesanteur d’un animal surchargé de graisse et qui céde & la 
déclivité du terrain. 

Son exemple fut silenciensement snivi par ceux qui venaient d sa 
suite ; mais, plus Jeunes qui lui, ils manifesttrent plus d’intérét, sinon 
d'inqui¢tude, dans le coup d’ceil rapide que chacun jeta & son tour en 
arrivant au méme endroit. Hommes et bétes n’allaient plus que d'un 
pas alourdi, et il était clair que le repos s’imposerait bient6t comme 
un besoin impérieux. L’herbe emmélée des bas-fonds présentait & la 
marche des obstacles que la fatigue commencait 4 rendre formidables, 
et il fallait recourir an fouet pour stimuler les attelages. 

Au moment ot une lassitude générale gagnait les émigrants, & 
lexception de lenr chef, et ott, par une sorte d'instinct, tous les yeux 
interrogeaient Vhorizon, la caravane fit halte, frappée d’un_ spectacle 
aussi subit quinattendn. 
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Le soleil avait disparn derriére le talus voisin, laissant aprés lui 
une trainée de Iumitre. Au centre de ce torrent d’¢blonissante clarté 
apparut une forme humaine, se détachant du fond dor d’une ma- 

niére tellement distinete et palpable, 
quon ett cru pouvoir la toucher en éten- 


dant la main. La stature était colossale. 







Vattitude recueillie et mélancolique, la 
place quelle tenait juste en travers du 
passage des voyageurs; mais encadrée 


quelle était dans son auréole de lu- 
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mitre, il était impossible d’en apprécier exactement les proportions 
ou la nature. ' 
L’effet de cette vision fut magique et instantané. Celui qui marchait 
en téte sarréta soudain, contemplant Vobjet mystérieux avec une 
morne stupéefaction qui se changea bient6t en une sorte de terreur su- } 
perstitieuse ; ses fils, des que la premitre émotion de surprise fut un a 
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peu calmée, se rapprochérent de lui; et ceux qui conduisaient les cha- 
riots ayant fait de méme, la caravane entiére ne forma plus qu'un 


groupe silencienx et émerveillé. 4 
Bien que Vidée dune apparition surnaturelle fat eénérale parmi - 
les voyageurs, on entendit un bruit d’armes, et deux des plus hardis 
Ventre les jeunes gens souleyérent lenrs fusils pour étre préts au 
premier signal. 
« Envoyez les enfants sur la droite, » s’écria la mére intrépide d’nne is 
a) 


voix aigné et diseordante. « Asa ou Abner nous rendra bon compte de 
la eréature, jen réponds. 

— I] serait peut-étre bon d’essayer d'une balle, » marmotta un lour- 
daud de mauvaise mine, dont les traits offraient avec ceux de la ma- 


cee 


trone un grand air de famille; tout en parlant, il ramena larme a 
son épanle et se mit en demeure de tirer. « Les Paunis-Loups (C) chas- 
sent, dit-on, par centaines dans la Prairie; sil en est ainsi, ils ne re- 
marqueront pas la disparition d’un des leurs. 

— Arrétez! » s’écria une voix douce mais effrayée, qui s’échappa 
des lévres tremblantes de la plus jeune des deux femmes. « Nous ne Y 
sommes pas tous ensemble ; c'est peut-étre un ami. 

— (ui bat la campagne 4 cette heure? » s’écria le pére en promenant 
sur sa rude progéniture un regard sombre et mécontent. « Bas votre 
arme, bas votre arme! » continua-t-il en détournant de sa large main 
la carabine de son compagnon, et dun ton de maitre. « Ma besogne 
nest pas encore terminée ; Je veux finir en paix le pen qui me reste a 
faire. > 

L*homme aux intentions hostiles parut comprendre le sens de ces 
paroles, et désarma son fusil. Les garcons se tournérent du cété de 
la jeune fille qui avait pris si vivement la parole, et leurs regards sem- 
blérent Ini demander une explication ; mais comme satisfaite dn répit 
quelle avait obtenu pour l’étranger, elle était revenue & sa place et 
paraissait vouloir se renfermer dans un modeste silence. 

Pendant ce temps, Vhorizon avait plusieurs fois changé de couleur : 

i. la clarté brillante dont l’ceil était ébloni avait succédé une lumiére - 
plus foncée et plus égale, et 4 mesure que le soleil perdait de son éclat, 
les proportions de l’étrange apparition devinrent moins gigantesques, : 
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et tinirent par se dessiner (une maniére distincte. Hontenx de son 
hesitation, maintenant que la vérité n’était plus dontense, le chef de 
li carayane se remit en marche, prenant toutefois la précaution, en 
eravissant le tertre, de dégeager sa carabine de la bandouliére, et de la 
tenir de maniére & pouvoir s’en servir an besoin. 

Rien ne justifiait nn tel excés de vigilance. Depuis le moment oii il 
avult trahi sa présence dabord inexplicable, et pour ainsi dire entre le 
ciel et la terre, Vétranger n’avait pas bougé de place ni donné le moin- 
ire signe @hostilité : ett-il méme nourri de mauvais desseins, il sem- 
blait, & le voir tel qwil était, bien peu en état de les mettre 4 exé- 
cution. 

(‘omment un corps éprouvé par les rigueurs de plus de quatre-vingts 
hivers aurait-il pu effrayer un homme aussi robuste que Vémigrant ? 
Maleré le poids des ans et son apparente décrépitude, il y avait dans 
cot étre solitaire quelque chose qui disait que le temps, et non la ma- 
lulie, avait pesé trop lourdement sur Ini, L’Age Vavait desséché sans 
le fétrir ; ses muscles relachés, indices d’une vigueur qui avait di étre 
vrande, projetaient des saillies encore visibles, et toute sa personne 
(lécelait un air de vitalité, qui, & part la fragilité trop réelle de la na- 
ture humaine, aurait pu défier le temps de pousser plus loin ses ra- 
vages, Ses vetements se composaient surtout de peaux avec le poil 
tomrné en dehors; une carnassiére et une corne & poudre étaient sus- 
pendues & ses épaules, et il s’appuyait sur une carabine d’une longueur 
extraordinaire, mais qui, ainsi que son maitre, portait les traces d'un 
long et pénible service. 

(Quand la troupe des nouveaux venus fut arrivée & portée de la voix, 
un sourd grondement se fit entendre aux pieds du vieillard, et l’on vit 
sv dresser lentement un chien de chasse de grande taille, maigre et 
vdenté, qui, aprés s’étre secoué, montra quelque velléité de barrer la 
rote aux vovareurs. 

« A bas! Hector, a bas! » Ini dit son maitre d’une voix profonde 
jue la vieillesse avait rendne tant soit peu chevrotante. « Qu’as-tu a 
déméler, mon garcon, avec des gens qui vont tranquillement i leurs 
uttaires ? » 


lic chef des émigrants prit la parole. 
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« Etranger, » dit-il, « si vons connaissez bien le pays, pourriez-vous 
indiquer & un voyageur oi il trouvera ce quil luni faut pour passer la 
nuit ? 

— la terre est-elle done remplie de Vautre cété dela Grande Ri- 
viere? » demanda le vieillard d’un ton solennel et sans paraitre s’in- 
quiéter de la question qu'on Ini avait faite. « Antrement, pourquoi snis- 
je témoin d'un spectacle que je croyais ne plus revoir? 

— De la terre? Si vraiment, il en reste, pour quiconque a le gousset 
plein et 'humeur accommodante ; mais, & mon gré, il y a déja trop 
de monde. A combien estimez-vous & peu prés la distance d'ici au 
point le plus rapproché dn fleuve? 

— Un cerf au lancer ne pourrait rafraichir ses flancs dans les eaux 
du Mississipi sans parcourir an mois deux cents heues. 

— Et quel nom donnez-yous & ce pays-ci? 

— Quel nom, »reprit l'antre en montrant le ciel par un geste ex- 
pressif, « quel nom donneriez-vous & V’endroit ott vous voyez la- 
haut ce nuage? » 

L’émigrant le regarda de lair d'un homme qui ne comprend pas et 
qui soupconne ce qu’on Ini dit d’étre une raillerie déguisée; pourtant 
il se contenta de répondre : ; 

« Vous étes probablement un nouveau débarqué comme moi; sans 
quoi vous ne refuseriez pas d’aider un voyageur de vos conseils, pré- 
sent peu cotiteux puisqwil ne consiste qu’en paroles. 

— Un présent ? Non, c’est une dette que les anciens doivent acquitter 
envers-les jeunes. Que désirez-vous savoir? 

— Ot je puis établir mon camp cette nuit. Quant & la nourriture 
et au coucher, je ne suis pas difficile; mais, lorsqu’on a trimé sur les 
chemins comme moi, l’on connait le prix de l'eau fraiche et d’une bonne 
pature pour les bestiaux. 

— Venez done avec moi, et vous aurez lune et l'autre; c’est & peu 
prés tont ce que je puis offrir dans cette aride Prairie. » 

A ces mots, le vieillard rejeta sur l’épaule sa lourde carabine avec 
une aisance assez remarquable pour son Age, et, sans plus de paroles, 
il descendit dans la vallée voisine. 
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CHAPITRE II. 


Dressez ma tente; ici je passerai la nuit. Et demain? 
Bah! nous verrons. 


SHAKESPEARE, Richard Jf. 
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\\ TENTOT les voyageurs reconnurent & des signes infail- 
\} libles, que ce dont ils avaient besoin n’était pas tres 
éloigné. Une source s'échappait en murmurant de la 
pente qwils suivaient, et ses claires eaux, réunies 
’ celles (autres petites sources du voisinage, for- 
maient un ruisseau, dont le cours sinueux était fa- 
cile & distinguer, & une assez longue distance, grace 
au feuillage et & la verdure qui croissaient c& et la sur ses bords hu- 
mides, L’étranger se dirigea de ce cété, et les attelages hatérent le 
pas & la suite, ayertis par leur instinct de Vapproche du paturage et 
d'un lien de repos, | 

Arrivé & Vendroit qu‘il jugeait le plus convenable, le vieillard s’ar- 
réta, et son regard sembla demander aux voyageurs s’ils y trouvaient 
ce qui leur était nécessaire. Le chef de la caravane jeta autour de lui 
un coup d’ceil investigateur, et examina les lieux avec la sagacité d’un 
juge compétent dans une question délicate, mais en vrai lourdand, et 
sans se départir du flegme qui lui permettait rarement de. manifester 
une précipitation incompatible avec sa dignité. 











1? LA PRAIRIE. 


« Oni, ca peut aller, » dit-il, comme s'il eft été satisfait du résultat 
de ses observations. « Enfants, vous avez vu les derniers rayons «i 
soleil: & louvrage! » 

Les jeunes gens montrérent 4 quel point ils étaient rompus & Vohéis- 
sance. L’ordre — ear, si le ton fait la chanson, c’en était un au sens 
le plus étroit, — fut recu avee respect ; mais il n’y ent d’autre mouve- 
ment que celui d'une hache on deux qui glissérent a terre, tandis que 
ceux & qui elles appartenaient continuaient 4 regarder autour dvix 
avec un air UCindifférence. De son cdté, le plus agé des voyageurs. (j11/ 
savait comment se gouvernaient ses enfants, se débarrassa de son sic 
et de son fusil, et aidé de Phomme que nous avons vu si prompt i faire 
usage de ses armes, il s’oceupa 2 dételer les bétes. 

Ce fut Vainé des garcons qui donna l’exemple. 

{1 savanca dun pas pesant, et, sans effort apparent, plongea le fer de 
sa hache dans le trone porenx d’un cotonnier. Un instant il resta im- 
mobile & regarder Vettet du coup qu'il venait de porter, avec cette sorte 
de mépris dont un géant contemplerait Vimpuissante résistance d'ui 
nain; pus, brandissant Varme an-dessus de sa téte, il eut bicute 
coupé Varbre, qui, rendant, pour ainsi dire, hommage ’ son adress, 
tomba & terre avee fracas. Ses compagnons assistérent & lopération cn 
curienx jusqwanu moment oit le trone fut étendu & leurs pieds. Comic 
si Cett été le signal (une attaque générale, tous se mirent & Veuyre. 
et en quelques minntes, avec une habileté de main qui aurait émer- 
veillé un spectateur ignorant, ils dépouillérent (arbres un certain os- 
pace de terrain; et cela fut fait presque anssi vite que si une trombe 
avait passé par Ia. 

-L’étranger ne perdait pas un de leurs mouvements. A mesure que le~ 
arbres tombaient en frémissant Pun aprés autre, il levait les yeux vers 
le ciel que ce vide laissait apercevoir; un tel abatis lui semblait mic 
profanation, mais il ne daigna donner d’autres marques de mécontente- 
ment qu'un sourire amer et des plaintes proférées tout bas, Passant alor- 
i. travers le groupe des jeunes gens qui s¢taient hatés d’allnmer wn bor. 
feu, il reporta son attention sur le chef des émigrants et son farorelic 
compagnon. : 

Ceux-ci ayaient déji dételé les chevaux, qu broutaient avidemeut les 
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fenilles des arbres abattus ;etils manceuvraient autour du chariot dont le 
contenu était caché avec tant de soin. Tirant et poussant & la fois, ils le 
roulérent & Vécart jusqu’’ un petit tertre bien sec, qui flanquait la lisiére 
dn taillis. Ils s’armérent ensuite de longues perches destinées & cet 
usage, et, enfoncant le gros bout en terre, ils attachérent Vautre aux 
cerceaux qui soutenaient la biche. Une piéce de grosse toile fut dépliée 
dans toute sa largeur, tendue par-dessus, et fixée an sol par des che- 
villes, de maniére & former une tente assez large et fort commode, Apres 
avoir regardé leur ouvrage avec un air Vinquiétude jalonse, tantét re- 
dressant tn pli, tant6ét fichant une cheville, ils se réunirent de nouveau 
pour pousser le chariot par le timon hors de la tente jusqu’’& ce qu'il 
partt en plein air, dépowllé de son enveloppe et ne contenant que quel- 
ques menus objets ameublement. Le chef de la troupe les prit aussitét 
et les porta de ses propres mains dans la tente, comme si l’entrée de ce 
sanctuaire fat un privilége interdit méme & son associé. 

La curiosité est une passion vivace qui se retrempe dans la solitude. 
Aussi le vieil habitant des Prairies ne put-il voir ces arrangements mys- 
térieux sans en éprouver jusqu’’ un certain point Vinflnence. I] s’ap- 
procha de la tente, et se préparait 4 lentr’ouvrir, dans Vintention 
évidente Vexaminer de plus prés ce quelle dérobait anx yeux, quand 
Vhomme qui avait déji mis sa vie en danger le saisit par le bras, et, 
d'une poussée un peu rude, le fit reeuler de quelques pas. 

« Hé? Vami, » lui dit-il sé¢chement, en appnyant son avis d'un reeard 
chargé de menaces, « c’est une maxime honnéte , et dont quelquefois on 
se trouve hien, que celle qui dit : « Mélez-vons de vos affaires. » 

— Ilest rare que les hommes apportent an désert des choses qu‘il 
faille cacher, » répondit le vieillard, comme s‘il ett voulu, sans trop 
savoir comment s'y prendre, excuser lindiserétion qu'il s’était permise: 
« et je ne croyais pas mal faire en jetant un coup d’eeil 1A-dedans. 

— Il est méme rare, 4 mon idée, qu'il y vienne des hommes, » re- 
prit Vautre d’un ton bref. « Ceci m’a pourtant lair d'une vieille 
terre, quoiqu’elle ne paraisse pas famensement peuplée. 

— Elle est aussi vieille que le reste des ceuvres du Seigneur, je crois: 
quant aux habitants, vous avez raison. Voila bien des mois que ma vue 
ne s’est reposée sur des visaves de ma couleur. Je vous le répete, ami, 
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C'est sans mauvaise intention que j’allais soulever cette toile: je ne 
savais pas s'il n’y aurait point derriére quelque chose qui me rappelle- 
rait mes jours d’autrefois. » 

Sur cette explication naive, il s‘¢loigna lentement, en homme pro- 
fondément convaincu du droit qn’a tout individu de jouir en paix de ce 
qui est & Ini, sans intervention du prochain, principe salutaire et juste, 
quwil avait probablement puisé dans les habitudes de sa vie solitaire. 
En retournant vers l’endroit oh les émigrants étaient campés — ear ce 


tien avait pris lapparence (un petit camp, — il entendit la voix du 


chef qui, dun ton ranque et impératif, appelait : 

« Héléne Wade! » 

La jeune fille que nous ayons déji présentée & nos lecteurs, et qui 
était oceupée auprés des fenx, s’élanca vivement 4 cet appel, et passant 
devant l’étranger avec la légéreté d’une antilope, disparut bientot der- 
niére les plis mystérienx de la tente. Toutefois sa soudaine disparition, 
non plus que les préparatifs que nous avons décrits, ne parurent exciter 
la moindre surprise autour delle. Les jeunes hommes, qui avaient cessé 
de faire usage de la hache, vaquaient & différentes besoenes avec Vair 
(insouciance qui les caractérisait; les uns distribuaient le fonrrage 
entre les divers animaux; un autre, dans un mortier portatif, écrasait, 
au moyen d’un gros pilon, le mais destiné & la bouillie (Aominie); 
cenx-li roulaient & Vécart le reste des chariots, et les disposaient de 
maniére & élever une sorte de rempart pour protéger eur bivonac, 
qui antrement eft été sans défense. 

Tout cela ne fut pas long & terminer, d’autant plus que les ténébres 
commengaient & s’étendre sur la Prairie. Alors la grondeuse matrone, 
qui n’avait cessé de gourmander & pleins poumons sa lourde et indo- 
lente couvée, annonca, d’une voix de furie, que le repas dn soir n’at- 
tendait plus que la présence de cenx qui devaient y participer. 
(uelles que soient les autres qualités d’un habitant des frontiéres, il est 
rare que la vertn de Vhospitalité Imi fasse défaut. A linvitation reten- 
tissante de sa moitié, ’émigrant ne manqua point doffrir au vieillard la 
place @honneur prés de la marmite qu’on venait de retirer du feu. 

« Ami, je vous remercie, » répondit l’invité; « je vous remercie de 
tout mon cceur; mais j’ai ma suffisance pour la journée, et je ne suis 
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pas de ceux qui creusent leur tombe & coups de dents... Neanmoins, 
puisque yous insistez, je vais m’asseoir prés de vous, car il y a long- 
temps que je nai vu des hommes de ma couleur manger leur pain quo- 


tidien. » 





On servit & la ronde la bouillie de mais, plat dans lequel rénssissait 
Vhabile et peu sympathique cuisiniére. 

« Vous étes, & ce qu il parait, établi @ancienne date dans ce canton, » 
fit observer émigrant. « On nous avait dit, dans le bas pays, que nous 
trouverions par ici les colons un pen clairsemés, et, ma foi, c’est tout ce 
quil y a de plus vrai: car, excepté les trafiqnants du Canada, sur la 
Grande Riviére, vous étes le premier blanc que j’aie rencontré depuis 
deux cents bonnes henes , a compter du moins Uaprés votre propre 


estime. 
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— Qnoique Jaie passé quelque temps dans ce pays, on ne pourrait 
prétendre que jy sois établi, vu que je n’y ai pas Vhabitation réenlitre, 


et que je reste rarement plus d’un mois de suite dans le méme Hen. 


— Vous chassez sans donte? » continua Vautre en parconrant des 
yeux Vaccoutrement de sa nouvelle connaissance. « Vous ne me semblez 
euére bien outillé pour un métier pareil. 

— L’outil est vieux comme son maitre, et 2 la veille, comme lui, 
Vétre mis au raneart, » dit le vieillard en jetant sur sa carabine un 
regard mélé Uaffection et de regret ; « et je puis ajouter qu'il ne me sert 
plus a grand’chose. Vous vous trompez, lami, en m’appelant chasseur: 
je ne suis qu'un trappeur, voili tout. 

— Si vous tenez beancoup de lun, il est certain que vous avez tant 
soit peu de l'autre; en ces parages, les deux métiers vont de pair. 

— Oui, 4 la honte de celui qui a laforce de chasser! » s’écria le Trap- 
peur, que nous désignerons désormais par ce nom. « Pendant plus de 
cinquante ans, ja porté ma carabine dans le désert sans dresser de piége 
méme 4 Voiseau qui s’enfuit & tire Vailes, bien moins encore & Vanima! 
qui n'a que ses Jambes pour moyen de salut. 

— Qu’on attaque les bétes an moyen d'un fusil on d'une trappe, je 
n’v vois pas grande différence, » dit & sa maniére brusque et revéche le 
compagnon de Vémigrant. « La terre a été faite pour les besoins de 
Vhomme ; il en est de méme de ses créatnres. 

— Etranger, pour un homme qui est venu si loin, vous paraissez 
médiocrement pourvu de bagage, » interrompit séchement l’émigrant, 
comme sil efit voulu changer le cours de la conversation. « Vons étes 
sans doute mieux partagé en fait de fourrures. 


— Des bagages ? J’en ai le moins possible. A mon age, la nourriture — 


et le vétement suffisent, et quant aux fourrures, il m’en fant tout juste 
assez pour acheter de temps & autre une corne de poudre on une 
barre de plomb. 

— Vous wétes done pas du pays? 

— Non, je suis né sur les bords de la mer, quoique la plus grande 
partie de ma vie se soit passée dans les bois. » 

A ces mots, toute la troupe le regarda, comme on fait & Pégard dun 
étre ou @un objet extraordinaire. Les mots magiques sir les bords de la 
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mer monterent aux lévres des plus jeunes convives, et dés lors la femme 
lui témoigna des attentions dont elle wétait pas prodigue habituelle- 
ment dans son hospitalité bourrue, sorte Uhommage rendu & la dignité 
dun grand voyageur. 

Aprés une pause assez longue, qwil parut employer 4 réfléchir, 
sans suspendre pour cela les fonctions de la mastication, lémigrant 
reprit la parole. = 

« ILy a loin, & ce qn’on rapporte, » dit-il, « des eaux de Voccident 
aux rivages de la grande mer. 

— Oni, la route est pénible, » répondit le Trappeur, « et en la faisant, 
jai beaucoup vu, et quelque peu sonffert. 

— On doit avoir pas mal de miséres & parcourir un tel ruban de 
quene, 

— J’y ai mis soixante-quinze ans; et sur toute l’étendue, depuis 
V’Hudson, il n’y a pas la moitié du temps ott Je nale mangé du frnit de 
ma propre chasse. Fnmée que tout cela! A quoi servent les prouesses 
d@autrefois quand on approche de sa fin ? 

-— Une fois, j’ai rencontré un particulier qui avait navigné sur cet 
Hadson, » fitremarquer l'un des fils en parlant d’une voix basse, comme 
quelqu’un qui se défiait de ses connaissances, et jugeait prudent de ne 
rien hasarder en présence d'un témoin qui avait tant vu. « D’aprés ce 
qwil racontait, ce doit étre une fameuse riviére, et assez profonde pour 
porter batean, du hant en bas. 

— C'est une vaste étendue d’ean, et nn grand nombre de belles villes 
sélévent sur ses bords; cepencdant ce n'est qu'un ruissean, comparcée a la 
Riviere sans Fin. 

— Je nappelle pas riviére une masse d’eau dont on peut faire le 
tour, » s écria le morose compagnon de l’émigrant. « Une riviére véri- 
table doit étre traversée, et non point tournée comme un ours & la 
chasse. i 

— Avez-vous été loin dn cdté du soleil conchant, lami? » interrompit 
de nouveau Pémigrant, comme s'il ett voulu, antant que possible, évincer 
le grossier personnage de la conversation. « L’endroit ot. nous sommes 
arrivés ne se compose, & ce que je vois, que (Vimmenses plaines. 

— Vous pourriez voyager des semaines entiéres sans rencontrer autre 
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chose. J’ai souvent pensé que le Seigneur a placé cette ceinture stérile 
de prairies derriére les Etats, pour faire sentir aux hommes a quoi leur 
fohe peut encore amener le pays. Oni, vous pouvez voyager des semai- 
nes, et méme des mois entiers dans ces plaines onvertes, oti il n’y a Vha- 
bitation ou de refuge ni pour Vhomme, ni pour les animaux. II n’est 
point jusqu’anx bétes sauvages qui ne soient réduites & parcourir de 
longues distances pour trouver lew's taniéres; et pourtant le vent souffle 
rarement de Vest sans m’apporter le bruit des haches qui résonnent et 
des arbres qui tombent & terre. » 

Pendant que le vieillard parlait avec la gravité que la vieillesse 
manque rarement de communiquer méme & l’expression de sentiments 
moins nobles, ses anditeurs demenraient attentifs et silencieux. Ce fut 
lui qui crut devoir relever la conversation, par une de ces questions indi- 
rectes si fort en usage parmi les habitants des frontiéres. 

« Cela n’a pas di étre une tache facile de traverser i g@ué les cours 
Wean, » dit-il, « et de pénétrer aussi avant dans la Prairie avee vos atte- 
lages de chevaux et vos troupeaux de bétes & cornes ? 

— J’ai snivi la rive gauche de la Grande Riviére, » répondit l’émi- 
grant, « jusqu’é ce que jaie va que nous remontions trop vers le nord, 
Alors nous lavons passée sur des radeanx sans beaucoup de difficultés. 
La femme a perdu une ou deux toisons sur Ja tonte de l’an prochain, 
et les filles ont une vache de moins & traire. Depuis, nouns nous en 
sommes bravement tirés en traversant une petite riviére presque tous 
les jours, 

— Et probablement vous continuerez & marcher vers louest jus- 
qua ce que vous trouviez un terrain plus convenable pour vous y éta- 
blir? 

— C’est-i-dire jusqu’’ ce que jie une raison de m/arréter ou de 
revenir sur mes pas. » 

Sur cette brusque réponse, l’émigrant se leva et coupa court & la 
conversation, 

Le Trappeur suivit son exemple ; les antres firent de méme, et, sans 
se soucier davantage de la présence de leur héte, ils se mirent & pren- 
dre leurs dispositions pour la nuit. Des berceaux, ou plutét de petites 
huttes avaient déja été formées de branches Warbres, de grosses cou- 
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vertures et de peaux de bisons, le tout arrangeé & la hate et pour la com- 
modité du moment. Les enfants et leur mére ne tardérent pas & se 
retirer sous ces abris, et il est plus que probable quils y furent bientét 
plongés dans loubli du sommeil. 

Quant aux hommes, avant de songer an repos, ils avaient encore 
quelques devoirs 4 remplir, tels que de compléter leurs ouvrages de dé- 
fense, de couvrir les fenx, de pourvoir aux besoins du bétail, et de 


régler & tour de role les heures de veille, Ils accomplirent le premier 





objet en trainant quelques trones d’arbres dans les intervalles laissés 


entre les chariots, et dans lespace onvert le long du petit bois anquel 
le camp était appuyé, formant ainsi une sorte de chevaux de frise sur 
trois des eétés. Dans ces étroites limites, & Vexception de ce que la 
tente pouvait contenir, hommes et bétes furent alors rassemblés ; les 
animaux se tronvant trop heureux de reposer leurs membres fatienués 
pour donner le moindre embarras 4 lenrs compagnons, & peine plus in- 
telhigents qu’eux. Deux des jeunes gens prirent leurs fusils, et aprés les 
avoir mis en ¢tat, ils se rendirent l'un 4 Vextréme droite, l'autre ad 
Yextréme gauche du camp, ott ils se postérent sous lombre du bois, 
dans une position qui leur permettait & chacun de surveiller une partie 
de la Prairie. 
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na Le Trappeur, ayant refusé de partager la paille de l’émigrant, était 
Be resté 4 flaner dans lintérieur du camp ; les préparatifs terminés, il s’6- 
oe loigna lentement en s‘¢pargnant la cérémonie d'un adien. 
ys A cette premitre veille de la nuit, la pale et trompense clarté dune 
By nouvelle lune se jonait sur les mamelons sans fin de la Prairie, mettant 
de vagues lneurs & leurs sommets et plaquant leurs dépressions de té- 
nébres épaisses. Accoutumé anx aspects de la solitude, le vieillard, 
\ aprés avoir quitté le camp, affronta seul le vaste désert comme un 
Bee. hardi vaissean qui, s’éloignant du port, se confie aux plaines infinies . 
i ‘ de l’Océan. I] parut marcher quelque temps au hasard, et sans s’in- | 
ie quiéter de savoir ott ses jambes le portaient. Enfin, arrivé & la créte } 
Wune colline, il s’arréta, et pour la premiére fois depuis qu’il avait 
4 quitté la troupe dont Ja présence avait éveillé en lui tant de réflexions 
eo. et de souvenirs, il revint au sentiment de sa situation actuelle. Posant 
a & terre la crosse de sa carabine, il sappuya sur le canon, ploneé dans 
; une réverie profonde. I] en fut tiré par les grondements de son chien. 
‘f « Qu’y a-t-il done, Hector? » dit-il d’une voix affectueuse, et en re- 
E gardant l’animal comme s’il eit adressé la parole & son semblable. 
« Quavons-nous Ji, hein? Qu’as-tu senti, mon vieux ? Ah! tu te don- 
a nes une peine inutile, ya, bien inutile!.., Il n’est pas jusqu’aux faons 
a qui ne viennent folatrer sous nos yeux, sans prendre garde 4’ denx 
ag mitins hors Wage comme toi et moi. Ils ont Vinstinct pour eux, Hee- 
p. tor, et ils savent par expérience combien peu nous sommes redouta- 
ee bles. Oui, ils le savent! » 
a Le chien redressa la téte, et répondit aux doléances de son maitre 
& par un plantif gémissement, qwil continua méme aprés avoir replacé 
ms son museau dans Vherbe, comme sil ettt entretent une communication i 
intelligente avec celui qui savait si bien interpréter sa parole muette, 
Py « Cest un avertissement manifeste, » reprit le Trappeur, en bais- ‘ 
- sant prudemment la voix, et en promenant autour de Ini des regards H 
4 circonspects. i 
2 Cependant le chien, redevenu silencienx, paraissait sommeiller. Mais | 
i. Veeil exercé de son maitre apercnt & quelques pas de Ini une espéce de 7 
e fantome, qui, & la clarté décevante de la lune, semblait flotter le long ‘ 
> de la colline. Bientét il distingua la taille svelte dune femme, dont d 
x 
: | ‘ 


ay 
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la démarche incertaine trahissait hésitation. Quoique le chien ett en 
vent de son approche, il ne montra aucun signe de défiance. 

« Approchez, nous sommes vos amis, » dit le Trappeur, qui, cédant 
& la foree de Vhabitude non moins qu’ une sympathie secréte, siden- 
tifiait volontiers avec son compagnon & quatre pattes: « nous sommes 
vos amis, vous n/avez rien 4 craindre. » 

Encouragée par le ton de sa voix, et peut-Ctre aussi obéissant 4 des 
motifs plus impérieux, l’inconnue s’avanca au-devant de lui, et il vit 
alors que c’était la jeune fille que nous avons présentée au lecteur sous 
le nom d’Héléne Wade. 

« Je vous croyais parti, » dit-elle, en jetant autour d’elle des regards 
timides et inquiets. « On disait que vous étiez loin, et que nous ne de- 
vions plus vons revoir. Je ne m’attendais pas & vous rencontrer. 

— Les hommes ne sont pas chose commune dans ces plaines inha- 
bitées, » répondit le Trappeur; « et quoique j’aie vécu longtemps au 
milieu des bétes du désert, j’espére, en toute humilité, n’avoir pas en- 
tiérement perdu la forme de mon espéce. 

— Qh! je pensais avoir affaire & un homme, et il m’a semblé re- 
connaitre le chien, » 

Elle précipitait ses phrases, comme pour donner de sa présence une 
explication queleonque, et elle s’arréta brusquement par crainte d’en 
avoir trop dit. 

« Je nai pas vu de chien, » reprit le Trappenr, « parmi les animanx 
de votre pére. 

— Mon pére! » répéta-t-elle Vune voix émue. « Je n’ai pas de pére : 
je pourrais méme ajouter que je n’ai pas d’amis. » 

Le vieillard la regarda avec un air d‘intérét et de compassion plus 
marqué encore que n’en laissait voir l’expression bienveillante de ses 
traits flétris par lage, 

« Pourquoi done yous hasarder sur un terrain oit il n’est permis qu’au 
fort de venir? » demanda-t-il. « Ne saviez-vous pas qu’aprés avoir tra- 
versé Ja Grande Riviére, vous laissiez derriére yous un ami dont le 
devoir est de protéger toute créature jeune et faible comme vous? 

— Quel ami? 

— La loi... Mest une triste nécessité sans doute, mais je pense 
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quelquefois que son absence est pire encore. Oui, oui, la loi est néces- 
saire pour veiller sur ceux qni n’ont pas en partage la force et l’expé- 
rience, Si yous n’avez pas de mére, jeune fille, vous avez du moins un 
frére? » 

Héléne sentit le reproche tacite que couvrait cette question, et garda 
quelque temps un silence embarrassé. Mais, & l’aspect de la physio- 
nomie douce et sérieuse du Trappeur, elle répondit avec fermeté, et de 
maniére & ce qwil ne pit douter qu'elle n’ett a ce quil avait 
voulu dire : 

| « A Dieu ne plaise qu’anenn de ceux que vous avez vus soit mon frére 
on me soit cher & un titre quelconque! Mais, dites-moi, vivez-vous 
seul dans ce désert? n’y a-t-il réellement ici d’autres habitants que 
yous? 

— Il y a des centaimes, que dis-je? des milliers de légitimes proprié- 
taires du sol qui rédent dans ces plaines ; mais il en est peu de notre 
couleur. 

— Et n’avez-vous pas rencontré d'autres blancs que nous? 

— Il ya bien longtemps... Tout bean, Hector! paix-la! » ajow : ~t-il 
pour répondre & un grognement sourd et presque étouffé de son chien, 
« Hector a flairé un danger. Quand les ours noirs descendent des mon- 
tagnes, ils vont quelquefois plus loin qwici. Mon chien n’a pas Vha- 
bitude de s’alarmer pour rien. Je ne manie pas ma carabine avec autant 
Vadresse qu’autrefois ; néanmoins dans mon temps j'ai abattu les plus 
féroces animaux de la Prairie. Ainsi, soyez sans crainte, » 

La jeune fille leva les yeux & la facon familiére aux personnes de 
son sexe, alors qu’elles commencent par regarder ce qui est & leurs 
pieds et finissent par examiner tout ce qni les entoure; mais elle laissa 
you moins Ceffroi que (impatience. 

Un léger aboiement du chien détourna leur attention, et alors Pobjet 
de ce second avertissement devint peu & peu visible. 














CHAPITRE III. 


Allons, allons, tn prends feu aussi prompte- 
ment qu’ame qui vive en Italie; diantre, il te 
fant pen de chose pour te fucher. 


SHAKESPEARE, Romeo ef Juliette, 





s‘approcher une seconde figure humaine & Vopposé du 
camp des émigrants, il conserva le sang-froid d’un 
homme accoutumé de lonene date aux aventures, 

« (est un homme, » dit-il, « et qui a du sang 
blanc dans les veines; autrement son pas serait plus 
léger. Il est bon de nous tenir préts & tout événe- 


ment, car les métis que l'on rencontre dans ces ré- 





gions éloignées sont en général plus barbares que 
les vrais satlivages. » 

En parlant de la sorte, il sonleva sa carabine et s’assura de Vétat 
de la pierre et de Vamorce. An moment ot il allait mettre en joue, il 
en fut empéché par un brusque mouvement de la jeune fille. 

« Au nom du ciel, pas tant de presse! » dit-elle. « Si c’était un 
ami... une connaissance... un voisin? 

— Un ami! » répéta le vieillard en se dégageant de ses mains. 
« Les amis sont rares en tous pays, ici peut-étre plus qu’ailleurs, et le 
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voisinage est trop pen habité pour présumer que celui qui vient d nous 
soit une connaissance. 

— (Quand ce serait un étranger, vous ne vondriez pas répandre son 
sang? » 

Le vieillard regarda fixement sa compagne, qui avait cette fois la 
frayeur peinte sur la figure ; puis, changeant tout & coup d’idée, il posa 
i. terre la crosse de sa carabine. 

« Non, » dit-il en s‘adressant & lui-méme plutét qu’A la tremblante 
Helene, « elle a raison, le sang ne doit pas couler pour épargner la 
vie (’un étre inutile, si proche de sa fin. Qu’il vienne! Mes peaux, mes 
trappes, et jusqu’’ mes armes, sont & Ini, s‘il juge & propos de les 
demander. 

— Il ne vous demandera rien... il n’a besoin de rien, » répondit la 
jeune fille; « s'il est honnéte, il se contentera de ce qu'il a, et ne 
demandera rien de ce qui appartient & un autre, » 

Le Trappeur n’ent pas le temps d’exprimer la surprise que Ini can- 
sait ce langage incohérent et contradictoire, car Vhomme n’était plus 
qua cinquante pas d’eux. Cependant Hector n’était pas resté indiffé- 
rent & ce qui se passait. Au bruit des pas de Vétranger, il avait quitté 
le lit quil s’était fait aux pieds de son maitre ; et lorsqu’on put distin- 
ener Vinconnu, il alla lentement & Inui, en rampant sur le sol comme 
une panthére qui guette une proie. 

« Rappelez votre chien, » cria une yoix ferme et sonore, sans ombre 
de menace toutefois. « J’aime les chiens, et je serais fiché de faire 
du mal & celui-ci. 

— Tu entends ce qn’on dit de toi, mon vieux? » dit le Trappeur, 
« Ici, fou que tu es! Aboyer et gronder, il ne sait plus faire autre 
chose. Vous pouvez venir, l’ami; la béte n’a plus de dents. » 

L’étranger, mettant l’avis a profit, fat en un instant & coté @Héléne 
Wade. D’un prompt coup d’ceil, il s’assura de Videntité de cette derniére, 
et, se tournant vers son compagnon, il le considéra avec une vivacité 
et tne impatience qui prouvaient Vintérét qu il prenait & cet examen. 

« Ah! ch, mon brave homme, de quel nuage ¢tes-vous tombé? » in-— 
terrogea-t-il @un ton d’aisance et de bonne humeur. « Seriez-vous par 
hasard un habitant de la Prairie? 


‘ 
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— Voili un long bont de temps 


que je suis sur la terre, et jamais, 




















je crois, je n’ai été si prés du ciel 
qu’en ce moment, » répliqua le Trap- 
peur. « Ma demeure, si tant est que 
jen aie une, n’est pas loin d'ici. Puis- 
je maintenant prendre ayec vous la 
liberté qne vous prenez sans facon 
avee les autres? D’oit venez-vous, et 
ou est votre habitation? 

— Doucement, doucement ; juand 
jaurai terminé mon chapelet, il sera 
temps de défiler le vétre. Qui diable 
vous oceupe au clair de la lune? 
Bien stir, ce n'est 
pas la chasse aux 


bisons. 
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— Comme vous voyez, je viens d’mm camp de voyageurs, établi la- 
bas sur cette colline, et je retourne & mon wigwam. Il n’y a pas de mal 
& cela, je suppose. 

— Parfait! Et cette jeune fille? Vous l’avez prise sans doute pour 
vous montrer un chemin qu'elle connait & fond et vous pas du tout ? 

— Non, je Pai rencontrée, comme je vous rencontre yous-méme, par 
accident. Depuis dix longues années que je suis venu habiter ce désert, 
je ny avais point vu, jusqu’é ce soir, de créature humaine & pean blan- 
che. Si ma présence déplait, j’en suis fiché et je vais me retirer, Lors- 
que votre jeune amie vous aura fait son histoire, vous donnerez proba- 
blement plus de créance & la mienne. ) 

— Mon amie! » reprit le jeune homme en étant son bonnet de four- 
rure et en passant négligemment les doigts & travers les boucles épais- 
ses de ses noirs cheveux. « Si jamais mes yeux ont yu cette jeune fille 
avant cette nuit, je veux que... 

— Assez, Paul! » interrompit Héléne en Ini mettant la main sur 
la bouche avee une familiarité qui donnait @avance un démenti formel 
aux protestations qwil allait faire « Notre secret ne court ancun risque 
avec cet honnéte vieillard; son air et ses paroles m’en répondent. 

— Héléne, avez-vous oubhié... 

— Jew ai rien oublié de ce que je dois me rappeler ; mais, je le ré- 
pete, nous pouvons nous fier & ce brave trappeur. 

— Trappeur! cest done un trappeur? Donnez-moi la main, mon 
pere; grace & notre genre de vie, nous aurons bientét lié connais- 
sance, 

— Il n’y a guére d’occasions d’exercer un métier dans ce pays, » ré- 
pondit autre en examinant les formes athlétiques et la taille déconplée 
du jeune homme appnyé nonchalamment, mais avec une certaine grace, 
sur sa carabine. « L’art de prendre les eréatures de Dieu dans des 
trappes on des filets exige moins de vigueur que de ruse, et Page seul 
m’y a réduit. Mais vous, jeune et fort comme vous l’étes, un tel métier 
ne vous convient guére. 

— Moi! je n’ai jamais pris & la trappe ni loutre ni rat musqué, bien 
qu'il me soit arrivé de poivrer au passage ces diables de peaux noires, 


en quoi il efit mieux valu ne pas toucher & ma provision de plomb et 
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de poudre. Non, ce n’est pas mon affaire ; ce qui rampe sur la terre ne 
mintéresse pas. 

— Que faites-yous donc pour vivre, ami? car ott serait le profit dun 
homme s'il s’interdisait le droit légitime qwil a sur les animaux sau- 
vages ? 

— Je ne minterdis rien. Qu’un ours me barre le chemin, il n’en aura 
pas pour lonetemps. Les daims commencent & sentir ma piste, et quant 
aux bisons, jen ai abattu un plus grand nombre que le plus gros bou- 
cher de tout le Kentucky. 

— Vous savez done tirer? » demanda le Trappeur, dont les yeux, 
petits et enfoneés, brillérent d’un feu subit. « Avez-vous la main sire 
et le coup d’ceil prompt ? 

— Jai la main comme un ressort d’acier, et le coup d’ceil plus ra- 
pide qu'une balle & tuer le chevrewl. Eh! tenez, mon vieux papa, s'il 
faisait grand jour, et quil y efit la-hant une troupe de cygnes blanes 
ou de canards sanvages en route pour le sud, vous ou Héléne, vous pour- 
riez choisir le plus beau, et Je gage ma réputation contre une poire é 
poudre, qu’en moins de cing minutes loiseau tomberait la téte la pre- 
miére, et cela avee une seule balle. Un fusil chargé & petit plomb, 
pouah! Nul ne peut dire m’en avoir vu porter. 

— ]l ya du bon dans ce garcon-la, je le vois clairement 4 sa ma- 
niére, » dit le Trappeur en regardant Heéléne d’un air de satisfaction. 
« Allons, vous n’avez pas tort de Ini donner rendez-vous ; je prends sur 
moi de le déclarer... Dites-moi, jeune homme, avez-vous jamais tiré un 
chevreuil au bond, entre les andouillers 2... Tout bean , Hector, tout bean ; 
taisons-nous! il suffit de parler de gibier pour lui faire bouillir le san Bis 
Vous est-il arrivé de frapper Ja béte comme j'ai dit, au beau milieu de 
son élan? 

— Autant me demander si j'ai jamais mangé. Il n’y a pas de ma- 
miére dont je n’aie abattu daim, cérf ou chevreuil, excepté pendant 
qu il dormait. 

— Fort bien, Vous avez devant vous une longue et heureuse carriére, 
oul vraiment, et honnéte surtout. Je suis un vieux bonhomme, & bout 
de forces, bon & rien; mais s‘il m’était permis de choisir de nouveau 
mon age et ma demeure — choses défendues & la volonté humaine et qui 
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doivent l’étre, —mais enfin si j’obtenais une semblable faveur, je répon- 
drais :« Vingt ans et le désert ! » A propos, comment vous défaites-vous 
des fourrures ? 

— Que demandez-vous la? Je n’aide ma vie 6té & un daim sa pean, 


niune plume & une oie! De temps & autre jen descends quelqu’un, soit 


pour m’en nourrir, soit pour tenir mes doigts en haleine; la faim satis- 
faite, jabandonne le reste aux loups de la Prairie, Non, non,jem’en tiens 
i mon métier, qui me rapporte plus que toutes les fourrures que je pour- 
rais vendre de lantre cété de la Grande Riviére. » 

Le vieillard parut réfléchir un instant ; puis, secouant la téte : 

« Je ne connais, » dit-il en suivant la pensée qui le préoceupait, « qvun 
métier qui puisse s’exercer icl avec avantage... » 

Sans le laisser poursuivre, Paul lui présenta une petite boite d’étain 
pendnue & son cou, et en fit saunter le couvercle : i] s’en exaha un délicienx 
parfum de miel qui alla saisir ’odorat du Trappeur. 

« Un chasseur dabeilles! » sécria-t-il aussit6t, non sans quelque 
surprise. « Le métier est assez bon sur la limite des colonies ; mais que 
rapporte-t-il en pleine solitude ? 

— Oui, parce qu’d votre idée un essaim a de la peine & trouver ici 
un arbre pour s’y établir? Moi, je sais le contraire ; c’est pourquoi je me 
suis avancé dune centaine de lienes plus & l’onest qu’on a coutume de 
le faire, afin de gotiter votre miel, Maintenant, étranger, que Jai satis- 
fait votre curiosité, veuillez vous tenir & l’écart : j'ai & causer avec cette 
jeune fille. 

— Pourquoi le congédier? Ce n’est pas nécessaire, » repartit Héléne, 
avec un empressement qui montrait qu'elle avait senti ce qu'une telle 
exigence avait de singulier, sinon d’inconvenant. « Vous n’avez rien & 
me dire que tout le monde ne puisse entendre. 

— Non?... Ma foi, que les guépes me ecriblent de leurs piqfres si j’en- 
tends quelque chose & ce qui met en branle une téte de femme! Quant 
4 moi, Héléne, je ne me soucie de rien ni de personne ; dans un an, tout 
comme aujourd’hui, je suis prét & me rendre & Pendroit ot votre oncle, 
— sil’on peut appeler oncle un homme qui ne yous est rien, — a dételé 

ses chevaux, pour Ini apprendre ce que j'ai surle coeur, Que cela lui soit 
agréable ou non, yous n’avez qu'un petit mot dire, et la chose est faite. 
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— Vous étes si vif et si emporté, Paul Hover, que Je ne sais Jamais 
tranquille avee vous. Comment pouvez-vous, sachant le danger que nous 


a 
a 


courons d’étre vus ensemble, parler de vous présenter & mon oncle et & 
ses fils? 
— Qu’a-t-il fait? » demanda le Trappeur, qui n’avait pas bougé de 


la place qwil oecupait. « est-ce une chose dont il ait & rougir? 





—— A Dieu ne plaise! Mais il y ades raisons pour qu'il ne se montre o 
748 en ce Moment: des raisons qui ne pourraient Imi faire tort si elles 

. | 

nad 


étaient connues, mais qu il est impossibie de révéler encore, Veuillez 
done, mon pere, nous attendre prés de ce sanle, et quand Paul aura ter- 
miné sa confidence, jirai vous dire adieu avant de retourner au camp. » 

Le Trappeur s’¢loigna lentement, comme s'il se fit contenté des rai- 
sons un peu incohérentes qu’ Héléne loi avait données. Dés quil fut hors 


de protée Ventendre Ja causerie vive et animée qui sétablit entre les 
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deux jeunes gens, il s’arréta et attendit le moment de se rapprocher 
(eux ; car il prenait & leur sort un intérét toujours croissant, & cause du 
caractére mystérieux de leurs relations, et par une sympathie naturelle 
pour le bonheur d’un couple si jeune, que dans la simplicité de son coeur 
il croyait si méritant. 

C’était pour le vieillard un spectacle si extraordinaire de voir des vi- 
sages humains dans la solitude dont il faisait son séjour, qu’ travers 
lobscurité il tenait ses regards fixés sur ses nouyelles connaissances, en 
proie & des sensations auxqnelles il était depuis longtemps étranger. 
Leur présence éveillait en Ini des souvenirs et des émotions qui, dans 
les derniers temps, avaient rarement distrait sa simple mais vertueuse 
nature, et i] laissa errer sa pensée sur les scénes variées d’une vie pleine 
de travaux pénibles, étrangement mélés de jonissances sauvages et bor- 
nées. Le cours de ses songeries Vavait déji transporté en imagination 
bien loin dans un monde idéal, lorsqwil fut encore une fois rappelé 
a la réalité de sa situation par les mouvements de son compagnon 
fidéle. 

Hector, qui, en conséquence de son Age et de ses infirmités, avait ma- 
nifesté un penchant si décidé an sommeil, se leva tout & coup, et sor- 
tant de Vombre projetée par la taille élevée de son maitre, regarda au 
loin dans la Prairie, comme si son instinct l’avertissait de quelque nou- 
velle visite ; puis, satisfait, en apparence, de son examen , il reprit sa place 
dans lherbe, et allongea ses membres fatigués avec un soin qui dénotait 
en lui l'amour du bien-étre. 

« Encore une alerte !» dit le Trappeura demi-voix. « Qu’est-ce done, 
mon bon chien? Dis 4 tou maitre; qu’y a-t-il? » 

Hector répondit par un sourd grognement, mais ne bougea pas. I] 
nen fallait pas davantage pour attirer Vattention @un homme aussi 
expérimenté que le Trappeur. I] parla de nouveau & son chien, et sifila 
tout bas pour Vencourager & la vigilance ; mais animal, comme sil ett 
cru avoir suffisamment rempli son devoir, resta obstinément la téte en- 
foneée dans Vherbe. 

« Un simple indice donné par un tel ami vaut beancoup mieux qu'un 
avis dela part d’un homme, » murmura le Trappeur, « et il n’y a qu'un 
colon vaniteux capable de Pentendre et de ne pas en tenir compte. » 
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[I] se dirigea vers les jeunes gens, trop absorbés par leur entretien pour 
remarquer son approche. 

« Mes enfants, » leur dit-il, « nous ne sommes pas seuls dans ces 
plaines désolées ; d’antres que nous les parcourent, et il en résulte qua 
la honte de notre espéce, il y a péril pour nous. 

— Si l'un des fils indolents d’Ismaél s‘avise de réder hors de son 
camp cette nuit, » dit le jeune chassenr d’abeilles, @un ton qui frisait 
la menace, « on peut mettre fin & son voyage plutét que lui ou son pere 
ne l’a caleulé! 

— Sur ma vie, ils sont tous auprés de leurs bestianx et de lenrs vol- 
tures, » répondit précipitamment la jeune fille. « Je les ai vus tous endor- 
mis, i exception de denx qui font sentinelle ; et ils ont bien changé si 
ceux-la4 mémes ne sont en train de réver dune chasse aux dindons ou 
d'un combat & coups de poing. 

—- Quelque béte & odeur forte a passé entre le vent et votre chien, 
et le rend inquiet ; ou peut-étre réve-t-il anssi. J’avais, dans le Kentucky, 
un lévrier qui, sur la foi d’un réve, se levait au milieu d’un profond som- 
meil, et partait pour une chasse enragée. Retournez li-bas et pincez-lui 
Voreille pour le réveiller. 

— Non pas, non pas, » répondit le Trappeur, qui connaissait mienx 
les qualités de son chien, « La jeunesse peut dormir, oui, et réver aussi ; 
mais lavieillesse veille et fait le gnet. Le nez d’Hector ne V’a jamais 
trompé, et une longue expérience m’a appris 4 ne pas négliger ses aver- 
tissements. 

— L’avez-vous jamais lancé sur la piste de quelque charogne? 

— Oni, jai eu parfois la tentation de le faire pour jouer un tour aux 
hétes carnassiéres, qui sont aussi friandes de venaison que homme, et & 
la réflexion je savais que la raison du chien ne s’y tromperait pas. Non, 
nor, Hector est un animal auquel les voies de homme sont connues; 
il n’empaumera pas une fausse piste lorsqwil y en a une bonne a 
stiivre. 

— Bon! jai deviné : vous l’avez mis sur la trace d’un loup, et son 
nez a plus de mémoire que son maitre. 

— Je Vai vu dormir des heures entitres, pendant qu'il en passait des 
troupes 4 peu de distance. Un loup pourrait venir manger dans son 
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écnelle & moins qwil n’y efit famine ; car alors Hector est chien d récla- 
mer son di tout comme un autre. 

— Il y a des panthéres descendnes des montagnes; jen ai vn une 
sélancer sur un daim malade an moment oii le soleil se couchait. Allez, 
retournez vers votre chien, et dites-lui ce qui en est, mon pére ; dans une 
minute, je... » 

I] fut interrompu par un bruyant et plaintif hurlement qu’ Heetor 
fit entendre, et qui, s’¢levant dans Vair du soir comme le ¢émissement 
de quelque esprit du lieu, se prolongea dans la Prairie en cadences qui 
sélevaient et s'abaissaient comme sa surface onduleuse. Le Trappeur 
écouta, attentif et silencienx. Le chasseur Wabeilles lui-méme, malgré 
son air dinsonciance, fut frappé de ces sons Ingubres, 

Aprés une courte panse, le vicillard siffla pour appeler son chien an- 
prés de lui; et, se tournant vers ses compagnons, il dit, avec la gravité 
que, selon lui, commandait la circonstance : 

« Cenx qui pensent que Vhomme posséde toutes les connaissances 
des créatures de Dien se verront désabusés, s‘ils atteignent comme moi 
Vage de quatre-vingts ans. Je ne me risquerai pas’ dire qu'il se prépare 
quelque chose contre nous, et je ne réponds méme pas qne la science du 
chien aille jusque-la ; mais que le danger soit proche et quela prudence 
nous invite & l’éviter, c’est ce que J apprends de Ja bouche d'un ami qui 
na jamais menti. Je croyais qu’ Hector n’étant plus accontumé aux pas 
de homme, votre présence l’avait rendu inqmet ; mais, tonte la soirée, 
il n’a cessé de flairer je ne sais quoi, et ce que j'avais pris mal & propos 
pour l’annonce de votre arrivée avait pour objet quelque chose de bean- 
coup plus sérieux. Si done vous ajoutez quelque foi & avis d'un vieil- 
lard, mes enfants, vous vous séparerez et regagnerez chaoun votre re- 
traite. 

— 81 je quitte Héléne en un pareil moment, » s’écria le jeune homme, 
« puissé-je ne... 

— Taisez-vous! »interrompit lajeune fille en placant de nonvean sur 
sa bouche nne main dont la couleur et la délicatesse enssent fait hon- 
neur 4 une dame du plus haut rang. « L’heure est écoulée, et il fant 
nous quitter, quoi qu'il arrive... Adieu, Paul... Mon pere, adieu. 

— Chut! » dit le jeune homme en lui saisissant le bras au moment 
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ott elle allait s’éloigner. « Chut! n’entendez-vous rien? I] y anon loin 
d'ici des bisons qui prennent leurs ébats; on dirait la course furieuse 
dun troupeau de démons. » 

Ses deux compagnons prétérent Voreille, comme des gens qui con- 
centraient toutes leurs facultés pour découvrir le sens de bruits doutenx, 
surtout aprés les avertissements multiphiés qu’avait donnés Heetor. Ces 
sons étranges, qnoique faibles encore, se produisirent bientét dune 
manicre non équiveque. Le jeune homme et sa compagne avaient fait a 





la hate sur leur nature des conjectures incohérentes, lorsqu’un courant 
d’air apporta & leurs oreilles un bruit de pas trop distinct pour qu'il fat 
possible de sy méprendre, 

« J’ayais raison, » dit Panl Hover; « c’est un t roupean qu'une pan- 
thére chasse devant elle, ou bien quelque bataille entre animanx. 

— Vos oreilles vous trompent, » répondit le vieillard qui, du moment 
oll Ses organes avaient pu saisir les sons lointains, était resté immobile 
dans l’attitnde de la statue de l’attention. « Les enjambées sont trop 
longues pour étre celles du bison et trop reguléres pour des animaux 
frappés d’épouvante., Ecoutez ; ils descendent dans un bas-fond ot 
Vherbe est hante et le bruit amorti... Ah! les voila qui passent sur la 
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terre séche... Maintenant ils montent la colline, droit sur nous; ils se- 
ront ici avant que vous ayez le temps de trouver un abri. i 

— Venez, Héléne, » s’écria le jeune homme en prenant sa compagne 
par la main; « essayons de gagner le camp. | y 

— Trop tard! trop tard! » reprit le Trappeur, « Regardez la-bas ; 
c'est une bande infernale de Sioux; je reconnais Jes mandits 4 leur 
mine de voleurs et & 1a mani¢re dont ils galopent & la débandade. 

— Sioux ou diables, ils trouveront en nous des hommes, » dit le 
chasseur (abeilles. « Vous étes armé, mon vieux, et vous brilerez 
bien une amorce en faveur d'une panvre fille sans défense? 

— Ventre & terre! Cachez-vous tous les deux, » dit le Trappeur 4 | 
voix basse, en leur montrant tout prés un endroit ott herbe croissait plus 
hante et plus épaisse. « Jenne insensé, vous n’avez plus le temps de fuir, 
et nous ne sommes pas en nombre pour combattre. Etendez-vous A 
terre, si vous tenez & la vie! » 

Ses remontrances, secondées par une action prompte et énergique, 
ne manquérent pas de produire effet que Poecasion semblait impérieu- | 
sement exiger. La lune avait glissé derriére un rideau de nuages vapo- 
reux qui bordaient Vhorizon, dégageant tont juste assez de clarté pour 
rendre les objets visibles, et en indiquer confusément les formes et pro- 
portions. Le Trappeur, en exercant sur ses compagnons cette sorte din- 
fluence que l’expérience et la résolution obtiennent d’ordinaire dans le 
cas d'imminent péril, avait réussi & dissimuler leur présence dans lherbe 
touffue et, & Vaide des faibles rayons de la lune, il pouvait suivre les 
mouvements de la troupe désordonnée qui, semblable & nne meute de 
fous faurieux, accourait en droite ligne de leur cété. 

C’était bien une bande d’étres humains qui se précipitaient avec une 
rapidité effrayante, et dans une direction telle, que quelques-uns (entre 
eux, pour le moins, devaient traverser Vendroit ot le Trappeur et ses 
compagnons se tenaient cachés. Par intervalle, le piétinement des che- 
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vaux résonnait & leurs oreilles, apporté par le vent du soir; puis leur 
course & travers le brouillard qui s’élevait de Pherbe d’antomne devenait 
légére et silencieuse, ajoutant encore & l’étrangeté du spectacle. 

Le Trappeur, qui avait rappelé son chien, et le maintenait couché a 
ses pieds, se mit aussi & genoux dans Vherbe, l’ceil fixé sur les Sioux, 
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et calmant tour & tour de la voix les terreurs de la jeune fille et l’impa- 
tience dn jenne homme. 

« Les brigands! ils sont trente au moins, ou il n’y en a pas un! » dit- 
il, en guise d’interméde. « Ah! ah! ils font demi-tour du ecété de la ri- 
viére... Silence, Hector! silence !... Non, les voil& qui reviennent par ici... 
On dirait quils ne savent pas eux-mémes oti ils vont! Si nous étions 
seulement six, quelle belle embuscade nous leur dresserions, sans nous 
déranger!... Mais ce n’est pas & faire, mon enfant ; baissez-vous davan- 
tage, ou ils apercevront votre téte... Et puis serions-nous dans notre 
droit ? J’en doute, car ils ne nous ont causé ancun tort... Bon! ils re- 
prennent le chemin de l’eau. Non, voila quils gravissent la hauteur... 
(est & présent qu'il fant nous tenir aussi tranquilles que si le souffle 
de vie, avait fini sa tache et quitté notre corps, » 

Tout en parlant ainsi, il se tapit dans lherbe, ot il resta immobile 
comme sila séparation derniére & laquelle il faisait allusion eft effecti- 
vement eu heu; et Vinstant d’aprés, une troupe de cavaliers sauvages 
' passa auprés d’enx comme un ouragan, mornes et rapides & l’égal d’une 

nuée de fantémes. Leurs formes noires et vacillantes avaient déja dis- 

para quand le Trappenr s’‘aventura de nouveau & lever la téte au niveau 
| du sommet des herbes, recommandant en méme temps & ses Compagnons 
de rester muets & leur place 

« Ils redescendent du ecdté du camp, » continua-t-il, en reprenant son 
ton de voix cireonspect ; « ils font halte en bas, et se rénnissent en con- 
seil comme tne harde de daims... Par le Seigneur, ils reviennent sur leurs 
pas, et nous ne sommes pas encore délivrés de ces reptiles! » 

Comme il s’abritait de nouveau, la bande infernale gravit en désor- 
dre la petite colline. Il fut alors évident qu’ils étaient revenus dans Vin- 
tention de profiter de lexhaussement du terrain pour examiner horizon, 
plongé dans l’obsenrité. 

(uelques-uns mirent pied 4 terre, d’antres galopérent ca et lA, ocen- 
pés & pousser une espéce de reconnaissance. Henreusement pour les trois 
amis, le lacis d’herbes dans lequel ils étaient comme enfouis, non seule- 
ment servait & les dérober anx yeux des sanvages, mais encore opposait 
un obstacle qui empéchait les chevaux, non moins indisciplinés que les 
maitres, de les fouler aux pieds dans leurs bonds violents et irréguliers. 
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A la fin, un Indien an visage faronche, aux formes athlétiques, qu’’ 
ses gestes Impérieux on pouvait prendre pour un chef, appela plusieurs 
enerriers autour de Ini, et ils tinrent conseil sans descendre de cheval. 
Cette consultation avait lien & deux pas de l’endroit ot le Trappeur et 
ses compagnons étaient cachés. Paul Hover ayant levé les yeux, et vu 
Vair féroce et menacant de ce groupe, porta la main & son fusil par un 
mouvement machinal, le tira & Ini, et commenca d Je mettre en état de 
servir au premier moment. La jeune fille, cédant & un sentiment naturel, 
enfonca sa téte dans Pherbe, le laissant libre de suivre limpulsion de son 
bouillant caractére; mais le vieillard lui dit & Voreille dun ton grave : 

« Le cliquetis d'un bassinet est aussi familier & ces coquins que le 
son de la trompette & un soldat. Rentrez votre fusil, n’y touchez pas... 
Si la lune vient & donner sur le canon, ils s’en apercevront bien vite, 
car ils ont des yeux aussi percants que ceux du serpent le plus noir, Le 
moindre mouvement nous vandrait une gréle de fléches. » 

Le chasseur dabeilles obéit, en ce sens quil ne bougea plus; mais il 
était facile de voir, au soureil froneé et an regard menacant du jeune 
homme, qwen cas de déconverte les sanvages nauralent pas remporté 
une victoire sans combat. Quant an Trappeur, il prit ses mesures en con- 
séquence, et attendit le résultat avec la résignation et le calme qui le ca- 
ractérisaent. 

Pendant ce temps, les Sioux , — la sagacité du vieillard ne s’était pas 
trompée sur la nature de ces dangereux voisins, —avaient terminé leur 
conseil, et s’étaient dispersés de nouveau, comme s‘ils eussent été & la 
rege de quelque objet cache. 

« Les marands ont entendu Je chien, » dit tont bas le iehapeu « et 
leurs oreilles sont trop exercées pour se tromper sur la distance. Tenez- 
vous coi, mon garcon, la téte contre terre, comme un chien qui dort. 


— Relevons-nous plutot, et fions-nons 4 notre courage, » répondit 


son impatient compagnon. 

Comme il allait continuer, une main se posa rudement sur son épaule; 
il tourna la téte et apercut les traits farouches d’un Indien, qui le re- 
gardait droit dans les yeux. Nonobstant sa surprise et le désavantage 
de sa position, il n’était pas d’humenr & se laisser prendre sans résis- 
tance. Plus prompt que Véclair, il fat @un bond sur ses jambes, et saisit 
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i, la gorge son adversaire avec une vigueur qui aurait bientot terminé le 
lutte, lorsqu’il sentit les bras du Trappeur senlacer autour de Ini, et 


opposer & tous ses efforts une vigueur peu inférieure a lasienne. 





Ayant qu'il eft eu le temps de reprocher an vieillard sa trahison ap- 
parente, une douzaine de Sioux les entouraient, et ils furent obliges 


tous les trois de se rendre prisonniers. 














CHAPITRE IY. 


Enectatenr dn combat, je le vois sone nn as- 
pect plus terrible que ceux qui le livrent, 


SHAKESPEARE, fe Marchand de Venise. 





ai OS promeneurs de nuit étaient tombés entre les mains 
/, dun peuple qu'on pourrait appeler, sans exagération, 
les Ismaélites des déserts américains. 

De temps immémorial, les Sioux s’étaient rendus 
redoutables & leurs voisins de la Prairie, et aujour- 
(Vhui méme ott influence et Vautorité dun gou- 
vernement civilisé commencent 4 se faire sentir an- 
tour d’eux, on n’a point cessé de les considérer 
comme une race perfide et dangereuse. A lépoque 
de notre histoire c’était pis encore, et bien peu de blancs osaient 
s'aventurer dans les régions éloignées qwils parcouraient dans tous 
les sens. 

Le Trappeur connaissait parfaitement l’espece de gens au pouvoir 
desquels il était tombé. Etait-ce par crainte, politique ou résignation 
qu'il s*était si tranqnillement soumis? L’observateur le plus sagace au- 
rait eu de la peine & le découvrir. Loin d’opposer aucune remontrance a 
la maniére brusque et violente dont ses vainqueurs procédaient sur Int 
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aux perquisitions d’usage, il alla au-devant de leur cupidité, en of- 
frant & leur chef les objets qu’il croyait pouvoir lui étre le plus agréa- 
bles 

Paul Hover, qui ne s’était rendu qua la force, manifesta une exces- 
sive répugnance & souffrir les libertés brutales qu'on se permettait sur 
sa personne et sur ce qui lu appartenait. Il donna méme, pendant ce 
procédé sommaire, des prenves non équivoques de son mécontentement. 
et plus dune fois il se fat laissé emporter & une. résistance ouverte et 
désespérée, sans les conseils et les supplications de la tremblante Hé- 
léne ; attachée & ses cétés, elle Ini montrait, par expression de ses re- 
gards, quelle n’avait plus despoir que dans une conduite pradente et 
dans son dévouement & la servir. 

Sitét quwils eurent enlevé & leurs captifs armes et munitions, ainsi 
que quelques menus articles de toilette, les Indiens parurent disposés 
i: leur accorder un moment de répit. Une affaire @importance les ocen- 
pait, et exigeait leur attention immediate. [ls s’assemblérent derechef 
en conseil, et, & en juger par la vivacité et la véhémence de ceux qui par- 
derent, il était évident quwils regardaient leur victoire comme loin d’étre 
complete. 

Le Trappeur entendait assez leur langue pour comprendre le sujet de 
la discussion. 

« Je serais bien étonné, » dit-il & voix basse, « si les voyageurs 
campés prés des saules ne sont pas tirés de leur sommeil par une visite 

‘de ces mécréants. Ils sont trop fins pour croire qu'une femme des Vi- 
sages Pales se trouve si loin des établissements sans avoir & sa portée 
les inventions et les services d’un blane. 

— Quils emménent dans les montagnes Rocheuses la tribu errante 
d'Ismaél, » dit le chasseur d’abeilles avec un rire amer, « et je pardon- 
nerai de bon cceur aux vauriens. 

— Paul! Paul! » soupira sa compagne d’un ton de reproche. « Avez- 
vous perdu la mémoire? Songez & quelles terribles conséquences... 

— Eh! morbleu, c’est en pensant & ce que vous appelez les consé- 
quences, Héléne, que je n’ai pas donné son compte 4 ce diable rouge qui 
est la, et que j’ai renoncé & en finir avet lui!... Honte dh vous, vieux Trap- 
peur! cette infime trahison est votre ouvrage. Au reste, c'est votre 
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métier de prendre au filet les hommes anssi bien que les betes, 

— Je vous en conjure, Paul, calmez-vons... Un pen de patience! 

— Allons, puisque vous le désirez, Héléne, je tacherai; mais pester 
contre la male chance, vous devriez le savoir, fait partie de la religion 
dun Kentuckien. » 

Le Trappeur, qui demeurait aussi impassible que s’il n’efit rien en- 
tendu de leur conversation, dit alors : 

« J'ai grand’peur que vos amis du campement n’échappent point aux 
recherches de cette vermine. Ils flairent le butin, et les détourner de 
leur piste serait non moins difficile que d’6ter & un chien de chasse celle 
du gibier. 

— Comment faire? » demanda Héléne dun ton suppliant qui mar- 
quait un intérét sincére. « Ne peut-on les avertir? 


— Il] me serait facile, » répondit Paul, « de brailler & tue-téte, an 


point de faire croire an vieil Ismaél que les loups sont an milieu de son 
troupeau; en plaine, ma yoix porte & prés dune demi-lieue, et son camp 
n’est pas la moitié si loin. * ' 

— Et l'on yous assommera pour votre peine, » objecta le Trappeur. 
« Non, non, il faut opposer la ruse 4 la ruse, ou les bandits vont assas- 
siner la famille entiére. 

— Assassiner! Oh! c’est aller trop loin. Aprés ca, Ismaél se complait 
tant & voyager quil n’y aurait pas de mal & ce qu’on lexpédiat pour 
Vautre monde, sil était préparé, le vieux dréle, & entreprendre le 
erand voyage. Je brilerais volontiers une amorce pour empécher qu’on 
ne le tuét tout & fait. ) F 

— Sa troupe est nombrense et bien armée; pensez-vous qu'ils se 
défendront? 

— Feoutez, vieux Trappeur... Pen @hommes aiment mois qu'un 
certain Paul Hover Ismaél Bush et ses sept hercules de fils; mais je 
dédaigne de calomnier méme un chasseur au petit plomb, fit-il du Ten- 
nessée, [1 y achez eux autant de vrai courage que dans n’importe quelle 
famille issue du Kentucky. C’est une race quia de gros os et excel- 
lentes charniéres ; et, permettez-moi de vous le dire, quiconque en vou- 
dra prendre mesure ne devra pas étre manchot. 

— Chut! les sauvages ont fini de délibérer, et ils vont mettre & exe- 
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cution leurs projets du diable. Ayons patience, les choses peuvent encore 
tourner en faveur de vos amis. 

— N’appelez mon ami aucun de ces gens-la, sivvous faites le moindre 
cas de mon affection! Ce que je dis en leur faveur provient dun senti- 
ment de justice, et non damit, 

— Je croyais que la jeune femme en était, » répondit l'autre un pen 
séchement:; « enfin il n’y a pas d’offense quand il n’y a pas eu de mau- 
vaise intention. » 

Héléne mit de nouvean la main sur la bouche de Paul qui allait ré- 
pondre, et d'une voix douce et conciliante elle se chargea elle-méme de 
ce soln. 

« Nous devons tous étre de la méme famille, » dit-elle, « quand 1] 
est en notre pouvoir de nous servir les uns les autres. Honnéte vieillard, 
pour découvrir le moyen d’avertir nos amis du danger quils courent 
nous nous en remettons entiérement & votre expérience. 

— Bille aura du moins servi & quelque chose, » marmotta en riant le 
chasseur d’abeilles, « si les gaillards se mettent & travailler comme il 
faut les Peaux Ronges. » 

Un mouvement général s’opéra alors dans la troupe des Sioux. 

Ils mirent tous pied & terre et confi¢rent leurs chevaux & trois ou 
quatre d’entre eux, qui furent également chargés de veiller sur les pri- 
sonniers. Puis ils se formérent en cercle autour dun guervier qui parais- 
sait exercer le commandement; et & un signal donné, ils s‘avanctrent 
d'un pas lent et circonspect, chacun partant du centre en ligne droite et 
par conséquent divergente. Bientét leurs corps basanés se confondirent 
avec la teinte brune de la Prairie. Seulement les captifs, qui épiaient 
dan ceil vigilant les plus légers mouvements de leurs ennemis, voyaient 
de temps & autre une forme humaine se dessiner & Vhorizon, celle de 
quelque sauvage impatient qui redressait sa haute taille afin d’examiner 
les alentours. Les traces fugitives de ce cercle mouvant et qui s’‘¢largis- 
sait de plus en plus ne tardérent pas & disparaitre , et lincertitude vint 
ajouter aux apprehensions. 

Ainsi s écoulérent plusieurs minutes pleines d’anxiété, pendant les- 
quelles les prisonniers croyaient & chaque instant entendre les hurle- 
ments des uns et les cris de rage des autres troubler & la fois le silence 
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de la nuit. Les Indiens furent-ils décus dans leur attente? C’est pro- 
bable, car, au bout (une demi-henre , ils commencérent & revenir un d& 
un, la mine basse et lair mécontent. 

« A présent c'est notre tour, » dit le Trappeur, qui était 4 Vaffit du 
plus petit incident. « Nouns allons étre interrogés ; et si j’entends quelque 


chose & notre intérét, mest avis qu il serait sage de choisir entre nous — 


celui qui portera la parole, afin de ne pas nous contredire. En outre, si 
Vopinion Wun vieux chasseur octogénaire mérite confiance, j’oserai dire 
que celui-la doit étre au fait de la nature Wun Indien, et parler tant soit 
pen comme lui... Ami, connaissez-vous la langue des Sioux ? 

— Videz votre sac, » répliqua le chasseur Uabeilles, dont la mauvaise 
humeur n’était pas calmée; « bourdonner, voil& votre affaire, et vous 
nétes bon quit cela. 

— C'est le propre de la Jeunesse d’¢tre emportée et présomptnense, » 
dit avec calme le Trappeur. « Il fat un temps, mon fils, ot j’avais le 
sang comme le votre, trop vif et trop chaud pour couler paisiblement 
(lans mes veines ;mais & quoi sert de rappeler les prouesses de ce temps- 
li? Il doit y avoir de la raison sous des cheveux blancs, non pas de la 
vantardise. 

— Oui, oui, » dit tout bas Héléne. « Il s’agit bien d’autre chose : 
voici qu on vient nous interroger. » 

La jeune fille, dont les craintes stimulaient Vintelligence, ne s’était 
pas trompee. 

Un sauvage & demi nu et de haute taille s’approcha du lieu ott ils 
étaient. Aprés les avoir longuement examinés tous trois antant que le 
permettait la Ineur obscure de la Inne, il leur adressa dans sa langue 
la salutation dusage avee une intonation rude et guttnrale, Le Trap- 
peur répondit de son mieux et de maniére & se faire comprendre. Au 
bout dun moment dintervalle qu'il laissa passer par bienséance , lIn- 
dien reprit : 

« Les Visages Pales ont-ils done mangé tous leurs bisons et emporteé 
les peaux de tous leurs castors, quils viennent compter combien il en 
reste chez les Paunis? 

— (uelques-uns d’entre nous sont ici pour acheter et d’antres y sont 
pour vendre, » répondit le Trappeur;« mais nul niira plus loin s1l 
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apprend qu'il est dangereux de s‘approcher du wigwam dun Sioux. 
— Tes Sioux sont des voleurs et habitent an milieu des neiges, Pour- 
quoi parler d’un peuple si éloigné quand nous sommes dans le pays 


des Paunis ? 
— Siles Paunis sont les maitres de cette contrée, alors les blancs 





et les rouges ont le méme droit dy 





etre. 

— Les Visages Piles n’ont-ils pas 
assez dérobé aux ronges, sans que tu 
viennes si loin apporter nn mensonge ? 
J’ai dit que ma tribu est sur un ter- 
rain de chasse qui lui appartient. 

— Mon droit détre ici est égal au vétre, » repartit le Trappeur avec 
un sang-froid imperturbable, « je ne dis pas tout ce que je pourrais 
dire... I] vant mieux carder le silence. Les Pannis et les blancs sont 
fréres ; mais un Sioux n’oserait montrer sa face dans le village des 
Loups. 

— Les Dacotas sont des hommes! » s’écria le sanvage avec emporte- 
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ment, oubliant dans sa colére de soutenir le role qu’il avait pris, et dési- 
gnant sa nation par le nom dont elle est le plus fire (D). « Les Dacotas 
nont peur de rien! Parle; qui vous améne si loin des habitations des 
Visages Piles? 

— J'ai vu le soleil briller et s’éteindre sur bien des conseils, et je n’ai 
jamais entendu que les paroles Whommes sages. Que des chefs se mon- 
trent, et ma bouche ne sera pas fermée. 

— Je suis un grand chef, » dit le sauvage, affectant un air de dignité 
offensée ; « me prends-tu pour un Assiniboine? Wencha est un guerrier 
de grand renom et dont la parole est écoutée. 

— Et moi, suis-je un imbécile pour ne pas reconnaitre un Sionx & la 
pean cuivrée? » riposta le Trappeur avec une assurance qui montrait a 
quel point il était maitre de lui-méme. « Va, il fait nuit, et tu ne yois 
pas que jai la téte blanche, » 

L’Indien parut alors convainen qu'il avait employé un artifice trop 
grossier pour tromper un homme de tant d’expérience, et il cherchait 
dans son esprit & quelle supercherie nouvelle il aurait recours, quand 
un léger mouvement qui s’opéra dans la troupe vint tout d’un coup dé- 
ranger ses projets, Jetant les yeux derriére Ini, comme s’il eft eraint 
d’étre bientét interrompu, il ajouta en baissant 16 ton : 

« Donne & Wencha du lait des Longs Couteaux (EB), et il procla- 
mera ton nom aux oreilles des sages de sa tribu. 

— Retire-toi, » répondit le vieillard avec un geste méprisant. « Tes 
jeunes gens ont prononcé le nom de Matori; mes paroles sont pour les 
oreilles Cun chef. » 

Le sauvage Ini jeta un coup d’ceil qui, malgré lobscurité, exprimait 
assez vivement une hostilité implacable. [1 alla ensuite se ¢lisser parmi 
ses compagnons, honteux du vilain réle qnil venait de jouer, et crai- 
gnant d’étre déconvert dans sa tentative pour s’approprier une partie 
du butin an détriment du véritable chef. 

A peine avait-il disparn qu'un guerrier d’imposante stature sortit des 
rangs, et s’arréta devant les prisonmers avec cette contenance grave et 
hautaine qui distingue toujours un personnage indien de quelque im- 
portance. Le reste de la troupe vint se ranger autour de lui, dans un 
profond et respectuenx silence. 
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Aprés une courte pause, empreinte de cette dignité véritable si mala~ 
droitement imitée par Wencha : 

« La terre est vaste, » commenca-t-il. « Pourquoi les enfants de mon 
Grand-Pére blanc (F) ne s’y trouvent-ils jamais & Vaise ? 

— Quelques-uns d’entre eux, » répondit le Trappeur, « ont oui dire 
que leurs amis de la Prairie avaient besoin de bien des choses, et ils 
sont venus voir si cela était vrai. D’antres, i leur tour, ont besoin d’ob- 
jets que les hommes rouges sont disposés 4 vendre, et 11s viennent en- 
richir lenrs amis en leur ofirant de la poudre et des couvertures, 

— Des marchands traversent-ils la Grande Riviére les mains vides ? 

— Nos mains sont vides, parce que tes jeunes gens, nous croyant fa- 
tigués, nous ont déchargés de ce que nous portions. Ils se sont trom- 
pés; je suis vieux, mais je suis fort. 

— Impossible! Votre charge sera tombée dans la Prairie ; montre 
la place & mes jeunes gens, afin qwils la ramassent avant que les Pau- 
nis la trouvent. 

— Le sentier qui y conduit est tortuenx, et & présent il fait nuit; 
cest le moment de dormir. Dis & tes guerriers d’aller sur la hauteur 
qui est la-bas; il y a de l’ean et il y a du bois : quilsallument leur fen, 
ef qwils se couchent les pieds chauds. Quand le soleil reparaitra, je te 
parlerai. » 

Un murmure sourd, mais qui témoignait assez d’un grand désap- 
pointement, parcourut les rangs de l'assistance; ¢’était apprendre au 
vieillard quwil avait manqué de prudence en proposant une mesure qui, 
dans sa pensée, devait servir & informer le camp des voyagenrs de la 
présence de voisins dangereux. Tontefois Matori, sans avoir l’air de 
sassocier an sentiment de ses compagnons, poursnivit linterrogatoire 
sur le méme ton de dignité, 

« Je sais, » dit-il, « que mon ami est riche, qu'il a prés Vici bean- 
coup de guerriers, et plus de chevaux qwil n’y a de chiens parmi les 
Peanx Rouges. 

— Mes guerriers et mes chevanx, les voici & mes cétés. 

— Eh quoi! cette femme a-t-elle les pieds d'un Dacota, qu'elle pnisse 
marcher trente nuits de suite dans la Prairie sans broncher? Les hom- 
mes rouges des bois font de longues traites & pied; mais nous qui vi- 
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vons dans un pays oii l’ceil ne peut voir d’une habitation & l'autre, nous 
almons nos chevaux. » 

Le Trappeur hésita, Il savait fort bien que le mensonge, une fois 
pereé & jour, pourrait Ini cotter cher; d’aillenrs son caractére s’accom- 
modait mal dune dissimulation qui contrariait son respect habituel pour 
la vérité ; se rappelant qu'il allait disposer du sort des autres non moins 
que du sien, il résolut de laisser les choses suivre leur cours, et le chef 
des Dacotas se tromper lui-méme, s’il le voulait. 

« Les femmes des Sioux et celles des blancs n’appartiennent pas au 
meme wigwam, » répondit-il d’une maniére évasive. « Un guerrier 
sioux voudrait-il élever sa femme au-dessus de lui-méme? Je sais le 
contraire, et cependant j'ai entendn dire quwil y a des pays ott les con- 
seils sont tenus par des femmes. » 

Un autre mouvement qui agita un instant l’auditoire apprit au Trap- 
peur que sa déclaration était regue avec surprise, sinon ayee inerédn- 
lité. Le chef seul resta impassible, et ne parut disposé en ancune facon 
a se relicher de sa dignité fiére. 

« Mes péres blanes, qui demeurent prés des grands lacs, » dit-il, 
« ont déclaré que leurs fréres des pays du soleil levant ne sont pas des 
hommes, et je vois maintenant qu’ils n’ont point menti. Qu’est-ce qu'une 
nation qui a une femme pour chef? Tu es done le chien et non le mari 
de cette femme ? 

— Nilun ni Vautre; je nai vu son visage qu’anjourd’hui. Elle est 
venue dans la Prairie parce qu’on lui a dit qu'il s’y trouvait une grande 
et généreuse nation appelée les Dacotas, et quelle voulait voir des 
hommes. Chez les Visages Piles comme chez les Sioux, il arrive aux 
femmes d’ouvrir les yeux pour voir des choses qui sont nouvelles. Mais 
elle est aussi panvre que moi, et elle manquera de blé et de venaison si 
tu enléves le peu quelle et son ami possédent. 

— (est 4 présent que mes oreilles viennent dentendre autant de 
mensonges coupables que de paroles! » s‘écria Matori d’une voix sé- 
vere qui fit tressaillir jusqwaux Indiens. « Suis-je une femme? N’ai-je 
pas des yeux pour voir? Réponds, chasseur blane : quels sont les 
hommes de ta couleur qui dorment prés des arbres abattus ? » 

En disant ces mots, le chef irrité étendit la main dans la direction du 
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camp UIsmatl, et le Trappeur ne put donter que, plus sagace que ses 
hommes, il n’ett découvert ce qui avait échappé & leurs recherches Sans 
rien laisser paraitre du regret quil en éprouva, non plus que de la mor- 
tification d’avoir été joué par son adversaire, il continna & garder son 
sang-froid imperturbable. 

« Quwil y ait des blancs qui dorment dans la Prairie, » répondit-il, 
« cela se peut, et puisque mon frére la dit, c’est vrai ; mais qui sont ces 
hommes qui se confient & la générosité des Sioux, je ne puis le dire. 
Sil y a des étrangers qui dorment, envoie tes jeunes gens les éveiller, 
et quils disent pourquoi ils sont ici, Les Visages Pales ont des lan- 
gues. » 

Le chef secoua la téte avee un sourire farouche, puis se détournant 
pour mettre fin & la conférence, il ajouta brusquement : 

« Les Dacotas sont une race prudente, et Matori est leur chef, I] 
nira pas appeler les étrangers, pour qu’ils se lévent et Ini répondent 
avec la gueule de leurs carabines. Il leur parlera tout bas 4 Voreille. 
Alors que les hommes de leur couleur viennent les éveiller. » 

La-dessus, il s‘éloigna, et un rire approbatif accueillit ses paroles. 
Le ecercle se rompit sur-le-champ; les Indiens suivirent leur chef a 
quelques pas de li, et ceux qui pouvaient se permettre d’énoncer leur 
opinion en présence dun si grand guerrier se presstrent autour de lui 
pour tenir conseil. 

Wencha profita de occasion pour renouveler ses importnnités ; mais 
le Trappeur, qui savait maintenant & quoi s’en tenir sur son compte, 
le repoussa avec humeur. Ce qui mit plus efficacement un terme anx 
persécutions du perfide sauvage, ce fut ordre donné & toute la troupe, 
gens et bétes, de changer de position. Ce mouvement s‘effectua dans 
umn profond silence, et avec un ordre qui aurait fait honneur & des hom- 
mes beaucoup plus éclairés. 

La halte ent bient6ot heu, et cela en vue de la lisiére du petit bois 
prés duquel était campé Ismaél. On tint li une délibération nouvelle. 
fort courte mais d’une extréme gravité. 

Les chevaux, qui semblaient dressés & ces attaques convertes et. si- 
lencieuses, furent de nouveau placés sous la surveillance des gardiens 
qui, comme auparavant, eurent ordre d’avoir Veil sur les prisonniers, 
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Liinquiétude qui commencait & gagner le Trappeur ne fit que s’accroitre 
en yoyant auprés de sa personne Wencha qui, & en juger par son air 
de triomphe et dautorité, commandait le détachement. Néanmoins le 
sauvage, qui, sans doute, avait des instructions particulitres, se con- 
tenta de brandir son tomahawk avec un geste expressif qui menacait 
Héléne d’tme mort immédiate. Aprés avoir ainsi averti les deux pri- 
sonniers du sort qui serait infligé & leur compagne au moindre signal 
de rebellion de leur part, il se renferma dans un mutisme absolu, Cette 
modération inattendue lenr permit d’accorder une pleine attention 4 ce 
qui se passait sous leurs yeux, autant du moins quils étaient 4 méme 
Ven juger. 

Ce fut Matori en personne qui procéda & tous les préparatifs néces- 
saires. 

Il assigna 4 chacun son poste, en homme qui connaissait & fond 
les qualités respectives de ses compagnons, et on lui obéit avec la 
déférence empressée que témoigne toujours un Indien aux ordres de son 
chef dans les moments décisifs. I] détacha les uns & droite, les autres 
i gauche, et tous s’éloignérent de ce pas rapide et silencieux qui est 
propre 4 leur race, & l'exception de deux guerriers d’élite. Quand le 
reste eut disparu, Matori se tourna vers les compagnons de son choix, 
et leur annonea par un signe que le moment était arrivé de mettre a 
exécution l’entreprise qu'il avait projetée. 

Leur premier soin fut de déposer le petit fusil de chasse que, sons 
le nom de carabine, ils portaient en vertu de leur rang; puis se débar- 
rassant de tout ce qui pouvait géner leurs mouvements, ils attendirent 
debout et presque nus, semblables aux statues de quelque sombre divinite. 
Matori s’assura que son tomahawk était bien & sa place et que son con- 
teau jonait librement dans sa gaine de peau, serra sa ceinture de wam- 
pum (G), et rentra les cordons et les franges de ses riches brodequins. 
Ainsi préparé de tous points 4 l’exécution de son audacieuse entreprise, 
le chef donna le signal d’avancer. 

Lés trois Sioux se dirigérent 4 la file vers le camp des émigrants, 
s’arrétérent quelques minutes pour observer les environs, se glissérent 
dans les hautes herbes et disparurent. 

On n’aura point de peine & concevoir la douleur et Vangoisse qu’e- 
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prouvaient, & la vue de ces dispositions alarmantes, les trois spectateurs 
qui prenaient & leur résultat un si vif intérét. 

Quelles que fussent les raisons d’Héléne de ne porter qu'un médiocre 
attachement &la famille an milieu de laquelle nous avons présentée 
au lecteur, la pitié naturelle & son sexe et un reste de bienveillance 
agissaient sur son cceur. Plus d'une fois elle fut tentée de braver le 
danger terrible qui la menacait, et d’élever sa voix, toute faible quelle 
était, pour jeter le eri d’alarme. Cette impulsion était si naturelle et 
si forte, quelle y etit peut-ctre cédé sans les remontrances souvent ré- 
pétées que Paul Hover lui adressait & voix basse. 

Notre chasseur (abeilles, de son cété, se trouvait lui-méme com- 
battu des sensations les plus opposées. Sa premiére et principale sol- 
licitude était sans doute pour la jeune fille placée sous sa protection; 
mais je ne sais quelle excitation passionnée, et qui ne laissait pas d’a- 
voir des charmes, faisait battre son cceur. Bien qui] efit pour les émi- 
grants moins de bienveillance qu’ Héléne, il brilait d’entendre le bruit 
de leurs carabines, et, le cas échéant, il ett volontiers été des pre- 
miers & voler & leur secours. Par moments, il ressentait, Ini aussi, la 
tentation, presque irrésistible, de courir éveiller les négligents yoya- 
geurs; un regard d’Héléne suffisait alors & raffermir sa prudence chan- 
celante et & Ini rappeler quelles seraient les suites de sa témérité. 

Seul, le vieux Trappeur, calme en apparence, examinait tout aussi 
froidement que sil n’etit point eu d'intérét dans ce qui allait se pas- 
ser; son ceil, sans cesse sur le qui-vive, épiait le moindre incident. 
Henreux privilége de Vhomme accoutumé depuis trop longtemps aux 
scénes de violence pour s’effrayer aisément, et se possédant assez pour 
savoir mettre & profit la premiére occasion de tromper la vigilance de 
ses gardiens! 

Cependant, les guerriers sioux n’étaient pas restés oisifs. A la faveur 
des brouillards qui emplissaient les bas-fonds, ils s’étaient, en ram- 
pant comme des couleuvres, frayé un chemin & travers les touffes 
Vherbe, jusqu’’ un point ott il n’était plus possible d’avancer sans un 
redoublement de précautions. Matori avait de temps en temps redress¢ 
sa hante taille, et promenant ses regards percants autour de lui, il 
releva de nouveaux indices, qui, joints & ceux qu’il avait recueillis dans 
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sa premiere reconnaissance, lui permirent de se rendre un compte exact 
de la position de ses futures victimes. 

Mais quel était leur nombre? en quoi consistaient leurs moyens de 
défense ? Ses efforts pour s’éclairer sur ces deux points essentiels échoud- 
rent complétement. Trop défiant pour s’en rapporter & d’autres moins 
courageux et rusés que lui, il ordonna & ses compagnons de l'atten- 
dre, et poursuivit seul laventure. 

La marche de Matori se ralentit alors, grace 4 une longue habitude 
de cette espéce Vexercice, au point (imiter celle d’un reptile. Ramassé 
sur lui-méme, il avancait un pied, puis l’autre, prétant Voreille an plus 
léger son qui anrait pu annoncer que les voyagenrs étaient instrnits 
de son approche, A la fin, il réussit & se @lisser sous le convert du 
bois, oll, n’étant plus exposé aux rayons de la lune, il conrait bien 
moins le risque d’étre apercu, en méme temps que les objets d’alentour 
s offraient @une manitre plus distincte & ses regards mobiles et péné- 
trants. I] s’arréta en cet endroit pour y faire ses prudentes observations 
avant de se hasarder plus loin. Sa position lui permettait d’embrasser 
dun coup (ceil le camp tout entier avec sa tente, ses chariots et ses 
huttes de feuillage; le tont se dessinait devant lui dans un profil som- 
bre mais suffisamment tracé, et Uhabile guerrier fat & méme d’évaluer 
avec une certaine exactitude la force de lennemi auquel il allait avoir 
affaire. 

Un silence inexplicable continuait de régner en ce lieu. Le chef ap- 
puya sa téte contre terre et écouta attentivement. I] allait la relever 
sans avoir obtenu aucun résultat, quand le bruit d'une respiration ar- 
riva imparfaitement 4 son oreille. Trop exercé & tous les moyens de i 
déception pour devenir lui-méme la dupe d'un artifice vulgaire, il éconta 
de nouveau, reconnut 4 un certain tremblement que le son était natu- 
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rel, et mhésita plus. , 

Quittant sa premiére direction, le Sioux se traina en droite lene 
vers la lisiére du petit bois, et découvrit Vendroit ot. le dormeur sans ; 
défiance était couché : c’était, on la deviné, lun de ces fils indolents 
VIsmaél, chareés de veiller & la streté du camp. 

Arrivé jusqu’’ lui, Matori s’accroupit pour lexaminer & loisir. Le 
jeune homme tressaillit comme s’il allait se réveiller. A instant, le 
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Arrivé jusqu'an dormeur, Matori s‘accroupit pour examiner a joisir, 
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sauvage tira son coutelas, prét & immoler la victime; puis changeant 
Vidée, par un mouvement aussi rapide que la pensée, il se blottit der- 
riére le trone darbre abattn contre lequel Vantre avait la téte appnyée, 
et resta étendn dans son ombre, aussi immobile et en apparence aussi 
privé de sentiment que le bois lni-méme, avee la couleur duquel la 
sienne se confondait. 

Lindolente sentinelle ouvrit ses yeux appesantis, les porta vers le 
ciel étoilé, et s‘appuyant lourdement d'une main, souleva son buste 
pesant pour regarder antour de lui. Ses regards incertains parcoururent, 
avee un reste de vigilance, les différentes parties du camp pour aller se 
perdre dans Vhorizon de Vimmense Prairie. N’apercevant que les lignes 
sinneuses de la plaine vallonnée qui de tontes parts s’offrait & ses 
yeux chargés de sommeil, il changea de position de maniére & tourner 
le dos & son dangereux voisin, et se laissa retomber nonchalamment 4 
terre. 

Il y ent ensuite un long silence, et qui fut rempli d’anxiété pour le 
Sioux, avant que le ronflement du voyageur annoncat qu'il avait repris 
son somme; mais les fatigues d’une jonrnée de marche forcée pesaient 
trop yisiblement sur ce dernier pour que la défiance de son ennemi per- 
sistat longtemps. Ce fat toutefois par une succession de mouvements 
presque insaisissables que Matori parvint & changer de position, sans 
avoir fait plus de bruit que la feuille de cotonnier balancée dans Vair 
aupres de Ini. 

Dés lors le sort du dormeur était entre ses mains. Tout en exami- 
nant les vastes proportions et les formes athlétiques dn jenne homme 
avec cette sorte d’admiration que les avantages physi jues manquent 
rarement d’exciter dans lame d'un sauvage, il se prépara froidement 
i éteindre le principe de vie qui seul pouvait les rendre formidables. 
Aprés avoir écarté les plis du vétement, il leva son arme acérée et al- 
lait frapper avee toute la force et l’adresse dont il était capable, quand 
le jeanne homme rejeta en arriére son bras basané, dont ce mouvement 
machinal mit en saillie les muscles vigoureux. 

: Encore une fois, le chef suspendit son coup, sous Vempire Vune idée 
sondaine. En un tel moment, le sommeil de Vétranger lui parut offrir 
moins de périls que sa mort, Qu’adviendrait-il au moindre bruit de 
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lutte? et que serait Vagonie dans une constitution si puissante ? L’In- 
dien tourna la téte vers le camp, puis vers le petit bois, et ses yeux 
étincelants se promenérent ensuite dans la Prairie solitaire et silen- 
cleuse. Se courbant de nouveau sur la victime qwil épargnait, il s’as- 
sura quelle dormait dun profond sommeil, et abandonna son projet 
pour obéir aux suggestions (dune malice plus raffinée, 

La retraite de Matori fut entourée des mémes précantions que l’a- 
vait été son arrivée. I] poussa droit an camp, en suivant la lisiére du 
bois, afin de pouvoir plonger sous cet abri en cas d’alarme. 

La tente isolée attira en passant son attention. Aprés en ayoir exa- 
miné l’extérieur, il souleva le bas de la toile et @lissa par-dessous son 
visage cuivré. Au bout dune minute, il se retira, et s’asseyant & terre, | 
il resta quelque temps dans une inaction compléte, absorbé dans ses 
réflexions, I] se mit & ramper de nouveau, et passa encore sa téte sous 
la draperie de la tente. Ce second coup d’ceil jeté & Vintérieur fat plus 
prolongé que le premier, et sembla présager des résultats plus funestes. 
L’accés de curiosité prit fin. Matori s’éloigna comme & regret, et toucha 


bientét & la barriére de branchages élevée an centre du camp. Sa eupi- | 
dité n’en fat que plus vivement allumée, et, avec un redoublement Wa- 
dresse, il réussit & franchir obstacle. wide 

Une fois dans l’enceinte, et aprés s’étre ménagé une retraite facile 


en écartant ce qui pouvait contrarier la rapidité de sa fuite, il redressa 
sa taille imposante et parcournt le camp, semblable an géme du mal 
qui cherche une proie & dévorer, Déja il avait visité la cabane ott s’é- 
taient retirés la femme de l'émigrant et ses jeunes enfants; déja il 
avait passé devant plusieurs corps gigantesqnes étendns ca et li sur des 
lits de fenillage, lorsqw il arriva enfin & Vendroit oecupé par Ismaél en 
personne, Un homme de la sagacité de Matori ne pouvait manquer de 
deviner qu'il était en présence du chef de la troupe. Aussi, tout en 
considérant sa carrure herculéenne, calenlait-il en lui-méme les chan- 
ces de son entreprise et les moyens les plus efficaces den recueillir . 





les fruits. 

Il avait remis dans sa gaine le coutelas que sous l'impulsion du pre- 
mier moment, il avait tiré, et il allait passer outre ; mais Ismaél, se re- 
tournant sur sa couche, demanda brusquement qui était 1a. Il fallait 
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toute l'astuce et la présence d’esprit d’un sauvage pour éviter d’amener 
la erise & une solution immédiate, Imitant Vaccent rauque et empate 
de la voix qu'il venait d’entendre, Matori se laissa lourdement tomber 
4 terre et parut se disposer 4 dormir. L’émigrant le regarda faire, sans 
trop se rendre compte, 4 travers ses paupiéres appesanties. Comment 
se défier d’ailleurs d’un stratagéme si audacieux et exécuté en perfec- 
tion? Ismaél s’y trompa, et reprit son somme. 
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Condamné par prudence & limmobilité, Matori profita du délai pour 
mirir un plan qui devait lui livrer le camp et tout ce qu il contenait. 
Dés quil estima le danger passé, il recommenca de se trainer sur le 
sol, et dirigea sa marche vers l’enclos ott étaient renfermés les animaux 
domestiques. 

Le premier qu’il rencontra fut soumis de sa part & un long et péril- 
leux examen. Le Sioux, qui n’en avait jamais vu de pareil, tata & pln- 


sietirs reprises son épaisse toison et ses membres délicats; et la créature 
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fatiguée ne regimba point, comme si un instinct secret lavertissait quan 
milieu de ces immenses solitudes, son protectenr le plus str était 
homme. Cependant Matori finit par renoncer & une proie qui n’eat pu 
lui étre d’aucune utilité dans ses expéditions de rapine, A la yne des bétes 
de somme, sa joie fut extréme ; il eut de la peine 4 en contenir l’expres- 
sion, et le naturel du sauvage l’emporta un moment au point de lui 
faire oublier la situation critique ot il se trouvait. 

















CHAPITRE Y. 


Mon pire, qu’avons-nons & perdre? La lol ne 
nous protege pas : pourquoi donc anrions-noua 
des acrupules? pourquoi souffririons-nous Tes 
menaces d'un insolent? Soyex & la foils juge et 
OUT ei. 


SHAKESPEARE, Cymbvline, 


# ENDANT que le guerrier sioux poursuivait son plan 
4 ; * F jl 
' avec toute Vastuce de sa race, aucun bruit ne trou- 
Ma blait la tranquillité de la Prairie. Chacun des 
..\\ hommes de sa troupe, immobile an poste assigné, 
: y attendait, sans impatience, le signal qui deyait lui 
1 of ey 5 . 
| A ordonner dagir, 

« 





Aux regards des spectateurs soucieux qni occu- 
paient la hanteur, la scene ne présentait que Vaspect d’une solitude 
faiblement éclairée par la clarté de la lune, 4 demi voilée par les nua- 
ges. Une teinte un peu plus sombre marquait ’emplacement du camp, 
et cu et la une lueur vive éclairait les crétes ondoyantes des collines. 
Partout réenait le calme profond, imposant, absolu d’un désert. 
Mais pour ceux qui savaient si bien ce que recouvrait ce mantean de 
silence et d’ombre, eétait une scéne d’un poignant intérét. Chaque mi- 
nute ajoutait une épine & leur angoisse, et pourtant nul signe de mau- 
fais presage ne s’élevail du sein des téntbres. L’émotion de Paul Ho- 
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ver était au comble et sa respiration haletante, et plus d'une fois la 
jeune fille frissonna de frayeur en sentant tressaillir son bras sur le 
sien. 

Les manvais instincts de Wencha ne résistérent pas A l'occasion de 
se prodnire en tonte liberté. Au moment oi son chef laissait impru- 
demment éclater Vallégresse que lui causait la vue du nombreux bétail 
des émigrants, le perfide sauvage s’abandonna au malin plaisir de tour- 
menter ceux quil était de son devoir de protéger. Penchant la téte 
vers le Trappeur, il murmura ces mots & son oreille : 

« Si les Dacotas perdent leur grand chef par les mains des Longs 
Couteaux, les vieux,mourront aussi bien que les jeunes! - 

— ha vie est un don du Waconda (H) ; » répondit Vimpassible vieil- 
lard, « le guerrier rouge doit se soumettre & sa loi aussi bien que tout 
autre de ses enfants. La mort frappe quand il l’ordonne, et ancun Da- 
cota ne peut en changer Vheure. 

— Regarde! » reprit le sauvage en agitant son couteau. « Wencha 
est le Waconda d’un chien. » 

Le vieillard leva les yeux sur son féroce gardien : un éclair dindi- 
enation et de mépris jaillt sous ses paupiéres creuses, mais il s’éteignit 
presque aussit6t pour faire place & une expression de pitié, sinon de 
douleur. 

« Pourquoi un homme fait & Vimage de Dien, » dit-il tout hant, « se- 
rait-il révolté des propos d’un étre privé de raison? » 

I] avait parlé en anglais, et Wencha, voyant la un prétexte (offense, 
saisit le Trappeur par les rares méches de cheveux blanes qui séchap- 
paient de dessous son bonnet ; il allait passer & lenr racine la lame de 
son coutean, quand un cri long et percant fendit lair, répété par les 
mille échos de la Prairie. Wencha Jacha prise et poussa une exclama- 
tion de joie eruelle. 

« Allons, » s’éeria Paul, incapable de se contenir plus longtemps, 
« c'est maintenant, vieil Ismaél, quil fant montrer que tu as du sang 
du Kentucky dans les veines ! Tirez bas, mes enfants; tirez 4 rase terre, 
car les Peanx Ronges sont couchés & plat ventre! » 

Sa voix se perdit au milieu des cris, des clameurs et des hurlements 
qwau méme instant cinquante bouches proféraient autour de Ini. Les 
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gardiens continuaient & rester auprés des captifs, mais c’était avec l’im- 
patience de coursiers qu’on a peine & retenir au point du départ, quand 
ilsn’attendent plus que le signal pour sélancer dans l’arene. Ils agi- 
taient les bras, sautaient, se démenaient comme des enfants, poussaient 
des cris frénétiques. 

Tout & coup, au-dessus de ce vacarme désordonné, domina un bruit 
sourd, pareil & celui que produirait le passage d’un grand nombre de 
bisons, et lon apereut les bestiaux et les bétes de somme d’Ismaél 
qui fuyaient en masse confuse, 

« Ils ont volé & lémigrant tous ses animaux, » dit le Trappeur ; 
« les reptiles ne Ini en ont pas plus laissé qui un castor! » 

La troupe entiére des bétes épouvantées escalada la hauteur an galop 
et passa & cOté des prisonniers, suivie d’nne bande de noirs démons 
qui la talonnaient et précipitaient sa course. 

Limpulsion s’était communiqnée aux chevaux des Sioux, accoutu- 
més & s‘associer 4 l’ardeur fongneuse de leurs maitres, et il devenait de 
plus en plus difficile de les maintenir en place. Alors que les yeux étaient 
fixés sur ce tourbillon d’hommes et d’animaux, le Trappeur, avee une 
vigueur que son Age semblait démentir, arracha le contelas des mains 
de Wencha, et d'un seul coup trancha la longe de cuir qui tenait tous 
les chevanx attachés ensemble, Aussitét ceux-ci, hennissant de joie et 
de terreur & la fois, bondirent affolés et se dispersérent de toutes parts 
dans espace qui leur était ouvert. 

Sur le premier moment, Wencha ne songea qu’aux représailles. I] 
porta la main ala gaine du conteau qui venait de lui étre enlevé, et 
chercha & tatons la poignée de son tomahawk, tandis qu'il suivait de 
leeil les chevaux débandés, avec le douloureux regret d’un Indien de 
lOuest. Partagé entre la vengeance et la cupidité, la lutte fut courte 
mais terrible. Ce dernier sentiment l’emporta dans le eceur d'un homme 


i. passions basses : il s’élanca & la poursuite des fuyards avec ses der- 


niers compagnons. 

Des qu/il les vit partir, le vieillard, qui n’avait pas bronché devant 
l'attaque imminente de son ennemi, se prit 4 dire, le bras étendn et en 
riant 4 la muette : 

« La nature rouge est toujours la nature rouge, qu'elle se manifeste 
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en prairie on en forét! Quiconque s’aviserait de joner ce tour & un sol- 
dat blane en serait payé pour le moins d’un coup de crosse sur la téte. 
Mais un Sioux, le voila parti derri¢re ses chevaux, s’imaginant que 
dans une pareille course deux jambes en valent quatre! Malgré cela, 
les coquins les rattraperont jusqu’au dernier, parce que e’est le combat 





de la raison contre Vinstinct. Pauvre raison, je l’avoue, et pourtant il 
y a beaucoup de ’homme dans l'Indien... Parlez-moi des Delawares ; 
étaient la des Peaux Rouges dont PAmérique pouvait étre fiére! 
Qn’est devenn ce peuple puissant? On I’a dispersé, presque anéanti... 
Ma foi! Pémigrant fera sagement de planter le piquet ot il se trouve; 
Vean y est en abondance, si la nature lui a refusé le plaisir de dépouil- 
ler la terre des arbres qu'elle a le droit de porter. I] a vu le dernier 
de ses animaux & quatre pattes, ou je connais bien peu l’astuce des 


Sioux. 
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— Ne serait-il pas & propos de nous rendre an camp? » demanda le 
chasseur d’abeilles. « On ne va pas tarder & se battre,& moins qu’Is- 
maél ait été changé en poule mouillée. 

— Non, non! » s‘écria vivement Héléne. 

D’un geste affectuenx, le Trappeur lui coupa la parole. 

« Chut! » dit-il. « Un éclat de voix suffirait & nous compromettre... 


- Votre ami, jeune homme, a-t-il assez de courage... 


— Ne l’appelez pas mon ami! » interrompit Paul. « Je n’ai jamais 
fréquenté des gens qui ne peuvent montrer leurs titres & la propriété 
du sol qui les nourrit. 

— Bien! bien! Appelons-le votre connaissance... Est-il homme & dé- 
fendre son bien & coups de fusil? ‘ 

— Son bien! oni certes, et celui des autres aussi !... Savez-vous, vienx 
Trappeur, quelle main tenait le fusil qui a fait son affaire au substitut 
du shérif, quand il voulut expulser les planteurs illégalement établis 
prés du lac des Bisons, dans le vienx Kentucky? J’avais suivi ce jour- 
la un magnifique essaim jusqn’au creux d'un hétre mort. Au pied de 
Varbre, je trouvai étendu I'officier de justice; la balle avait traversé 
le mandat qu'il portait dans la poche de son gilet, cdté du coeur, comme 
si un lambeau de parchemin pouvait préserver de la balle d'un sguat- 
ter (1)... Voyons, Héléne, ne vous tourmentez pas! on n’a jamais clai- 
rement prouvé que ce fit lui, et il y en avait cinquante autres qui s’¢- 
taient installés dans le voisinage avec juste autant de droit. » 

La pauvre fille tressaillit, et s’efforca d’étouffer le sanglot qui, en 
dépit delle, gonflait sa poitrine. 

Convaincu que le récit court mais substantiel de Paul Hover lui 
en avait assez appris, le vieillard ne poussa pas plus loin ses questions 
pour savoir si l’émigrant serait disposé & se venger ; il aima mienx s’a- 
bandonner aux réflexions que les circonstances suggéraient & son expé- 
rience. 

« Chacun est juge des liens qui l’attachent 4 ses semblables, » dit-il. 
« On n’en doit pas moins déplorer, et grandement, que la couleur, la 
fortune, le langage et l’instruction aient établi une différence si énorme 
entre ceux qui, au demeurant, sont les enfants d’un méme pére. Quoi 
quil en soit, » continua-t-il, par une transition qui peignait an vif 
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son caractére et ses habitudes, « comme c’est une affaire ila suite de 
laquelle un combat est plus probable qu'un sermon n’est utile, il vant 
mieux étre prét & tout événement... Attention! j’entends remuer li-bas ; 
je parierais qu’on nous a découverts. 

— Ils vont venir! » sécria Héléne, non moins effrayée & Vappro- 
che de ses amis quelle Vayait été en présence de ses ennemis. « Vite, 
Paul, partez ; cows, du moins, 11 ne faut pas qu’on vous voie. 

— Moi, vous laisser dans ce désert avant de vous avoir vue en sit- 
reté aux mains du vieil Ismaél, plutét ne jamais entendre le bourdon- 
nement d'une abeille, ou, ce qui est pis encore, manquer de coup d’ceil 
pour la suivre jusqu’’ sa ruche! 

— Vous oubliez ce bon vieillard; il ne me quittera pas. Ce n’est pas 
la premiére fois, Paul, que nous nous séparons, et cela nous est arrivé 
dans des solitudes plus affreuses que celle-ci. 

— Jamais! Ces Indiens n’ont qu’’ revenir en hurlant, et alors ott 
serez-vous? & moitié chemin des montagnes Rocheuses, avant quon 
puisse reconnaitre vos traces. Qu’en pensez-vous, vieux Trappeur? com- 
bien de temps s’écoulera-t-il avant que ces démons viennent chercher 
le reste des effets dIsmaél? 

— Rien & craindre de leur part, » répondit le vieillard en riant & sa 
maniére silencieuse; « ils en ont pour six bonnes heures, je vous en 
réponds, & gambader aprés leurs montures. Tenez, précisément i cette 
heure, ils galopent dans les bas-fonds prés des sanles ; rapides comme 
des élans, ces chevaux sioux!.. Mais silence ! couchez-vons dans l’herbe. 
Aussi vrai que je ne suis qu’un pauyre here, j'ai entendu armer un 
fusil. » 

Sans donner & ses compagnons le temps d@’hésiter, il les entraina tous 
deux aprés lui, et leur fit un rempart de la végétation plus dense de la 
Prairie. Il fut heureux que les sens du vienx chasseur n’eussent rien 
perdu de leur subtilité, et qu'il ett conservé toute sa décision :& peie 
sétaicnt-ils accroupis contre terre, que la détonation bréve et aigné de 
plusieurs carabines de l’Onest vint salner leurs oreilles, et une balle 
siffa méme & une proximité dangereuse. 

« Bravo, les poussins! bravo, mon vieux coq! » grommela Vincorri- 
sible chasseur d’abeilles. « Voili une musique qui ferait plaisir si on 
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était de lautre cété! Mest avis que ca va chanffer dur, Répondrons- 
nous de la méme monnaie, heim? 

— Des paroles de paix suffisent, » repartit vivement le Trappeur, 
« ou vous étes perdus tous deux. 

— Hum! il n’est pas stir qu’en jouant de la langue au heu de 


la carabine, les choses prennent meilleure tournure. 


— Au nom du ciel, qwils ne vous entendent point! » s’écria Heé- 
léne. « Partez, Paul, partez! Il est encore temps. » 

Plusieurs décharges suecessives, plus rapprochées les unes que les 
autres, Ini coupérent la parole. Le vieillard se releva; sa physionomie 
respirait lair de dignité d'un homme prét & prendre un grand parti. 

« Tl faut que cela finisse, » dit-il. « Jignore, mes enfants, quel 
motif vous ponvez avoir de craindre ceux que vous devez aimer et 
honorer; mais il faut frapper un coup pour vous sauver la vie. Quel- 
ques heures de plus ou de moins n’importent guére & qui compte déja 
tant de jours; je vais done aller de avant. Un espace libre s’onvre 
autour de yous; profitez-en pour fuir, et puisse Dien vous bénir lun 
et lantre et vous faire prospérer comme vous le méritez! » 

Se dérobant aux objections, le Trappeur descendit hardiment la 
colline dans la direction du camp sans qu'aucun trouble précipitat sa 
marche, sans qu’aucune crainte la retardat. La clarté, un instant plus 
vive, de la lune mit en relief sa haute et maigre personne, et servit 
i. avertir les émigrants de son approche. Indifférent toutefois A cette 
circonstance qui l’exposait davantage, il continuait sa ronte d'un pas 
assuré, lorsqu’une voix rude et menacante lui cria : 

« Qui vive? Ami ou ennemi? 

— Un ami, » répondit-il; « un homme qui a trop longtemps véen 
pour troubler par des querelles la fin de sa carriére. 

— Mais pas assez longtemps pour avoir oublié les tours de sa 
jeunesse, » riposta Ismaé] qui, sortant de derritre un buisson, vint 
se planter en face de Varriyant. « C'est vous, vieux marandeur, qui 
avez déchainé sur nous cette horde de diables rouges, et demain vous 
partagerez le butin avec enx. 

— Et, » demanda tranquillement le Trappeur, « qu’avez-vous 
perdu? 
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— Huit juments des plus belles qui aient jamais endossé le lrarnais, 
sans compter un poulain d'une valeur de trente quadruples d’ Espagne. 
Et la femme, ot anra-t-elle du lait et de la laine? Boeufs et moutons 
ont disparu. Il n’y a pas jusqu’aux pourceaux, tout éreintés qu’ils étaient 
qui ne se trémoussent & cette henre dans la Prairie. A votre tour de 
parler, » ajouta-t-il en frappant la crosse de son fusil contre terre 
avec violence; « quel sera votre lot dans le partage de ces créatures? 

— Mon lot? » répondit Vantre. « En fait de chevanx, je n’en dé- 
sire point, je ne m’en suis jamais servi; et pourtant, tout vieux et 
faible que je semble, il y a peu @hommes qui aient fait plus de 
chemin qne moi dans les vastes déserts de Amérique. A quoi bon 
Vavoir un cheval parmi les montagnes et les foréts de New-York? 
Je parle du pays (autrefois, car je crains bien qwil n’ait changé d’as- 
pect. Quant & la laine des brebis et an lait des vaches, je laisse cela 
aux femmes; les animaux de la plaine me fournissent la nourriture 
et le vétement: je m’habille avec la peau d’un daim, je me nourris 
de sa chair et je n’en souhaite pas davantage. » 

Lair de sincérité avee lequel le vieillard prononeca cette simple 
défense fit impression sur l’émigrant, dont la nature épaisse avait 
commencé & s’échanffer et peut-¢tre aurait fini par éclater d'une fa- 
con terrible. I] écouta en homme qui n’était pas convainen, et il 
marmotta entre ses dents les reproches dont Vinstant d’auparavant, 
il s*était proposé d’accompagner la vengeance sommaire qwil avait 
eertes meéditée. 

« Oui, de belles paroles! » dit-il enfin; « et qui & mon avis, sen- 
tent plutét Vavocat que le franc chasseur. 

— Trappeur, s'il vous plait; je ne suis pas autre chose. 

— Chasseur ou trappeur, ca revient au méme. Vieillard, je suis venu 
dans ce pays parce que la loi me serrait de trop prés et que je 
waime guere les voisins qui ne sauraient en finir dune querelle 
sans déranger un juge et donze jurés; mais je ne suis pas venu non 
plus pour me voir enlever tout mon bien, et dire ensuite merci i ce- 
lui qui me I’a pris. 

— Quand on s’aventure en pleine Prairie, il faut savoir se plier 
aux maniéres de cenx qui en sont les maitres. 
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— Comment! les maitres, » ré- 
3 polit péta Vémigrant avee humenr, ¢ Je 
a. 7 suis le maitre de la terre que je 
i fonle aux pieds avec anutant de 
justice que n‘importe qui. Appre- 
nez-moi done quelle est la lot ou 
la raison au nom de laquelle celui- 
ei jouira tont seul d’un domaine, 
(une ville, dun comté peut- 
ay étre, tandis que celui-la sere 
: réduit & mencdier un com de 
terre pour y creuser sa fosse ? 
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ayez tort, » répliqua le Trappeur, dont les opinions sur cette impor- 
tante matiére, quoique partant de principes différents, concordaient 
singuliérement avec celles de son interlocuteur. « J’ai toujours pensé 
de méme, et j’en ai dit autant alors que je l’ai jugé utile. Mais vos 
troupeaux vous ont été volés par des gens qui se prétendent les mai- 
tres de tout ce qwils trouvent au désert. 

— Quils ne s’avisent pas de contester li-dessus avee quelqu’un 
qui en sait plus long qu’eux, » dit l'autre d’une voix sourde et me- 
nacante. « Je prétends étre un honnéte marchand, qui donne i ses 
pratiques antant quwil recoit. Vous avez vu les Indiens? 

— Ou, jétais leur prisonnier pendant quwils pillaient votre 
camp. 

— Il ett été plus digne d’un blanc et d'un chrétien de m’a- 
vertir & temps, » dit Ismaél, en jetant an Trappeur un regard de 
travers comme sil méditait encore quelque manvais dessein. « Je ne 
suis pas homme & traiter de cousin le premier venu; cependant la 
couleur doit entrer en balance quand des chrétiens se trouvent réu- 
nis dans un lieu commecelui-ci, Au surplus, ce qui est fait est: fait, 
et des paroles n'y remédieront pas... Garcons, sortez de votre ca- 
chette : il n’y a ici que le vienx; puisqu’il a mangé de mon pain, 
on doit le traiter en ami, bien que j’aie de bonnes raisons pour le 
soupconner de s’entendre avec nos ennemis. » 

Le Trappeur ne répondit rien & la dure insinuation que l’émi- 
grant venait de proférer sans aucune délicatesse, nonobstant les ex- 
plications quil avait recnes. 

L’appel du chef de famille produisit immédiatement son effet, A 
sa voix, quatre ou cing de ses fils sortirent des abris ot ils s’é- 
taient postés, dans la conviction que les individus qwils avaient vus 
sur la hanteur appartenaient & la bande des Sioux. Chacun denx, 
en sapprochant, mit sa carabine sur le bras gauche, et couvrit I’é- 
tranger (un regard indifférent, sans témoigner la moindre curiosité; 
de savoir d’oti il venait et pourquoi il était li. Cela ne provenait 
qu’en partie de l’insonciance de leur caractére, car une longue et fré- 
quente expérience d’événements de la méme nature lenr avait appris 
la diserétion. Le Trappeur soutint cette éprenve avec le sang-froid 
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d’une expérience trois et quatre fois plus vieille que la leur, et avec 
le calme de Vinnocence. 

Content de l’examen sommaire qu'il avait fait, ’ainé des jeunes gens, 
celni-la méme dont la vigilance en défaut avait laissé le champ libre au 
rusé Matori, aborda son pére et lui dit & brile-pourpoint : 

« Si cest li tout ce qui reste du groupe que j'ai aperen la-hant, nous 
n’avons pas tout & fait perdu nos munitions. 

— Vous avez raison, Asa, » dit le pére, en se tournant vers le Trap- 
peur, comme si ce propos leit remis sur la voie d’une idée qui lui avait 
échappé. « Comment expliquez-vous cela, étranger? Vous étiez trois 
tout & Vheure, ou il ne faut plus ecroire an clair de lune. 

— i vous aviez vu courir les Sioux, comme autant de noirs démons, 
sur les talons de vos animaux, vous auriez pu, tout aussi bien supposer 
quwils étaient plus de mille. 

— Bon! allez conter ca & un bourgeois ou & une femmelette; et 
encore, la vieille Esther n’a pas plus peur d'un Peau Rouge que d’un 
ourson ou d'un louveteau, Ah! si vos maudits voleurs avaient fait leur 
coup en plein jour, la bonne femme leur efit travaillé les cétes d'une 
rude facon, je vous en donne mon billet, et ils auraient compris qu'elle 
nétait pas d’humeur 4 céder gratis son fromage et son beurre. Pa- 
tience! il viendra un temps oi justice sera rendue, et cela prochaine- 
ment et sans le secours de ce qu’on appelle la loi. Nous sommes d'une 
race un peu lente; on le dit du moins, et je crois qu’on a raison; mais 
qui va lentement va sirement, et il y a peu hommes en vie qui puis- 
sent se vanter d’avoir porté un coup & Ismaé] Bush, sans en recevoir 
Péquivalent, 

— Alors Ismaél Bush a suivi l'instinct des bétes plutot que le vrai 
principe qui doit guider son espéce, » répondit le conrageux Trappeur. 
« J'ai moi-méme porté plus d’un coup; eh bien, apres avoir tné ne fat- 
ce méme qu'un faon, sans avoir besoin de sa peau ou de sa chair, je n'ai 
jamais en l’Ame tranquj4, ainsi quwil sied & un étre raisonnable, comme 
lorsqu’il m’arrivait (’épargner un Mingo dans les bois, on il faisait 
loyalement Ja guerre. 





— Ah! ca, vous avez done été soldat, Trappeur? Dans ma jeunesse, 
= Sh oy epee = a « «fi : 
Jai fait une ou deux expéditions chez les Cherokis, et j'ai suivi An- 
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toine Wayne, dit l’Enragé, pendant toute une campagne, & travers les 
hétres ; mais les appels et la discipline, c’était trop pour moi, et ma foi, 
je décampai sans réclamer mon compte au payeur. Il est vrai qu’Esther 
— elle s’en est vantée ensuite, — avait su tirer un tel parti du bon 
de solde, qu’on n’a pas di gagner grand’chose & ma négligence. Vous 
avez dai entendre parler de l’Enragé (J), si vous étes resté longtemps 
an service ? | 

— La derniére fois que Je me suis battu, c’était sous ses ordres, » ré- 
pondit le Trappeur. 

Ce souvenir, qui lui était agréable, allama une flamme dans son re- 
card; mais elle s’éteignit bientét sous une ombre de tristesse, comme 
sil se fit secrétement reproché de reporter sa pensée sur les scénes 
violentes dans lesquelles il avait si souvent joué un réle. 

« Je passais des Etats riverains de la mer dans ces régions lointai- 
nes, » poursnivit-il, « lorsque je tombai sur la piste de son armée. Je 
rejoignis Varriére-garde en amateur; et sit6t qu’on en vint aux coups, 
on entendit ma carabine parmi les autres. Cependant, je dois le dire & 
ma honte, je n’al jamais su de quel cété au juste était le bon droit, et 
ce mest pas ainsi que doit se conduire un septuagénaire : il doit savoir 
la raison qui le fait agir avant d’6ter 4 son semblable la vie qu'il ne 
pourra pas lui rendre. 

— Bah! » dit lémigrant, dont Vhumeur revéche s’était singulitre- 
ment adoucie en apprenant qu’ils avaient servi la méme cause dans les 
cuerres de l'Ouest. « Peu importe le motif de la guerre, quand il s’agit 
de chrétiens contre des sauvages! Nous reparlerons demain de lVenléve- 
ment des bestiaux ; pour V’instant, ce que nous avons de mieux 4 faire, 
cest Valler dormir. » 

Sans plus de récriminations, Ismaél reprit le chemin du camp déva- 
lisé, et ramena au sein de sa famille Vhomme dont, quelques minutes 
auparavant, il avait de propos délibéré mis Vexistence en péril. Par une 
courte explication, entremélée d’invectives contre les pillards, il apprit 
i, Esther ce qui s’était passé au dehors, et conclut en déclarant que 
unique moyen de réparer ses forces était de consacrer au sommeil le 
reste de la nuit. 

Le Trappeur fit chorus & cette proposition et s’étendit sur un lit de 
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fenilles avec le calme d’un souverain qui se livrerait au repos dans la 
séeurité de sa capitale et sous la protection de ses gardes, Il ne ferma 
les yeux toutefois qu’aprés s’étre assuré du retour d’Héléne parmi les 
siens et de l’'absence du chasseur d’abeilles. Aprés quoi, il s’endormit, 
en conservant jusque dans son sommeil cette vigilance qui Ini était par- 
tienliére et que le temps avait développée chez Ini comme une seconde 
nature. 















CHAPITRE V1. 


Il est trop susceptible, trop prode, trop af- 
fecte, trop singulier :il ya en Ini je ne sais 
quelle ¢trangeteé. 

BHARESPEARE, 





gee) SMAEL Bush avait passé toute la durée d’une vie de plus 
de cinquante ans sur les frontiéres de la société améri- 
caine. 

I] tirait vanité de n’avoir jamais élu domicile dans 
un endroit of il n’était pas libre d’abattre tous les ar- 
bres quil pouvait apercevoir du seuil de sa porte; d’a- 
voir rarement laissé pénétrer les gens de loi dans ses 

plantations, et arriver & ses oreilles le son de la cloche 
(une éelise. Ses efforts excédaient & peine ses besoins, 
bornés comme ceux de sa condition, et faciles & satisfaire. Htranger & 
toute application de lintelligence qui ne tombait pas sous les sens, 
il n’en respectait qu'une seule, art de guérir. Sa déférence pour cette 
science spéciale luni avait fait accepter les propositions d’un médecin, 
qui avait offert de l'accompagner & travers une région pen connue, 
dans lespoir d’enrichir Vhistoire naturelle de nouvelles découvertes. 
Aussi lavait-il volontiers admis dans sa famille, ou plntot sons sa 
protection, et ils avaient jusque-la voyagé de conserve, dans la plus 


( 
+ 
f 
i 


a 2 ee 


4 


i 








LA PRAIRIE. 71 


parfaite harmonie ; et Ismaél se félicitait souvent avec sa femme (avoir 
recruté wn compacnon dont la présence leur serait précieuse nimporte 
ot il leur conviendrait de planter leurs tentes. 

Les recherches du naturaliste Véloignaient quelquetois, durant plu- 
sieurs jours, de la route directe de Vémigrant, qui semblait n’avoir 
(Vautre guide que le soleil. Beaucoup de gens se fussent estimés henrenx 
davoir été hors du camp au moment du conp de main des Sioux, et 
ce fut précisément le cas de notre aventurenx savant, Obed Bat, ou, 
comme il aimait mieux s‘entendre appeler, aftius, docteur en méde- 
cine, et membre de plusieurs académies. 

Maleré Pétat d’engourdissement ot sa nature épaisse était encore en- 
eagée, [émigrant n’en ressentait pas moins un dépit amer des libertés 
qu’on venait de prendre avec ce qui lui appartenait. Il se rendormit tou- 
tefois, parce que c’était Vhenre consacrée au repos, et quil savait com- 

_ bien serait vaine, au milieu des ténébres, toute tentative de rattraper le 
bien volé. La conscience de sa situation ’empéchait aussi de s’exposer 
a perdre ce quilnirestait en cherchant & reprendre ce qwil avait perdu. 
Si les naturels de la Prairie aimaient passionnément les chevaux, leur 
soit pour bien d’autres articles, restés en la possession des voyageurs, 
nétait pas moins connn. C’était chez eux un subterfuge fort commun 
de disperser les troupeaux, afin de profiter du désordre qui en résultait 
pour se livrer au pillage; mais, sur ce point particulier, Matori parais- 
sait avoir trop légérement escompté la prudence de Vhomme qu'il avait 
attaqué, 

On a déja vu avec quel flegzme l’émigrant avait appris son désastre 


il nous reste maintenant 4 faire connaitre les résultats de ses mires déli-. 


bérations. 

Quoiquil y efit dans le camp plus d'un ceil lent & se fermer, et plus 
(une oreille écoutant avidement le moindre bruit alarme, un calme 
profond continua d’y régner pendant le reste de la nuit. Le silence et la 
fatigue remplirent leur office accoutumé, et avant l’anrore tout dormait. 
l'exception des jeunes gens de garde; et comment ils s’acqnittdrent 
cette fois de leur devoir, c’est ce qu’on n’a jamais su, attendu qu'il n’ar- 
riva rien qui pit accuser ou prouver leur vigilance. 

Au moment oi le jour commenca & poindre en trouant horizon obs- 
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cur de luenrs grisdtres, le frais visage @’Héléne, oh l’on apercevait en- 
core des signes dinquiétude, se montra au-dessus de la masse confuse 
enfants, an milieu desquels elle s’était glissée lors de son retour furtif 
au camp. Se levant avec précaution, elle passa légérement entre les corps 
étendus & terre, et arriva Jusqu’aux limites de l’enceinte formée par Is- 
maél. La elle s’arréta pour écouter, comme incertaine si elle devait aller 
plus loin. Mais cette pause ne dura qwuninstant; et bien avant que les 
yeux appesantis des sentinelles eussent eu le temps de distingener sa 
taille légére, elle était entrée dans la Prairie, et avait gravi le sommet 
de l’éminence la plus voisine. 

Debout, Voreille tendue, Héléne éconta sans rien entendre que la 
brise du matin qui agitait faiblement Vherbe & ses pieds. Elle était sur 
le point de revenir sur ses pas, trompée dans son attente, lorsqn’un 
bruit de pas arriva jusqu’h elle. Tournant la téte avec empressement, elle 


entrevit dans la pénombre un individn qui se dingeait de son céte, - 


comme s'il l'avait reconnue de loin. Déja le nom de Panl montait 4 ses 
lévres, et elle Ini adressait la parole en ces termes affectuenx que salt 
trouver le coeur d’une femme ; puis subitement elle recula confuse, et bal- 
butia : | 

« Quoi! docteur, c’est vous ? Je ne m’attendais pas & vous rencontrer 

& pareille heure. - 

— Toutes les heures et toutes les saisons, ma bonne HHéléne, sont in- 
différentes au véritable ami de la nature, » hnoadit le nouveatt V “nu, 

C’était un petit homme, d’une taille gréle, d'une mobilité extraordi 
naire, un peu sur le retour de Page, et dont Vhabillement offrait 1 umn bi- 
zarre mélange de drap et de peaux. I] s’approcha de la jeune fille avec la 
familiarité d’une vieille connaissance, et ajouta : 

« Celui qui ne sait pas tout ce qu’on peut admirer de choses a la 
clarté de l’anrore est privé d’ane foule de jouissances. 

— Vous avez raison, » dit Héléne qui saisit dans ses paroles l’occa- 
sion de justifier sa présence hors du camp & cette heure indue ; « je con- 
nais des gens qui trouvent la terre d’un aspect plus agréable la nut qua 
la lumiére du plus brillant soleil. 

— CGeux-la, voyez-vous, ont la pupille de l’ceil trop conyexe. Mais si Von 
veut étudier les habitudes actives de la race féline ou de la variété albi- 
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nos, il faut sortir & cette heure. Oui, je le répéte et Jen suis certain, il y 
ades hommes qui préférent regarder les objets au crépuscule par la 
simple raison quils voient mieux & ce moment de la journée. 

— Wst-ce par ce motif que vous courez si souvent la nuit? 

— Je cours la nuit, ma chére enfant, parce que la terre, dans sgs ré- 
volutions diverses, ne laisse la Inmiére du soleil que la moitié du temps 
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sur un méridien donné, tandis que ma besogne exige douze ou quinze 

heures consécutives. Or, voili deux jours que je suis absent, A la re- i 
cherche d'une plante connue pour exister sur les bords des affluents de “* 


la Platte, et je n’y ai pas vu un seul brin d’herbe qui n’ait été décrit 
et classé. 

— est jouer de malheur, en vérité ! 

— ue parlez-vous de malheur? » répéta le petit homme en se rap- 
prochant davantage, et en tirant ses tablettes d’un air d’orgneilleuse mo- 
destie. « Non, non, Héléne, je sms loin d’étre A plaindre, & moins qu'on 
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ne plaigne un homme dont la fortune est faite, dont la réputation est 
établie & jamais, dont le nom passera & la postérité avee celui de Buf- 
fon, Que dis-je, Buffon? un compilateur, un savant quia fondé sa gloire 
sur les travaux d’autrui! Non, je marcherai de pair, par? passu, avec 
‘Solander (KK), qui acheta sa science & force de sueurs et de privations! 

— Avez-vous découvert une mine, docteur Bat? 

— Bien plus qwune mine, mm trésor monnayé, ma fille, et qui peut 
avoir cours immédiatement. Heoutez... Las d’avoir fouillé la Prairie en 
vain, j’étais en train de décrire l’angle nécessaire pour couper la ligne 
de marche de votre oncle, quand j’entendis un bruit semblable & une 
explosion @armes & feu. 

— Oui, nous avons eu une alerte... 

— Vous m’aviez cru perdu, » interrompit le savant, trop préoecupé 
de ses propres idées pour comprendre le sens de Vinterruption ; « il n’y 
a rien &craindre & cet égard. La base une fois prise, et le caleul m’ayant 
donné la longueur de la perpendiculaire, je navais plus qui former 
mon angle pour obtenir Vhypoténuse. Supposant que cette décharge de 
mousqueterie était faite 4 mon intention, je changeai de route et marchai 
dans la direction du bruit, non que j’ajoute plus ou méme autant de foi 
au rapport des sens qu’aux résultats mathématiques, mais je craignais 
que Pun des enfants n’ett besoin de mes services. 

— Ils sont tous henreusement... . 

— Ne m’interrompez pas, » reprit le bonillant doctenr, tout & Vidée 
qui le dominait. « J’avais traversé une vaste étendue de Prairie, car le 
son porte loin quand rien ne lui fait obstacle, Tout & coup jentends de 
lourds piétinements, comme ceux d’une course de bisons, et que vois-je ? 
Une troupe de quadrupédes qui escaladaient les hanteurs Pun aprés 
l'autre ; des animaux qui n’auraient jamais été connus ni décrits, sans le 
plus henreux des hasards. Un d’eux, noble échantillon de lespece, s’é- 
tait un peu écarté de ses fréres. Ceux-ci ayant incliné de mon cété, ’a- 
nimal solitaire suivit Vimpulsion donnée, ce qui l’amena & une cen- 
taine de pas de moi. Quelle aubaine! Je bats le briqnet, j’allume ma 
lampe, et sur le lieu méme j’entame la description du sujet. Ah! ma 
petite Héléne, j'aurais donné mille dollars pour avoir 1a un de nos gar- 
cons avec sa carabine! 
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— Vous portez un pistolet, doctenr, » dit lajeune fille avec distrac- 
tion, pendant que ses regards erraient sur la Prairie; « c’était le moment 
de vous en servir. 

— Oui, mais il n’est chargé que de menue grenaille, pour détruire les 
eros insectes et les reptiles. Non, j’ai fait beancoup mieux que d’entre- 
prendre un combat dont je ne serais peut-Ctre pas sorti vainqueur : j'ai 
couché cet événement tout au long sur mon journal, en notant chacune 
des particularités avec la précision nécessaire. C’est un morceau que je 
vais vous lire, Héléne; car vous étes une bonne fille, bien studiense, 
et en retenant ce que vous apprenez de cette maniére, vous pouvez ren- 
(re de grands services & la science sil m’arrivait quelque malhenr. 
Hélas! ma chére enfant, le métier que je fais a ses dangers comme 
celui du guerrier. Cette nuit par exemple, » ajouta-t-il en jetant in- 
volontairement un regard derriére lui, « le principe de la vie a couru 
grand risque de périr en moi. 

— Et qui le menacait? 

— Le monstre que javais découvert... Il s’est approché de moi, et 
& mesure que je reculais il continuait & avancer. Ce qui m’a sanvé, j'en 
at la conviction, e’est la petite lampe que je portais. Tout en écrivant, 
J avais soin de la tenir entre nous deux, et elle me seryait d la fois de 
luminaire et de bouclier. Mais vous allez entendre la description de 
Yanimal, et alors vous pourrez juger des périls auxquels les amants 
de la science s’exposent chaque jour pour le service du genre humain. » 

Le naturaliste leva en lair ses tablettes et. se prépara & lire du mieux 
qu'il put, & la douteuse clarté que le firmament projetait sur la plaine ; 


tontefois il crut devoir faire précéder sa lecture de quelques phrases d’in- 


troduction. 

« Ecoutez, ma fille, » dit-il, « et yous saurez de quel trésor j’ai eu le 
bonheur @enrichir les annales de histoire naturelle, 

= Est-ce done une eréature de votre invention? » demanda Heéléne. 

Kt la jeune fille, cessant d’interroger l’horizon, ramena sur le savant 
ses grands yeux bleus ot pétillait une malice naive. 

« Est-il au pouvoir de Vhomme, » répondit Battius, « d’animer la 
matitre? Plat & Dieu quil en fit ainsi! vous ne tarderiez pas & voir une 
Historia naturalis americana qui ferait la nique aux impudents imita- 
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‘pieds; hauteur, 6 pieds. Caractéres : téte droite ; narines dilatées ; yeux 
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teurs de Button! Tenez, il y aurait de grands perfectionnements & opé- 
rer dans lorganisme de tous les quadrupédes, de ceux-la surtout qui 
ont été eréés pour la course. I] faudrait que les deux membres inférieurs 
fussent établis U’aprés les principes du levier, tels que des roues comme 
on les fait & présent; seulement je n’ai pas encore décidé si le change- 
ment devrait s‘appliqner aux pattes de devant ou & celles de derriére, 
attendu quentre tirer et pousser, J ignore ce qui exige le plus de force 
musculaire. On pourrait, par une exsudation naturelle de l’animal, vain- 
ere la difficulté du frottement et obtenir une vitesse considérable. Mais 
laissons cela, sans objet, du moins pour le moment, » ajouta-t-il avec un 
soupir, 

Puis, rapprochant les tablettes de ses yenx, il se mit Alire & hante voix 
ce qui suit : 

« 6 octobre 1805. » — C’est tout bonnement la date que, jose le dire, 
yous savez aussi bien que moi. — « Quadrupéde vu a la clarté des étoi- 
les, et & l'aide d’une lampe de poche, dans les prairies de l Amérique 
septentrionale (pour la latitude et le méridien, voir le journal). Genre, 
inconnu; en conséqnence nommé, d’aprés lauteur de la découverte, et 
Vheureuse coincidence qui l’a fait apercevoir la nuit, Vespertilio horribi- 
lis americanus. » Jai traduit par son synonyme latin Vespertilio mon 
nom de Bat, qui, en anglais, signifie chauve-souris. Je continue. 

« Dimensions, prises au juger : dans sa plus grande longneur, 11 


expressifs et fiers; dents aignés et nombreuses; queue horizontale, flot- 
tante, et Kégérement féline; pieds grands et velus; talons crochus et 
dangereux ; oreilles imperceptibles ; cornes longues, divergentes et for- 
midables ; couleur gris cendré avec des taches de feu ; volx sonore, mar- 
tiale, effrayante ; gofits carnivores; naturel farouche et intrépide ; habi- 
tudes aggréeatives, » 

« Voila, » s’écria le doctenr, quand il ent terminé cette description 
stche mais claire, « voili une créature qui va trés probablement dispu- : 





ter au lion son titre de roi des animaux: 

— Je n’ai pas compris tout ce que vons venez de dire, docteur Bat- 
tius, » répondit Héléne, qui, connaissant le faible da philosophe, se plai- 
sait & lui donner un titre dont il était fier ;« mais sila Prairie est infestée 
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de monstres semblables, je n’oserai plus hasarder un pied hors du camp. 
— Et vous ne ferez pas mal, » dit le naturaliste en baissant la VOIX 
de maniére a trahir un défaut d’assurance plas manifeste qu'il ne lett 





désiré. « Jamais mon systéme nerveux n’avait ete soumis & une telle 
épreuve. [ly eut un moment, je lavoue, ou mon courage chancela devant 
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nn aussi terrible ennemi. mais l’amour de la science me soutint et m‘ac- 


corda, la victolre, a 
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— Votre langage est si différent de celni que nous parlons dans le 
Tennessée, » dit Héléne, en s’efforcant de garder son sérienx, « que je 
ne suis pas bien assurée de yous comprendre. Si je ne me trompe, vous 
vous étes senti un peu cceur de poule, n’est-ce pas? 

— Comparaison absurde qui provient dune ignorance compléte sur 
la constitution de ce bipéde! La poule a un ceeur en rapport exact avec 
ses autres organes, et & létat de nature, c’est un volatile couragenx. 
Héléne, » ajouta-t-il d’un air solennel qui fit quelque impression sur la 
jeune fille, « j’ai été poursuivi, relancé, et dans un péril sur lequel je 
dédaigne dinsister.,. Mais que vois-je? » 

Regardant du cété que loi indiquait le docteur, elle apereut un animal 
qui traversait la plaine en courant et semblait venir droit & enx. Le jour 
n était pas encore assez avancée pour lu permettre d’en distinguer la 
forme et Vespéce, mais ce quelle voyait suffisait 4 lui donner Vidée d'un 
animal sauvage et redoutable, 

« Le voila! il arrive! » seria le docteur, en portant machinalement 
la main sur ses tablettes, pendant que ses jambes flageolaient sous Ini, 
et malgré ses efforts pour les raffermir un pen. « Maintenant, Héléne, 
la fortune m’offre une occasion favorable pour corriger les erreurs que 
jai pu commettre dans une description faite au clair de la Inne... Voyons 
un pen : couleur gris cendré.... point doreilles... cornes (une excessive 
longuenr... » 

Sa voix défaillante et sa main mal assurée furent tout & coup arrétées 
par un mugissement, ou platot par un eri de Vanimal, assez terrible 
pour intimider un coeur plus intrépide que celui du naturaliste, Ce cri 
se prolongea dans la Prairie en cadences bizarrement sanvages, et le si- 
lence qui lui suceéda ne fut interrompu que par les franes éclats cle 
rire partis de la bouche plus harmoniense @’ Héléne Wade. Entre temps, 
le naturaliste, muet d’étonnement, se laissait flairer par le monstre, sans 
lui opposer la moindre résistance ni mettre en avant son fameux bou- 
cher de Inmiére. 

« C’est votre ane en personne! » s’écria Héléne, dés quwil loi fat 
possible de reconvrer la parole. « C’est votre patient compagnon, votre 
monture infatigable ! » 

Battins promena des yeux hagards de Vane & la jeune fille, et 
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de la jeune fille & lane, mais aucune parole ne sortit de ses lévres, 

« Eh! quoi, ne reconnaissez-vous pas une béte quia silongtemps peiné 
& votre service? » continua Héléne en mant de nouveau; « qui vous a 
fidélement servi, et dont je vous ai oui dire cent fois que vous Vaimiez 
comme un frére? 

— Asinus domesticus! » soupira le docteur, reprenant haleine comme 
un homme qui avait failli étre suffoque. « Le genre ne saurait étre dou- 
teux, et quant & le rattacher 4 lV’espéce chevaline, je soutiendrai tou- 
jours le contraire. Ow, c'est Pasznes en personne, Héléne, incontestable- 
ment, mais ce n’est pas le Vespertilio horribilis de la Prairie! Is different 
entre eux, et de beancoup, et sur tous les caractéres essentiels. Celui 
de la-bas était carnivore, » ajonta-t-il, en jetant les yeux sur la page 
ouverte de ses tablettes; « celui-ci est granivore; d'un cété, naturel fa- 
rouche et dangereux ; de l'autre, naturel patient et sobre ; an Leu (avoir 
des oreilles imperceptibles et des cornes divergentes, le notre a de lon- 
gues oreilles et point de cornes. » 

Un nouvel éclat de rire d’Héléne le rappela tout & fait an sentiment 
de la vérité. 

« Liimage du Vespertilio était sur la rétine, » reprit linvestigateur 
des secrets de la nature, d’un ton qui annoneait tant soit peu Vintention 
de se justifier, « et j’ai eu la sottise de prendre mon fidéle roussin pour 
le monstre, quoique je n’en revienne pas de le voir ainsi courir la pre- 
tantaine. » 

Héléne lui fit alors le récit détaillé de la surprise nocturne et de ses 
résultats. Elle décrivit, avec une exactitude qui ett pu inspirer des soup- 
cons 4 un auditeur moins simple, la maniére dont les animaux efirayés 
s étaient précipités hors du camp pour se répandre en aveugles dans la 
Prairie, Sans se permettre de ’exprimer en termes propres, elle s’arran- 
gea de facon a suggérer dans l’esprit du doctenr la trés forte probabilité 
que ce quil avait pris pour des bétes sauvages n’était autre chose que 
le troupeau fayant d’Ismaél; elle termina par des lamentations sur 
cette perte, et par quelques remarques naturelles sur la position critique 
ou la famille allait se trouver. 

Le naturaliste, muet de stupéfaction, Pécouta dun bout & l'autre. S'il 
ne lui éehappa aucun mot de curiosité ou de surprise, un geste rapide, 
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et que l’ceil pereant d’Héléne saisit an vol, suffit 4 trahir sa déception : 
la page de la fameuse découverte fut arrachée des tablettes, et avec elle 
s’évanouit lillusion du savant. Depnis ce moment, le monde n’a plus en- 
tendu parler du Vespertilio horribilis americanus, et les sciences natu- 
relles ont perdu sans retour un important anneau de cette grande chaine 
animée qui unit, dit-on, le ciel & la terre, et dans laquelle la place de 
Vhomme est, & ce qu’on assure, si rapprochée de celle du singe. 

Dés qwil fut instruit de toutes les circonstances de l’attaque, la solli- 
citude du docteur Bat prit une direction différente. I] avait laissé sous 
la garde d’Ismaél plusieurs in-folio et certaines boites contenant des 
spécumens botaniques et des animaux empaillés; et Vidée lui vint tout 
&% coup que des maraudeurs aussi adroits que les Sioux navaient pu 
manquer cette occasion de le dépouiller de ses trésors. Toute Péloquence 
de la jeune fille ne réussit pas & calmer ses appréhensions, et ils se sépa- 
rérent, lui pour se délivrer d’une pénible incertitude, elle pour regagner 
la tente isolée avec autant de promptitude et de mystére qu'elle en était 
sortie. 
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CHAPITRE VII. 


Quoi! cinquante des miens d'un coup de filet! 
SV AKESPEARE, fe Nol Lear. 





nable solitude de la Prairie. 

L’irruption du docteur & cette heure matinale, et 
surtout les lamentations bruyantes que lui arrachait 
la crainte davoir perdu ses collections, ne man- 
quérent pas déveiller la famille de l’émigrant. Is- 
maél et sa lignée, ainsi que son bean-frére & la mine 
sinistre, furent & instant sur pied, et A mesure que l’enceinte du camp 
s’éclaira des rayons du soleil, ils apprirent toute l’étendue de leur deé- 
sastre. 

Ismaél, les dents fortement serrées, se tourna dabord vers les chariots 
immobiles et pesamment chargés, puis vers le groupe dentants qu, 
d’nn air effaré, se pressaient autour de lear mére abimée dans un sombre 
deésespoir. Brusquement ensuite, il sortit dans la plaine, comme si lair 
du camp Ini efit parn trop lourd pour sa poitrine. Plusieurs de ses com- 
pagnons, qui cherchaient & pénétrer sur sa physionomie soucieuse le 
secret de ses futures décisions, le suivirent en silence jJusqn’an sommet 
de la colline voisime, d’ot la vue s’étendait presque sans obstacle sar 
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horizon illimité de la plaine. Ils n’y déconvrirent rien, si ce n’est un 
bison solitaire, qui brontait & quelque distance Vherbe déja flétrie, et 
Vane du médecin qui profitait de sa liberté pour se régaler un pen plus 
qui lVordinaire. 

« Voila, » dit Ismaél, en désignant le bandet, « voil& ce que les bri- 
gands nous ont laissé :la plus inutile piéce du bétail! Quelle moque- 
rie!... Un sol bien dur, les enfants, pour y récolter quelque chose, et 
cependant il faut bien se procurer de quoi remplir tant de bouches 
atfamées. | 

— Dans un leu pareil, le fusil vant mieux que la hone, » répondit 
lainé des garcons, en frappant du pied, d'un air de farouche dédain, la 
terre séche et aride. « Ce pays n’est bon que pour ceux qui préféerent, 
comme les mendiants, tne écuellée de féves & de la bouillie au mais. Un 
corbeau pleurerait sil lui fallait chasser par ici. » 

Ismatl ent un ricanement farouche, et dit an vieillard, en Ini mon- 
trant Vempreinte & peine visible qu’avait faite sur le sol le talon vieou- 
reux de son fils 

« (u’en pensez-vous, Trappeur? Est-ce la le pays que doit choisir 
celui qui n’a jamais importuné Je magistrat du comté de ses titres de 
propriété ? 

— Ily aun sol plus riche dans les bas-fonds, » répondit tranqnille- 
ment le vieillard; « et pour arriver 4 ce territoire stérile, vous avez 
traversé des millions (acres of celui qui aime la enlture serait assuré 
de recneillir antant de boisseanx qu’il aurait semé de poignées de grain, 
et cela sans beaucoup de peine. 51 c’est de la terre que vous étes venu 
chercher, vous avez fait une centaine de henes de trop, ou il yous en 
reste encore autant i faire. 

— Il y a donc sur les bords de l'autre océan, » demanda l’émigrant, 
en étendant la main dans la direction de la mer Pacifique, « un meilleur 
choix, selon vous? 

— Oni certes, et je l’ai vu. » 

En disant cela, le vieux Trappeur laissa retomber son fusil & terre, 
et resta immobile appuyé sur le eanon, en éveillant dans sa mémoire 
la vision mélancolique des lieux qwil avait parcourus jadis. 

« Oui, » continua-t-il, « j’ai vn les eaux des deux mers! c’est prés de 
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lune delles que je suis né et que jai commencé & grandir, comme ce 
petit gaillard qui se roule par terre. Depuis les jours de ma jeunesse, 
Amérique a grandi aussi, camarades; elle est devenue une contrée plus 
vaste que je ne supposais autrefois le monde entier. Pendant soixante- 
dix ans j’ai habité l’York, soit dans la province, soit dans Etat... Vous 
y avez été sans doute? 

— Non, non; je n’ai jamais visité de villes, mais j‘ai souvent oni 
parler du pays que vous venez de nommer. On a fait par li de grands 
défrichements, n’est-ce pas? 

— Trop grands! trop grands! Les haches ne cessent d’y fatiguer la 
terre. Quelles montagnes, quels terrains de chasse j'ai vus dépouillés 
des dons du Seigneur, sans remords ni honte! J’ai tenu bon jusqu’an 
moment ot le bruit de la cognée finit par couvrir la voix de mes chiens ; 
alors j’ai pris la route de l’ouest pour y chercher le repos. Ah! ce fut 
un voyage pénible! et un vrai supplice de ne trouver sur mon passage 
que des arbres abattus, et de respirer durant des semaines enti¢res lair 
épais des clairiéres fumantes! C’est qwil y a diablement loin Wici & 
cet Etat d’York. 

— Hest sitné an deli du viewx Kentueky, & ce que je crois, quoique 
jignore tout & fait & quelle distance. 

— Une mouette aurait & voler plus d’un millier de lieues avant de 
trouver la mer de l’est, et cependant le trajet n’est pas si effrayant pour 
un chasseur, qui trouve en route abondance de bois et de gibier. Tel 
que vous me voyez, il fut un temps oii j’allais, dans la méme saison, 
relancer le cerf parmi les montagnes de I’Hudson et de la Delaware et 
traquer le castor sur les eaux du lac Supérieur; mais alors j’avais l’eeil 
prompt et stir, et des Jambes comme celles de l’élan! La mére d’Hec- 
tor, > ajouta-t-il en caressant le vieux chien couché & ses pieds, « était 
jeune alors, et il fallait la voir courir aprés le gibier das quelle avait 
flairé la piste! Cette diablesse-lu m’a joliment donné du fil A retordre, 
ah! oui. 

— I est hors d’age, votre chien, » fit observer Ismatl, « et un coup 
de crosse sur la téte serait un service & Ini rendre. 

— Le chien est comme son maitre, » répondit le 'T rappeur sans pa- 
raitre avoir entendu l’avis brutal de l’émigrant, « et il comptera ses 
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jours quand sa tache auprés du gibier sera terminée, et pas avant. A 
mon sens, toutes choses sont ordonnées dans la création pour aller ’une 
avec l'autre : ce n’est pas toujours le daim le plus agile qui dépiste les 
chiens, ni le bras le plus robuste qui manie le mieux la carabine. Jetez 
les yeux autour de vous, camarades. Que diront les bicherons yankees, 
lorsque, s’étant frayé un chemin des eaux de Pest & celles de l’ouest, ils 
trouveront qu'une main, qui d’un coup peut mettre Ann la terre a passé 
sur ce pays pour faire piéce & leur perversité? Ils reviendront sur leurs 
pas comme un renard qui ruse, et alors l’odeur infecte de leur propre 
piste leur montrera toute la folie de leurs dévastations. Quoi quwil en 
soit, ces pensées-la viennent naturellement & celui quia vn les hivers 
de quatre-vingts saisons, mais elles n’ont pas la vertu de corriger des 
hommes absorbés par les plaisirs de leur espéce. Pour yous, croyez-moi, 
vous avez plus d'un manvais quart d’heure & passer avant d’échapper 
aux piéges et & la haine des Indiens. Ils prétendent étre les légitimes 
propriétaires de cette contrée, et quand ils ont le pouvoir de faire du mal 
i un blane, comme ils en ont toujours la volonté, il est rare qwils lui 
laissent autre chose que la peau dont il est fier. 

— Vieillard, » dit Ismaél d’un ton sévére, « de quelle nation sortez- 
vous? Votre langue et votre couleur sont d’un chrétien, tandis que 
votre coeur appartient aux Peaux Rouges. 

— Toutes les nations me sont & peu prés indifférentes, Celle que j/ai- 
mais le plus est dispersée, comme le sable d’une riviére mise dy sec s’en- 
vole au souffle de ouragan ; il me reste trop peu de temps & vivre pour 
m’accoutumer aux usages des étrangers, cela est bon pour qui a passé 
des années entiéres au milieu deux. Cependant je nai pas une goutte 
de sang indien dans les veines, et ce qu'un guerrier doit & sa nation, je 
le dois au peuple américain , quoiqu’’ vrai dire, avec ses milices et ses 
bitiments de guerre, il n’ait guére besoin d'un bras aussi viewx que le 
mien. 

— Puisque vous avouez votre origine, je vais vous faire une seule 
question : ot sont les Sioux qui ont volé mes bestiaux? 

— Qt est le troupean de buffles qu’hier matin encore la panthére 
poursuivait dans cette plaine? I] serait difficile... 

— Liami, » interrompit le docteur Battius, qui, auditeur attentif 
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jusque-la, céda & une envie irrésistible de se méler & la conversation, 
« je suis faché de voir un cenator ou chasseur de votre expérience sui- 
vre le courant de Verreur vulgaire. L’animal dont vous parlez est, & la 
vérité, une espéce de dos ferus, ou bos sylvestris, pour emprunter Vheu- 
reuse expression des poétes; mais, malgré sa grande affinité avec le 
bubulus vulgaire, il en est tout & fait distinct. Le vrai mot est dzson, 





et je vous conseille de yous en servir quand vous aurez occasion de 
parler de l’espéce (L). 

— Bison ou buffle, peu importe! C’est le méme animal, quels que 
solent les noms que vous lui donniez, et... 

— Pardonnez-moi, vénérable venator; comme la classification est 
Yame des sciences naturelles, l’'animal ou le végétal doit étre carac- 
terisé par les particularités de son espéce, qui est toujours indiquée 
par le nom. 

— Eh! Yami, » dit le Trappeur d'un ton un peu réche, « qu'on ap- 
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pelle loutre une queue de castor, en dinerait-on moins bien pour cela? 
ou mangeriez-vous du loup avec plaisir parce qu'un savant l’aurait 
qualifié de venaison? » 

D’aprés la vivacité des ripostes, il était probable qu'une chaude dis- 
cussion allait s’engager entre deux hommes dont l'un ne connaissait 
que la pratique, et Vantre la théorie. Ismaél jugea convenable de cou- 
per court au débat en ramenant l’entretien sur un sujet qui touchait 
de plus prés & ses intéréts immédiats. 

« Les queues de castor et la chair de lontre peuvent fournir matibre 
i bavardage devant un fen d’érable et auprés d’un foyer tranquille, » 
dit-il sans le moindre égard pour la convenance des interlocutenrs ; 
« & présent nous n’avons pas de temps & perdre A ces fadaises. Savez- 
vous, Trappeur, of vos Sioux sont allés se eacher ? 

— C'est aussi aisé 4 dire que la couleur du fancon qni vole la-hant 
sous ce nuage blanc. Quand un Peau Rouge a fait son coup, il n’a pas 
coutume d’attendre qu’on le rembourse en la méme monnaie. 

— Mais croiront-ils en avoir assez quand ils se verront maitres de 
tout le bétail? 

— La couleur a beau varier, le naturel reste partout le méme. Avez- 
vous moins souhaité la richesse aprés une bonne moisson qu’au moment 
ol vous ne possédiez pas un seul boisseau de blé? Si cela est, vous allez 
directement contre ce que Vexpérience d’une longue vie m’a appris sur 
la convoitise ordinaire de homme. 

— Parlez clairement, vieil étranger, » répliqua ’émigrant en frap- 
pant rudement la terre de la crosse de son fusil; car son intelligence 
hornée ne pouvait prendre plaisir & une conversation mélée d’allusions si 
obscures. « Ma question était simple, et vons étes & méme d’y répondre, 

— Vous avez raison, je puis y répondre ; mes semblables m’ont fourni 
trop souvent Voccasion d’étudier leurs mauvais penchants pour me trom- 
per en ces maticres. Quand les Sioux anront retrouvé les bestiaux, 
quand ils se seront assurés que vous nétes point sur leurs talons, ils 
reviendront, comme des loups affamés, roder antour de la proie qu ils 
n’ont puemporter, I] se peut aussi qu’ exemple des grands ours qu’on 
rencontre aux environs des cataractes de la Grande Riviére, ils jouent 
immédiatement des griffes sans s’arréter & flairer leur proie. 
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— Vous avez done vu les animaux dont vous parlez? » s’éeria le 
docteur qui, ne pouvant plus y tenir, prit alors la parole, tout en con- 
sultant ses tablettes. « Dites-moi, ce grand ours-li était-il de lespece 
ursus horribilis?... Oreilles rondes, front arqué, yeux dépourvus de la 
panpiére additionnelle si remarquable... avec six incisives, dont une 
fausse, et quatre dents molaires parfaites... 

— Continuez, Trappeur, » interrompit Ismaél. « Alors, & votre avis, 
nous reverrons les voleurs? 

— Pourquoi voleurs? Je ne les nomme pas ainsi. Ils ont agi suivant 
les usages de leur nation, et ce qu’on pourrait appeler /a@ loi de la 
Prairie. 

— Au diable votre loi! Voila des centaines de lieues que Je fais pour 
trouver un endroit of l'on ne vienne pas me corner ce mot aux oreilles 
et je ne suis pas d’humenr & rester paisiblement & la barre avee un Peau 
Rouge pour juge. Retenez bien ceci, Trappeur ; tout Indien que je ver- 
rai roder autour de mon camp, en quelque lieu que ce soit, sentira ce 
quil y a dans ce vieax Kentucky, » et en méme temps il fit résonner 
son fusil d’une maniére significative; « oni, fit-il décoré de la mé- 
daille de Washington! Quant & moi, j’appelle voleur quiconque prend 
le bien d’antrui. 

— Les Sioux, les Paunis, les Konzas, et une douzaine d’autres tribus 
réclament la propriété de ces plaines désertes. 

— La nature lenr donne un démenti. L’air, l’eau et la terre ont été 
adjugés en commun anx hommes, et nul n’a le droit de les diviser A 
son gré. Chacun a droit & en avoir sa part, puisque chacnn est foreé 
(le marcher, de boire et de respirer. Si les arpenteurs tracent des lignes 
sous nos pieds , pourquoi ne les font-ils pas au-dessus de nos tétes? 
(Jue ne couvrent-ils leurs parchemins de phrases ronflantes, allouant 
chaque propri¢taire du haut on du bas tant de toises de ciel, assignant 
i, un telle étoile pour limite, et & Vautre tel nnage pour faire tourner 
son moulin? » 

L'émigrant, tout fier de cette idée saugrenue, se mit & éclater d'un 
gros rire, qui semblait sortir du fond de sa poitrine. Cet accés de gaieté 
sanvage eut des échos complaisants dans tout le cercle de ses grossiers 
auditeurs, 
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« Allons, Trappenr, » reprit Ismaél, devenu plus traitable depnis 
qu'il sentait avantage de son cdté, « pas plus que moi, je présume, 
vous n’avez eu grand’chose & déméler avec les titres de propriété, les 
gens de loi et les arbres généalogiques ; laissons done li ces niaiseries, 
Il y a longtemps que vous parcourez la contrée; eh bien, je vous de- 
mande votre avis face 4 face, sans crainte ni faveur : si vous étiez A 
ma place, que feriez-vous? » 

Le vieillard hésita; il semblait éprouver une profonde répugnance 
i faire ce qu’on Ini demandait. Tontefois, voyant tous les yeux fixés sur 
Ini, de quelque e6té qwil se tournat, il répondit lentement et d'une 
voix mélancolique : 

« J’ai vu verser trop de sang humain dans des querelles frivoles 
pour désirer entendre encore la détonation d'une carabine hostile. J’ai 
passé dix longues années seul dans ces plaines désertes, attendant mon 
henre, et dans cet interyalle je nai point tiré sur un ennemi plus ci- 
vilisé que l’ours gris... 

— Ursus horribilis’ » marmotta le docteur. 

A cette interruption, le Trappeur s’arréta, mais n’y reconnaissant 
qu'une sorte exclamation mentale, il continua : 

« Plus civilisé que ours gris ou que la panthére des montagnes 
Rochenses, 4 moins que le castor, qui est un animal sage et intelligent, 
ne puisse passer pour tel. Quel conseil vous donner? IL west pas jusqwa 
la femelle du buffle qui ne défende ses petits. 

— Alors il ne sera pas dit qu'Ismaél Bush a moins de tendresse pour 
sa progéniture quune brute pour la sienne. 

— On est bien & découvert ici pour qu'une douzaine d’hommes y tien- 
nent téte A cing cents. 

— C’est vrai, mais on pourrait tirer parti des chariots et des coton- 
niers. » 

Le Trappeur secoua la téte d’un air dinerédulité et étendant la main 
vers la plaine ondoyante dans la direction de Vouest : 

« Du haut de ces collines, » répondit-il, « un fusil logerait une balle 
jusque dans vos cabanes de nuit; que dis-je? du milieu de ce petit bois 
qui est derriére vous, il suffirait (une volée de fléches pour vous ac- 
culer dans votre terrier. I] faut aviser & d’autres moyens. A une lieve 
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dici, se trouve un endroit ot je me suis souvent dit, en traversant le 
désert, qu’on pourrait tenir pendant des jours et méme des semaines 
entiéres avec des cceurs résolus et des bras aguerris. » 

Un chuchotement moqueur des jeunes gens annonca d’une maniére 
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assez claire quils étaient préts & entreprendre des taches plus difficiles. ‘m 
Leur pére saisit avidement cette idée, que le vieillard ne s’était laissé br Fe 


arracher quavec répugnance, persuadé sans doute, par le tour singu- 
her de son esprit, qu'il était de son devoir d’observer en cette circons- 
tance une stricte neutralité. Quelques questions directes et positives 
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servirent & obtenir les renseignements nécessaires pour effectner le 
déplacement indiqué, et alors Ismaél, qui dans les moments de crise 
déployait autant d’énergie qn’il montrait dindifférence 4 Vordinaire, 
se mit sur-le-champ & loeuvre. 

Malgré le zéle et Pardeur de tous, Ventreprise était (une exécution 
laborieuse et difficile : il fallait tirer & force de bras, & travers une 
lonene étendue de plaine, les chariots pesamment chargés, sans antre 
guide que Vexpérience du Trappeur et sa mémoire des lienx. Si les 
hommes furent obligés de mettre en ceuvre toute leur viguenr, une 
lourde tache était pareillement imposée aux femmes et anx enfants : 
pendant qne les fils de ’émigrant, répartis antoar des chariots, leur 
faisaient gravir la colline voisine, leur mére et Héléne, entourées du 
groupe des jeunes enfants, les suivaient lentement par derriére, chacnn 
portant un fardeau proportionné & ses forces et & son age. 

Quant & Ismaél, il surveillait et dirigeait tout lui-méme. Un chariot 
ralentissait-il sa marche, il y appliqnait aussit6t son épaule robuste, 
et il continna dagir Jusqua ce que, les principaux obstacles vaincus, 
le convoi n’ett plus qua rouler sur un terrain uni. Alors il indiqna & 
ses fils la direction & prendre et leur recommanda de faire diligence afin 
de conserver Vayantage si pémblement obtenu; puis, invitant dn geste 
son bean-frére & le suivre , ils retournérent ensemble an camp. 

Pendant toute la durée de ce mouvement qui exigea une henre, le 
Trappeur, ayant son vieux chien couche 4 ses pieds, était resté & Vécart, 
appuyé sur sa carabine. I] observait toute.chose en silence, et de temps 
4 autre un sonrire, indice du plaisir qu‘il éprouvait 4 voir les efforts 
des jeunes Samsons, éclairait sa physionomie rude et ravagée, comme 
un rayon de soleil égaré sur des ruines. Mais dés que le convoi fut par- 
venu au sommet de la colline, ses traits se rembrunirent, et il n’y resta 
plus que expression de mélancolie tranquille et grave qui leur était 
habituelle. Au départ de chaque chariot, il le suivait des yeux avee me 
attention toujours croissante, et se détournait ensuite vers la petite tente 
qui restait & V’écart, ainsi que le fourgon, sur lequel elle avait été ap- 
portée. 

I] s’apereut bientét que l'appel fait par Ismaél & son morose compa- 
gnon avait pour objet cette partie mystérieuse de son mgbilier. 
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Aprés avoir jeté autour de Ini un regard de défiance, ’é¢migrant, suivi 
de son beau-frére, s‘approcha du véhicule, et tous deux Vintroduisirent 
sous la tente, par une mancenvre semblable & celle dont ils Pen avaient 
retiré la veille. Un certain temps sécoula pendant lequel le vieillard, 
secrétement ému par un ardent désir d’approfondir ce mystére, se rap- 
procha insensiblement du lieu de la seéne. L’agitation de la toile in- 
diquait seule la présence de ceux qu'elle cachait, quoiqu’ils gardassent 
um silence absolu. Sans donte une longue pratique avait familiarisé cha- 
cun (eux & ses fonctions respectives, car nul signe, nul ordre d'Ismaél 
nétait nécessaire pour diriger son associé dans ce qwil avait & faire. 
Les arrangements intérieurs une fois terminés, les deux hommes repa- 
rurent hors de la tente, 

Trop préoceupé pour remarquer le Trappeur qui était debout & quel- 
ques pas de la, Ismaél se mit & détacher la toile fixée & terre, et Ala 
disposer de maniére 4 former une sorte de draperie flottante antour du 
petit pavillon. Le cintre votité tremblait & chaque mouvement imprimé 
i la voiture, qui, & n’en plus douter, portait de nouveau sa charge 
clandestine. . 

Au moment d’achever son travail, le sinistre compagnon d’Ismaiél s’a- 
pergut par hasard de la présence du témoin, qui ne perdait pas un seul 
de leurs monvements. Laissant tomber le timon qu'il avait déji levé de 
terre pour s‘atteler & la place d@’un animal moins dangereux que lui, il 
sécria brusquement - 

« Il se pent que je n’aie pas de cervelle, Bush, comme vous le répétez 
sans cesse. Eh bien, voyez vous-méme : si cet homme n’est pas un en- 
nemi, je consens’ renier mes pére et mére, & m’appeler Indien et & chas- 
seravec les Sioux! » 

Le nuage doi va tomber Ja foudre n’est pas plus menacant ni plus 
sombre que le regard lancé par Ismaél 4 Vimportun. Il tourna la téte de 
tous cotés, comme s'il eat cherché quelque arme assez terrible pour l’a- 
néantir dun seul coup ; puis & Vidée qu'il pourrait plus tard avoir besoin 
dle ses conseils, il se contenta de dire, tout en suffoquant de colére : 

« Etranger, je croyais que cette manie de se méler des affaires des 
autres était le partage des femmes dans les villes et les habitations, et 
non celui de gens accoutumés & vivre en des lieux ot il y a place pour 
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tout le monde. A quel homme de loi, & quel shérif comptez-vous vendre 
vos nouvelles ? 

— Je n'ai guére de relations qu’avee un seul étre, et cela pour ce 
qui me concerne, » répondit le vieillard sans se troubler, et en mon- 
trant le ciel Cun air imposant; « il est mon juge et lejuge de tons. Tl 
n'a pas besoin que je lui apprenne rien, et vos efforts pour lui cacher 
quelque chose n’aboutiront pas, méme en plein désert. » 

Le ressentiment de ses deux grossiers auditeurs s’éteignit tout & coup 
i cette réponse simple et an geste solennel qui l’accompagnait. Ismaél 
resta sombre et pensif; son beau-frére jeta en dessons un coup d’ceil in- 
volontaire vers le firmament qui déployait au-dessus de sa téte sa votite 
dazur, comme s'il se fit attendu ay voir briller l’ceil du juge tout-puis- 
sant. Mais les impressions séricuses n’affectent pas longtemps les esprits 
peu habitués a réfléchir. L’hésitation de Vémigrant fut done de courte 
durée, et si son humeur continua d’étre revéche, il avait suffi de quel- 
ques phrases dignes et d'une ferme contenance pour en bannir l’invec- 
tive et la menace, 


« Avouez, » dit-il, « quil eft été d’un bon camarade de donner un 
coup d’épaule & Pun des chariots qui sont partis, au lien de venir ré- 


dailler ici ott Pon ne réclame pas vos services. 

— Ici ou la-bas, » répondit le vieillard, « vous pouvez disposer du peu 
de forces qui me restent. 

— Allons donc! Nous prenez-vons pour des bambins? » 

Kt moitié grondant, moitié ricanant, Ismaél se mit 4 tirer la petite 
voiture, qui roula sur Vherbe avec autant de facilité que si elle eit été 
trainée par son attelage ordinaire. 

Debout & la méme place, le Trappeur suivit des yeux le chariot 
qui s’éloignait, jusqu’’ ce qu'il efit disparn dans les ondulations de la _ 
plaine. Alors il se retourna pour contempler le tableau de désolation 
qui régnait autour de lui. L’absence de figures humaines aurait produit 
peu deffet sur un solitaire de sa trempe, si emplacement du camp dé- 
sert n’etit fortement attesté le passage de ses derniers occupants et leur 
folle prodigalité. Secouant tristement la téte, il leva les yeux vers le vide 
quwavaient laissé les arbres abattus, et qui maintenant, dépouillés de lenr 
fenillage, n’ofiraient plus que des trones informes étendus & ses pieds. 
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« Oui, » grommela-t-il entre ses dents, « janrais df le prévoir! Ce 
nest pas la premiére fois que Jal vu ces choses-la, et cependant je les 
ai moi-méme conduits en ce lieu, et je viens encore de lenr indiquer le 
seul endroit favorable quwil soit possible de trouver & bien des lienes & 
la ronde. Voili donc les convoitises de Vhomme! voila le résultat de son 
orgueil, de son gaspillage, de sa perversité! Il apprivoise les bétes des 
champs pour satisfaire ses futiles besoins, et, aprés les avoir privées de 
leur nourriture naturelle, il leur apprend & dépouiller la terre de ses 
arbres pour apaiser leur faim. » 

Un léger bruit dans les buissons qui croissaient & quelque distance 
du petit bois anquel Ismaél avait adossé son camp vint frapper Voreille 
dn vieillard et interrompit son monologue, Son premier mouvement fut 
de se mettre en défense, ce qu'il fit avec Vactivité et la promptitude de 
sa jeunesse ; mais changeant d’idée, il replaca l’arme sous le bras ganche, 
et avec son air de résignation mélancolique : 

« Venez, » dit-il, «montrez-vous! Qui que vous soyez, vous n’avez rien 
4, craindre de ces vieilles mains. J’ai bu et mangé ; pourquoi dterais-je 
la vie & un étre quelconque, quand mes besoins ne demandent pas un 
tel sacrifice? Le temps n’est pas loin oft les oiseaux se mettront & bec- 
queter des yeux qui ne les verront plus, et 4 se poser sur mes ossements 5 
car, si tout cela n’est fait que pour mourir, dois-je m’attendre a vivre 
éternellement? Venez, venez, vous navez rien’ cramdre. 

— Merci de vos paroles rassurantes, vieux Trappeur, » s’écria Paul 
Hover en sortant de sa retraite. « IL y avait dans votre air quelque chose 
qui ne me plaisait pas quand vous avez porté enavant le canon de votre 
fusil; car on voyait que les autres mouvements vous étaient familiers. 

— Hé! hé! vons avez raison, » sécria le Trappeur en souriant dun 
air de complaisance au souvenir de son ancienne adresse. « J’ai vu le 
jour ott, tont faible et décrépit que je parais maintenant, peu dhommes 
connaissaient mienx que mol les vertus dune longue carabine comme 
celle que je porte. Vous avez raison, jeune homme, il fut un temps oit il 
était dangerenx de remuer une feuille & portée de mon oreille; ot, » 
ajouta-t-il en baissant la voix et d'un air sérieux, « il n’était pas prudent 
# un Mingo de laisser voir la prunelle de son ceil dans une embuscade. 
Vous avez oui parler des Mingos rouges? 
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— i jeconnais les minks (loutre)? » répondit le jeune homme en atti- 
rant doncement son interlocuteur vers le bois, non sans jeter autour de 
Ini des regards inquiets afin de s’assurer qu’il n’était pas observé. « Les 
minks noirs communs, oui, je les connais, mais non dune autre conlenr. 

— Bon Dien! » reprit le Trappeur en secouant la téte et en riant A 
sa maniére. « I] prend un animal pour un homme! Aprés tout, un 
Mingo n’est guére au-dessus dune brute; il vant méme moins quand 
le rhom et Poccasion sont & sa portée. Cela me rappelle un Huron des 
lacs supérieurs que j'ai descendu de son juchoir sur les rochers de la 
montagne, derriére Hori... » 

Sa voix se perdit dans le taillis ot, tout en parlant, il s’était laissé 
conduire volontiers, absorbé par ses pensées qui le reportaient aux évé- 
nements dont, un demi-siécle auparavant, la région du nord-est avait été 
le théatre. 
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CHAPITRE VILI. 


Ils sont li-bas aux prises; je vais voir ce que c'est. 
Ce rusé coquin de Dioméde ticnt sous sa griffe quel- 
que jeune ctourmeau. 


SHAKESPEARE, Troile ef Cressida, 
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~~ Fin de ne pas étendre le fil de notre histoire de facon 
‘\\~ afatiguer la patience du lecteur, nous supposerons 
qwil s’est écoulé une semaine entre la seéne qm ter- 
at 


\ mine le précédent chapitre et les événements que 
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, nous allons raconter dans celui-ct. 


‘Sols | La saison était sur le point de changer : la ver- 
on vy dure de été commencait & faire rapidement place & 
la livrée sombre et bariolée de Pautomne. Le ciel était chargé de nuages 
qui, confondus dans une sorte de chaos, roulaient avec violence en 
tourbillons épais, se déchirant parfois pour laisser entrevoir un pan de 
la vohte (azur, dune sérénité inaccessible aux orages du monde in- 
férieur. Au-dessous, les vents se déchainaient sur la Prairie nue et dé- 
serte avec une furie sans égale dans des espaces moins ouverts: en 
effet, rien ne venait y briser les ¢lans de leur sauvage puissance, ni 
arbres, ni montagnes, ni constructions, nul obstacle d’aucune sorte. 

Quoique Varidité fat, comme partout ailleurs, le signe distinctif du 
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lien ott nous allons transporter la scene de cette histoire, on y retrouvait 
cependant des vestiges de la vie humaine. Au milieu des ondulations 
monotones de la Prairie, un rocher nu et escarpé s’élevait au bord d'un 
petit cours d’ean qui, aprés de longs détours, allait se réunir & un des 
nombreux affluents du Pére des Fleuves. A la base de cette éminence et 
dans un bas-fond courait une rangée d’aunes et de sumacs, limite extréme 
dun bouquet de bois dont le reste avait été abattu pour divers usages, 
C’était sur la hauteur que se trouvaient les vestiges qui annoncaient la 
présence de Vhomme. 

D’en bas, on ne distinguait qu’une espéce de parapet, composé de 
trones d’arbres et de pierres, entremélés de maniére & épargner tout 
travail inutile ; quelques toits trés bas, faits d’écorce et de branchages ; 
ci. et 1k une barriére, construite 4 la fagon du parapet et placée aux 
points les plus accessibles. On apercevait encore, au sommet d’tne pe- 
tite pyramide qui se projetait de l'un des angles du rocher, une tente 
dont la blancheur brillait au loin comme un voile de neige, ou, pour 


employer une comparaison assortie au sujet, comme une bannitre sans 
tache, que la garnison installée au-dessous ett défendue du plus pur 


‘ 


de son sang, 

Telle était la erossiére forteresse ott notre émigrant avait pris refuge 
aprés le vol de ses bestianx. 

Ce jour-la, Ismaél Bush, debont au pied du rocher et appuyé sur sa 
carabine, enveloppait le sol stérile qui le portait d’un regard ott le 
mépris s'unissait & un amer désappomtement. 

« Il est temps de changer de nature, Abiram, » dit-il& son beau-frére 
qui marchait presque toujours & ses cétés; « oni, il est temps (imiter 
les ruminants, faute de la nourriture qui sied & des chrétiens et 4 des 
hommes libres. Voili des sauterelles & qui vous pourriez disputer quel- 
ques brins d’herbe : vif, comme vous étes, il ne vous serait pas diffi- 
cile de dépasser la plus agile & la course. 

— Mandit pays! ce n’est pas notre affaire, » grommela Pautre qui 
eotitait médiocrement les plaisanteries foreées de son parent ; « et il 
est bon de se rappeler que la paresse du voyageur allonge la durée du 
voyage. 

— Croyez-vous par hasard que je vais trainer une charrette apres 
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moi & travers ce désart pendant des semaines, et, que dis-je, des mois 
entiers ? » repartit Ismaél, qui, comme tous ceux de saclasse, savait, & 
Voceasion, donner un vigoureux coup de collier, mais dont Vapathie 
naturelle répugnait & des efforts continus. « Que les gens sédentaires 
comme vous alent hate de regagner leur demeure, soit! Grace 4 Dieu, 
la mienne est vaste, et Je ne crains pas de manquer de place pour re- 
poser ma téte. 

— Puisque la plantation est de votre got, il ne vous reste plus 
qua faire la récolte. 

— Cela est plus aisé & dire qu’i faire dans ce coin de nos domaines. 
Certes il faut partir, et pour plus d’une raison. Vous me connaissez : 
s'il est rare que je fasse un marché, je remplis toujours mes engage- 
ments mieux que vos écrivailleurs de contrats, griffonnés sur des chif- 
fons de papier. Mais enfin il y a encore une centaine de lieves & mar- 
cher, ou il n’y en a pas une, pour compléter la distance & laquelle je 
me suis engagé & vous conduire. » 

En parlant ainsi, lémigrant leva les yeux vers la tente qui couron- 
nait le sommet de son chateau fort. Le sens de ce regard fut & I’ins- 
tant saisi par le maussade Abiram, et en vertu de quelque influence 
secréte qui réglait leurs intéréts ou leurs sentiments, il suftit & rétablir 
Vharmonie qui menacait d’étre rompue. 

«Je le sais, » répliqua le beau-frére, «et je le sens jusque dans la moelle 
des os; je me rappelle trop bien le motif qui m’a fait entreprendre ce 
mandit voyage pour oublier la distance qui me sépare du terme. Ce 
que nous avons fait ne profitera ni & vous ni 4 moi, & moins de mener 
i: bonne fin ce que nous avons si bien commence. Oni, c’est 1k, je pense, 
la doctrine de tout le monde. Et tenez, la-dessus, je me souviens de ce 
que disait dans Ohio un prédicateur de passage ; un chrétien vivrait- 
il cent années dans la foi, et s’en détournerait-il un seul jour, il ver- 
rait son compte établi d’aprés le dernier coup de rabot, et, dans le ré- 
glement final, le bien serait mis de cété, et le mal seul admis dans la 
balance. 

— Propos (hypocrite! Et vous lavez gobé argent comptant. 

— Qu’en savez-vous? » riposta l’antre en dissimulant ses terreurs 
secretes sous Varrogance d’un esprit fort. « Croire et raconter sont 
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deux... Et pourtant rien n’empéche que le bonhomme fit dans la vé- 
rité apres tout. Le monde, & ce qu'il prétendait, n’était, & vrai dire, 
qu'un vaste désert, et une senle main avait la puissance de euider le 
plus savant & travers le labyrinthe de biens et de maux. En supposant 
qu'il en soit ainsi du monde entier, ne doit-on pas alors le croire d’une 
partie ? » 

L’émigrant partit & cet endroit d’un gros rire gouailleur, 

« Allons, Abiram, tréve de jérémiades, et soyez homme, » dit-il. 
« Avez-vous envie de précher? Mais, d’aprés vos prineipes, que servira- 
t-il Vadorer Dieu cing minutes et le diable une heure ?... Ecoutez-moi, 
mon cher. Je ne suis pas un grand laboureur, cependant voici une lecon 
que jai apprise & mes dépens : pour faire une bonne récolte, méme sur 
la meillenre terre, il faut travailler ferme. Vos cafards comparent sou- 
vent la terre & un champ de blé, et les gens qui en viyent & ce quwil 
rapporte. Eh bien, c’est moi qui vous le dis, vous ne valez guére mieux 
que le chardon ou le bouillon blanc; oui, vous étes d’un bois trop 
mou pour étre bon méme & brialer. » 

Une flamme s’alluma dans les yeux mauvais d’Abiram; mais ce 
mouvement de colére tomba devant la ferme contenance de son beau- 
frére, tant il est facile au vrai courage de dominer une nature basse et 
rampante. 

Satisfait de cette évidente supériorité, qu il avait trop souvent 
exercée en des occasions semblables pour qu'il doutat de son influence, 


Ismaél continua froidement la conversation, en la ramenant dune ma-_ 


nitre plus directe sur ses projets ultérieurs. 

« Quoi qu'il en soit, » dit-il, « vous reconnaitrez qu‘il est juste de 
rendre & chacun la monnaie de sa piéce, et, pnisqu’on m’a volé mes bes- 
tianx, de réparer cet échee en prenant béte pour béte: car, lorsqu’un 
homme se donne la peine de conclure un marché pour les deux parties, 
il serait bien sot de ne pas retenir quelque chose en guise de commission, » 

Au moment oh l’émigrant faisait cette déclaration d'un ton net et 
ferme qui se ressentait un peu de sa manvaise humeur, quatre ou cing 
de ses fils, qui étaient appuyés contre la base du rocher, s'avancérent 
de ce pas trainant, qui était particulier & la famille, 

« Voila un bout de temps, » dit l'ainé, « que je demande & Helene 
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Wade, qui se tient la-haut en sentinelle, si elle ne voit rien venir, et 
pour toute réponse elle se borne A secouer la téte. Elle est diantrement 
avare de ses paroles, pour une femme; on ponrrait lu enseigner i 
vivre sans faire 
tort le moins du 











monde & son Joli 
minois. » 

La jeune cou- | 
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Elle était assise an bord du roc le plus élevé, & cété de la petite tente, ef 


4. cent pieds au moins au-dessus du niveau de la plaine. Il n’était guere 
possible de distinguer, 4 cette distance, que les contours de sa personne, 
sa belle chevelure blonde flottant au gré du vent sur ses épaules, et 
le regard, en apparence immobile, quelle dirigeait au loi sur la 


Prairie, 
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« Hola! Nelly, qu’y a-t-il? » cria Ismaél dont la voix puissante do- 
mina les mugissements du vent. « Ayez-vons apereu autre chose que 
les chiens qui pareourent la plaine? » 

Les léyres de l’attentive Héléne s’entrouvrirent : elle se leva de toute 
la hanteur de sa petite stature, paraissant tonjours ocecupée & contem- 
pler un objet inconnu; mais, si elle parla, sa réponse alla se perdre 
dans une rafale. 

« Il est certain que enfant voit quelque chose de plus qu'un buftle 
on un chien de prairie, » reprit Ismaél, « Hé! Nelly, étes-vons 
sourde ? entendez-vous?,.. Ah! si c’était une armée de Peaux Rouges 
quelle eft devant les yeux, nous anrions une fameuse occasion de les 
payer de leurs bontés, & la faveur de ces grosses pierres et de ces 
palissades! » 


Ismaél avait accompagné son défi de gestes énergiques, qui avaient 


un instant ramené sur Ini les regards de ses fils; mais lorsqu‘ils se re- 
tournérent pour surveiller de nonvean les mouvements de la jolie sen- 
tinelle, la place qu’elle venait d’occuper était vide. Ce fut Asa, le plus 
fleematique des garcons, qui s’en apercut le premier. 

« Aussi vrai que je suis un pécheur, » s’écria-t-il avec une animation 
extraordinaire, « Héléne a été emportée par le vent! » 

A Vespéce de sensation qui courut parmi nos jeunes lourdands, il 
était évident qu’ils n’avaient pas été insensibles au charme des yeux 
bleus, de la blonde chevelure et du teint fleuri @Héléne; ce qwils 
traduisirent l'un aprés l'autre par une expression d’ébahissement, non 
dépourvue dintérét, tandis que leurs yeux se reportaient vers le roc 
abandonneé, 

« Cela pourrait bien étre, » ajouta l'un deux. « Elle était assise 
au bord d’une roche fendue, et depuis plus d’une heure j'avais envie de 
Vavertir du danger qu'elle courait. 

— N’est-ce point un de ses rubans que je vois flotter la-bas & angle 
de la colline? » cria Ismaél. « Ah! je vois remuer dn cété de la tente. 
Ne vous al-je pas défendu & tous... 

— Héléne! c’est Heéléne! » 

A ce cri, jeté en cheenr par Vassistance, la jeune fille avait, en effet, 
reparu & temps pour mettre fin aux conjectures, et calmer des inquic- 
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tudes dont on n’anrait pas soupconné l’existence chez des ¢tres si 
primitifs. 

En sortant de dessons la draperie de la tente, Héléne s’avanea dun 
pas léger et intrépide vers le poste périllenx qu'elle avait déja ocenpé, 
et montra du doigt la Prairie, paraissant parler vivement & quelque 
anditeur invisible. | 

« Nelly est folle! » dit Asa d’un ton de condescendance dédaigneuse. 
« Elle réve les yeux ouverts, et s'imagine voir une de ces farouches 
eréatures dont le docteur Ini rabache le nom baroque aux oreilles. 

— Peut-étre a-t-elle apercn un éclaireur des Sioux, » dit Ismaél en 
fonillant & son tour la plaine du regard. 

Mais une observation faite i voix basse par son bean-frére lui fit re- 
lever la téte, et il comprit que les rideanx de la tente étaient agités dun 
mouvement qui semblait avoir une autre cause que le vent. 

« Qu’elle le fasse, si elle lose! » grommela-t-il entre ses dents. 
« Abiram, ils me connaissent trop bien pour se frotter & moi. 

— Regardez-y mieux ; si le rideau n’est pas soulevé, je n'y vols pas 
plus qu'une chonette en plein midi. » 

Ismaél frappa violemment la terre de la crosse de son fusil, et poussa 
un cri qu’Héléne efit pu facilement entendre, si elle n’avait concentré 
son attention d’une maniére inexplicable. 

« Héléne, » continua l’émigrant, qui rugissait de colére, « retirez- 
vous! Voulez-vous attirer le chatiment sur votre téte? M’entendez- 
vous, folle? Tl fant qn’elle ait oublié sa langue maternelle; voyons si 
elle en comprend une autre. » 

Il porta Varme & la hantenr de son épanle, en dirigea le canon vers 
la cime du rocher ; avant qu’on efit le temps de Ini adresser un seul mot 
de remontrance, le coup était parti, annoneé par un jet de flamme. La 
jeune fille tressaillit comme un chamois effrayé, et poussant un cri per- 
cant, elle s’élanca dans la tente avec une rapidité qui laissait dans le 
doute sila peur ou une blessure n’avait pas été Vexpiation de sa légére 
offense. 

L’action de Vémigrant avait été trop soudaine et inattendne pour 
quon pit Vempécher; mais & peine efit-elle été commise que ses fils 
protestérent & lenr facon contre une telle barbarie. Des regards irrités 
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et farouches furent échangés, et tous laisstrent échapper & la fois un 
murmure de désapprobation. : 

« Pere, quelle est la faute d"Héléne ? » demanda brusquement l’atné. 
« Pourquoi tirer sur elle comme sur un daim aux abois ou sur un loup 
affameé ? 

— Elle a désobéi, » répondit einieeant. dont la ferme attitude et le 
regard de froid mépris disaient assez quel peu de cas il faisait des mau- 
vaises dispositions de sa lignée. « Oui, elle a désobéi, et cela suffit, 
entendez-vous ? Tachez surtout que personne ne recommence. 

On ne traite pas un homme ainsi qu'une femmelette. 

— Vous étes un homme, Asa, je le sais, et vous n’oubliez pas de le 
répéter ; mails mol, je suis le pére et le maitre, ne Voubliez pas non 
plus. 

— Oni certes, et un drdle de pére ! pal 

— Assez!... Votre manque de vigilance, j’en suis presque stir, nous 
amis les Sioux sur le dos. Soyez done modeste dans vos paroles, mon 
fils, qui veillez si bien, ou vous pourriez avoir & répondre du désastre 
que votre faute nous a causé. 

— IL ne me plait pas, & moi, d’étre gourmandé comme un enfant en 






yous me tiendriez & Vattache, comme si je n’avais pas aussi des besoins 
i. satisfaire, une vie & soutenir? Non, je ne resterai pas plus fepstemps 
pour étre traité & Pégal du dernier de vos bestianx. 

— Le monde est vaste, mon brave garcon, et il contient plus dune 
belle plantation sans oceupants. Allez, yous avez dans les mains vos 
titres signés et scellés. Bien peu de péres dotent mieux leurs enfants 
qu Ismaél Bush; vous en conviendrez, jen suis certain, gpend vous 
serez au bout du voyage. » : 

Cet entretien, qui menacait de tourner au tragique, fat interrompu 
par une clameur Sages 

« Regardez! » s’écria Abiram d'une voix creuse et solennelle. « Avez- 
vous du temps & perdre en yaines querelles? » 

A peine Ismaél eut-il apereu Vobjet qui attirait alors attention de 
tous ceux qui lentouraient, que son visage prit tout & coup expression 
de l’étonnement et de la stupeur. 
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Une femme se tenait & l’endroit @ott Héléne avait été si périlleuse- 
ment expulsée, Elle était de la plus petite taille Jugée compatible avec 
la beanté, et celle que les poétes et les artistes ont choisie comme le beau 
idéal de la grace féminine. Sa robe était dune étoffe de soie noire et bril- 
lante. Une chevelure longue, éparse et bouclée, plus noire encore et plus 
lustrée que sa robe, retombait tantét sur ses épaules, couvrant comme 
d'un voile son buste délicat, et tantét se déroulait en longues boucles 
au souffle de la brise. L’éloignement empéchait de distinguer complé- 
tement ses traits, qui toutefols paraissaient jeunes, expressifs et, au mo- 
ment de son apparition inattendue, empreints d'une puissante émotion. 
En effet, cette créature fréle et charmante paraissait dune jeunesse & 
faire douter quelle efit passé lage de l’enfance. Elle pressait contre 
son cceur une main mignonne et faite au tour, tandis que de l'autre elle 
semblait inviter Ismaél 4 diriger contre elle seule tout acte de violence 
ultérieure. 

Le muet étonnement avec lequelle groupe des émigrants contemplait 
un spectacle si extraordinaire ne fut interrompu qu’en voyant Héléne 
savancer 4 son tour timide et hésitante, comme si elle était partagée 
entre ses craintes pour elle-méme et pour sa compagne. Elle parla, 
mais ses paroles ne parvinrent pas au groupe des spectateurs, et celle 
% qui elle s’adressait parut n’y faire aucune attention, Toutefois, cette 
derniére, satisfaite en quelque sorte de s’étre offerte en holocauste au 
ressentiment d’Ismaél, ne tarda point & se retirer, & s‘évanouir plutot 
ainsi qu'une vision surnaturelle. 

Il y eut alors plusieurs minutes d’un silence profond pendant lequel 
les fils d'Ismaél, aprés avoir fixé sur le rocher des yeux hébétés de sur- 
prise, se regardérent les uns les autres de maniére & prouver que, pour 
eux du moins, l’apparition de l’héte extraordinaire du pavillon était 
aussi imprévue qu’incompréhensible. Enfin, Asa, en sa qualité d’ainé, 
et mii par la rancune de sa récente altercation, prit sur Ini l’office d’in- 
terrogateur. Mais, au lieu de braver le ressentiment de son pére, dont 
il avait vu trop souvent éclater le naturel farouche pour lirriter impru- 
demment, il se tourna vers Abiram, plus facile & intimider. 

« Voila done, » lui dit-il d’un ton sarcastiqne, « animal que vous 
ameniez dans les Prairies comme un leurre & en attraper d'autres! Je 
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vous connais pour un particulier que la vérité ne tracasse guére au prix 
de n’importe quel moyen; mais cette fois, je 'avoue, vous vous étes 
surpassé vous-méme. Les journanx du Kentucky vous ont reproché ’ 
satieté de trafiquer de la chair noire sans se douter, les innocents, que 
vous étendiez le commerce aux créatures blanches. 

— (Qui appelez-vons marchand Vesclaves? » demanda Abiram en af- 
fectant de montrer beaucoup de colére. « Suis-je responsable de tous les 
mensonges qu'on imprime? Jetez les yeux sur votre propre famille, 
jeune homme; pensez d’abord anx yétres : il n’est pas jusqu’aux son- 
ches du Kentucky et du Tennessée qui n’élévent la voix contre vous ! Oui 
mon beau monsieur, qui parlez si bien, j'ai vu sur les poteanx des hake 
tations le signalement du pére, de la mére et de trois enfants, vous 
compris, avec l’offre @une récompense capable d’enrichir un honnéte 
homme pour celui qui... » 

I] fut interrompn par un coup qui, fortement appliqué du revers de la 
main, alla le frapper sur Ja bouche et le fit chanceler ; son sang coula et 
ses lévres enflérent. 

« Asa, » dit Ismaél, en s’avancant dans une attitude empreinte d’un 
reste de cette dignité que la nature semble avoir départie & tons les 
peres, « Asa, vous avez frappé le frére de votre mére. 

— J’ai frappé le calomniateur de toute la famille, » répondit le jeune 
homme irrité; « et & moins de gouverner plus sagement sa langue, 
mieux vaudrait pour loi n’en pas avoir du tout. Je nai jamais fait grand 
usage du couteau, mais, dans l'occasion, je ne serais pas embarrassé 
pour couper & un diffamateur... 

— Enfant, yous vous étes oublié deux fois aujourd’hui; que cela ne 
vous arrive pas une troisitme! Quand la loi du pays est faible, il est 
juste que la loi de la nature soit forte. Vous m’entendez, Asa, et vous 
me connaissez... Quant & vous, Abiram, ce garcon a des torts envers 
vous, et mon devoir est de veiller & ce quils soient réparés. Rappelez- 
vous ce que jedis : Justice vous sera rendue ; cela suffit. Mais vous avez 
avancé des choses dures contre moi et ma famille. Si les limiers de la 
loi ont placardé leurs aftiches sur les arbres et sur les poteaux des éta- 
blissements, vous savez pourquoi : il ne s'agissait pas d’un acte déshon- 
néte, c'est uniquement pour avoir maintennu le principe que la terre est 
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une propriété commune. on, Abiram ; si Je pou vais me laver les mains 
de ce que vous m’avez sugeéré, aussi aisément que je le puis des conseils 
que le diable m’a soufilés & Voreille, mon sommeil, la nuit, serait plus 


tranquille, et nul de ceux qui portent mon nom n’anrait leu d’en rou-" 


cir, Allons, faites la paix! Voil& bien assez de paroles, et n’oublions pas 
quune seule de plus suffirait 4 mettre au pis ce qui nest déja que trop 
mal. » 

Ismaél fit de la main un geste @antorité, et se détourna avec l’entiére 
conviction que ceux auxquels il venait de parler n’auraient point la 
témérité de contrevenir & ses ordres. 

D’abord, Asa ent besoin de se faire violence pour céder a ce qu'on exi- 
geait de Ini; mais il retomba bient6t dans son apathie habituelle, et il 
ne tarda pas & reparaitre ce qu'il était en réalité, un étre dangereux par 
acces seulement, et dont les passions: étaient trop engourdies pour étre 
maintenues longtemps & l'état deffervescence. 

Il n’en fut pas de méme d’Abiram. Tant qwil y avait eu probabilité 
de conflit personnel entre Ini et son colossal neven, sa contenance avait 
présenté des signes non équivoques d’appréhensions toujours crois- 
santes ; sitét que le pére eut jeté dans la balance et sa vigueur physique 
et son autorité morale, la paleur de ses traits fit place & une teinte h- 
vide, qui annoncait combien Voutrage qu’il avait reen avait profondé- 
ment uleéré son coeur. Toutefois, comme Asa, il se rendit & Vinjonction 
de Pémigrant, et Vharmonie fut rétablie, du moins en apparence, entre 
des gens qui n’étaient retenus par nulle autre obligation que par le lien 
fragile du respect au pouvoir d’Ismaél. 

Un des effets de cette querelle avait été de donner le change & l’at- 
tention des jeunes gens, en leur faisant oublier l’apparition de la belle 
étrangere. ILest vrai qu'il se tint & l’écart quelques conférences secrétes 
et animées, dont lobyet était indiqué par la direction des regards ; mais 
ces symptémes menacants ne tardérent point & disparaitre, et toute la 
troupe se fractionna de nouvean, comme & lordinaire, en groupes non- 
chalants et silencienx. 

« Hé! garcons, je vais monter li-haut et m’assurer si l’on apercoit 
les sanvages, » dit Ismaél d’un ton quwil s’efforcait de rendre conciliant. 
« Si n’y a rien & craindre, nous irons faire un tour; la jonrnée est trop 
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belle pour la perdre en paroles, comme des bourgeoises qui bavardent 
antour de la table & thé. » 

Sans attendre qu'on lapprouvit ou non, il s’avanca vers la base du 
rocher formant de tous cétés une sorte de muraille 4 pic d’environ vingt 
pieds de hant. Un passage étroit en facilitait 'accés ; mais on avait en 
la précantion de le fortifier par un rempart de trones de cotonniers, 
que protégaient par en haut des chevaux de frise formés des branches 
du méme arbre. La était en faction un homme armé, comme & la clef de 
toute la position, et prét & défendre Ventrée s'il était nécessaire, pour 
donner & la garnison le temps de se préparer au combat. 

De ce cdté la montée du pic était encore pénible, & cause des obsta- 
cles accumulés par la nature et par l’émigrant. On débonchait de la 
sur une sorte de terrasse, ou pour mieux dire de platean, qui servait 
de refuge & toute la famille. Les habitations, du genre de celles qu'on 
rencontre fréquemment sur les fronti¢res, appartenaient & Venfance de 
Vart, ne se composant que de trones d’arbres, d’écorces et de poteanx. 
L’emplacement sur lequel elles étaient assises pouyait avoir plusieurs 
centaines de pieds carrés, et dominait d’assez haut la plaine pour dimi- 
nuer beancoup, sinon pour écarter entitrement, le danger des projec- 
tiles indiens. 

Cest li qu’'Ismaél avait laissé, en toute sécurité, ses petits enfants 
sous la garde de leur mére; et ¢’est li quil la tronva livrée & ses occn- 
pations domestiques, entourée de ses filles, élevant de temps & autre la 
voix pour gronder ceux d’entre ses marmots qui avaient encoura son 
déplaisir, et trop absorbée par la tempéte de ses criailleries pour s'étre 
apercue de la scéne violente qui avait en heu an bas du rocher, 

« Ah! le bean campement que vous avez choisi la, Ismaél; un lien 
ouvert & tous les vents! » 

Ainsi débuta on plutét continua la matrone, car elle ne fit que re- 
porter sur son mari l’accés de colére dirigé contre une petite fille de 
dix ans qui pleurnichait & cdté delle, 

« Sur ma parole, pen s’en faut que je ne sois obligée de compter 
la marmaille 4 chaque minute pour voir s’il ne s’en est pas envolé 
quelqu’un dans le pays des vautours on des canards! Pourquoi vous 
acoquiner an pied de ce rocher comme des reptiles engourdis, tandis 
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que le ciel commence & se peupler d’oiseaux? Croyez-vous que les 
houches puissent se remplir et la faim se satisfaire en dormant et en 


restant les bras croisés ? 


vet. 


— Allez votre train, Esther, » répondit le mari en jetant sur sa 
bruyante convée un regard empreint de tolérance plutot que d’affec- 
tion. « Vous n’en aurez pas moins des oiseaux, pourvu qu’effrayés de 
vos criailleries, ils ne s’enfuient pas hors de portée. Oui, femme, » 
poursnivit-il en mettant le pied A la place d’ot il avait si brutalement 
chassé Héléne, « des oiseaux, et du bison par-dessus le marché, si j'ai en- 
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core le talent de distinguer la brute & la distance d’une liene d’Espagne. 

— Descendez, descendez, et agissez au lieu de bavarder. Un homme 
qui bavarde ne vaut pas mieux qu'un chien qui aboie. Si des Peaux 
Rouges venaient & paraitre, Nelly déploierait la toile & temps pour 
vous en avertir... Mais qu’avez-vous tué, Ismaél? car e’est votre cara- 
bine qu a fait fen il y a quelques minutes, ou jai louie bouchée. 

— Penh! était pour effrayer ce fancon que vous voyez planer au- 
dessus du rocher. 

— Oui, oui, le fancon! A votre ige, tirer sur des fancons et des vau- 
tours, quand yous avez dix-hmt bouches & nourrir! Regardez Vabeille 
et le castor, mon brave homme, et apprenez d’eux la prévoyance, Etes- 
vous sourd, [smaél?... Sur mon salut, » ajouta-t-elle en laissant tom- 
ber Vétonpe quelle filait sur sa quenouille, « je crois quil est encore 
entré dans la tente! Il y passe les trois quarts de son temps auprés 
d'une bonne i rien... » 

Le soudain retour de son mari lui ferma la bouche; et elle se contenta 
de marmotter son mécontentement au lien de ’exprimer en termes plus 
explicites. 

Le dialogue qui s’engagea alors entre ce couple si bien assorti fut 
court mais expressif. La femme se montra d’abord quelque peu rétive, 
mais sa sollicitude pour les siens ne tarda pas & la rendre plus sou- 
ple. Comme la conversation se termina par Vengagement que prit 
Ismaél d’employer le reste du jour & la chasse afin de lu demander 
la piture quotidienne, nous croyons superflu de la rapporter. 

Cette résolution prise, ’émigrant descendit dans la plaine et divisa 
ses forces en deux corps, dont l'un devait rester & la garde de la for- 
teresse, et l’autre l’accompagner & la chasse. Il eut soin de comprendre 
parmi ces derniers Asa et Abiram, sachant qu’aucune antorité, hormis 
la sienne, n’était capable de réprimer le ressentiment de son fils, s7il 
venait 2 étre provoque. 

Les chasseurs partirent, et & quelque distance du rocher ils se sé- 
parérent afin de cerner le troupeau de bisons quwon apercevait dans le 
loimtain. 











CHAPITRE IX. 


Le nom de Priscien est un peu egratigne; 
mais il servira tout de méme, 


SHAKESPEARE, Peines damour perdues. 


UsTe au moment ott lémigrant et ses fils partaient 
de la maniére que nous avons mentionnée, deux 
hommes, assis au bord d'un ruisseau, dans un creux 
situé & une portée de canon du camp, étaient active- 
ment oeccupés & discuter les propriétés sueculentes 
dune bosse de bison, qui avait été préparée avec toute 
Vattention qu’exige un mets de cette espéce. 





La bosse de ce ruminant, est, on le sait, un mor- 
ceaun de choix qu'on détache adroitement des parties 
yoisines : enveloppé dans son vétement naturel, il avait été soumis un 
temps convenable & la chaleur d'un four souterrain, ef maintenant il 
était placé devant ses propriétaires dans toute la gloire culinaire de 
la Prairie. Pour la délicatesse et le fumet, et comme nourriture sub- 
stantielle, ce plat anrait pu obtenir une supériorité incontestable sur 
la cuisine alambiquée et les combinaisons laborienses des plus re- 
nommés restaurateurs, bien que Vapprét en efit été des plus simples. 


Au reste, les deux fortunés mortels, & qui leur bonne étoile avait per- 
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mis de jouir d’un repas que V’appétit rendait plus friand encore, 
étaient loin détre insensibles anx avantages mis & leur disposition. 

Celni pourtant qui s’était chargé des préparatifs culinaires montrait 
le moins d’empressement & faire honneur 4 sa science : il mangeait 
sans doute, et méme de bon appétit, mais toujours avec la modération 
propre & la vieillesse. Quant & son compagnon, il ne s'imposait aucun 
controle de ce genre, A la fleur de lage et dans toute la vigueur de 
Ja santé, ilrendait & Poeuvre de son héte un hommage absolu. Pendant 
que les morceaux succulents se sueccédaient sans interruption dans sa 
bouche, il exprimait & tout instant, par une pantomime ¢éloquente, la 
gratitude quwil ne pouvait articuler de vive voix. 

« Coupez davantage dans le cceur de la bosse, mon enfant, » dit le 
Trappeur, car c’était le vénérable coureur des Prairies qui avait servi 
au chasseur d’abeilles le repas en question ; « coupez an centre ; vous 
y trouverez toute la saveur de la nature, et cela sans le secours de 
vos épices, ni de votre moutarde piquante, pour lui donner un gott 
étranger. 

— Sij’avais seulement un verre d’hydromel, » dit Paul en s’arré- 
tant pour reprendre haleine, « je jurerais que jamais repas plus fortifiant 
ne fut offert & Pappétit d'un homme! 

— Ah! certes, vous avez raison de lappeler fortifiant, » Seliana 
autre en riant & la muette de la satisfaction qu'il éprouvait & voir la 
supréme jouissance de son compagnon ; « c'est une viande forte et qui 
fortifie celui qui en mange... Attrape, Hector! » ajouta-t-il en jetant 
un morcean & son chien fidéle qui le regardait dune manitre expres- 
sive. « Tu as besoin de forces dans ton vieil Age, mon brave, ni plus ni 
moins que ton maitre... Regardez ce chien-li, mon enfant; il a véeu et 
dormi plus sagement, en faisant meilleure chére, que tous vos richards 
de la-bas. Et pourquoi? parce qu'il a usé, et non abusé, des dons de 
son Créatenr, Chien il est venu an monde, et c’est en chien quil sest 
nourri. Mais eux, destinés & étre des humains, ils dévorent comme des 
loups affamés. Oui, Hector a vécu en chien honnéte et prudent, et je 
n’ai jamais rencontré un limier de sa race qui manquat de nez ou de 
fidélité... Savez-vous la différence qu'il y a entre la euisine de la Prairie 
et celle des colons ? Non, je vois clairement & votre appétit que vous 
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n’en savez rien; eh bien, je vais vous le dire : 
‘ ~_h lune se conforme & Vhomme, l'autre 4 la na- 
i ture; l'une s‘imagine pouvoir ajouter aux dons 
| | du Créateur, tandis que l'autre se con- 
Me Re tente den jouir humblement. Voila tont 
: ED, ein A) ae le mystére, 
Rit — Dites done, Trappeur, » fit 


observer Panl, fort pen sensible 
aux lecons de morale dont le vieil- 
lard jugeait & propos d’assaisonner 
leur repas, « convenons d'une chose : 
; tant que nous camperons par ici, et 
A ee sera long probablement, je veux 
chaque matin tuer un bufile, et 


yous nous préparerez sa bosse. 
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— Oh! oh! je ne m’y engage pas. Prise des pieds a la téte, la chair 
du butile est excellente, et elle a été faite & notre usage; mais en 
tuer un par jour, halte-li! je ne saurais promettre d’étre témoin et 
complice d'un tel gaspillage. 

— Du diable s'il y aura rien de gaspillé, mon vienx! S’ils sont 
tous aussi bons que celni-ci, je m’engage, moi, & les manger tout seul, 
et & n’en pas laisser méme les sabots... Un instant! qui vient lk? 
Un paroissien qui a le nez ereux, jimagine, sil suit un diner dh la 
piste. » 

L’individu qui avait causé cette interrogation s’avancait le long du 
ruisseau d'un pas délibéré, et venait droit aux deux gastronomes. 
Comme il n’y avait dans son aspect rien de formidable mi d’hostile, 
le chasseur Vabeilles, au hen de suspendre ses opérations, redoubla 
(Vefforts au contraire, paraissant craindre qu'un mets si délicieux pit 
suflire & contenter la faim et la gourmandise des malencontreux con~ 
vives qui allaient survenir. I] en était autrement du Trappeur : son 
appétit plus modéré était déji satisfait, et il se tourna vers lintrus 
avec un air de cordialité qui indiqnait & quel point son arrivée Ini 
semblait opportune. 

Le voyant suspendre sa marche, il Ini eria Cun ton jovial : 

« Arrivez, l’ami; ne vous génez pas! Si cest la faim qui vous 
pousse, elle vous a conduit & bon port. Voici de la viande, et ce jeune 
homme va vous donner du mais grillé, plus blane que la neige des 
montagnes. Approchez done! Vous avez affaire, non & des bétes de 
proie qui se dévorent entre elles, mais & des chrétiens recevant avec 
gratitude ce qu'il a plu au Seigneur de leur envoyer. 

— Vénérable chasseur, » repartit le docteur, car c’était le natnraliste 
en personne qn’nne de ses excursions quotidiennes avait dirigé de ce 
cété, « je suis ravi d’une si heurense rencontre. Des gens qui ont les 
mémes gontits doivent étre amis. 

— Eh! bon Dieu, » dit le vieillard en riant an nez du savant, sans 
évard pour le décorum, « e’est homme qui voulait me faire croire 
qu'un nom peut changer la nature @’un animal! Allons, l’ami, soyez le 
hienvent, quoique trop de lecture vous ait un tantinet obscurei la cer- 
velle, Asseyez-vous, et, aprés avoir gotté de ce morceau, dites- 
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moi, si vous pouvez, le nom de la créature dont la chair vous aura servi 
de repas. » ; 

Les yeux du docteur Battins — laissons a ce digne homme le nom 
quwil préférait & tout autre, — témoignérent avec assez d’éloquence le 
plaisir qu'il ressentait & cette invitation. L’exercice qu il venait de 
prendre joint & un air vif et piquant Vavaient mis en appétit, et Paul 
lui-méme n’aurait pu étre en meilleure disposition de faire honneur a 
la cuisine du Trappeur. Avec un petit rire de satisfaction qu'il ne ré- 
prima qu’ moitié, il se laissa tomber par terre & coté dn vieillard, et 
sans plus de cérémonie se disposa & attaquer les provisions. 

« Je rougirais de ma profession, » dit-1l en savourant une tranche de 
la bosse, tandis quwil cherchait 4 distinguer les caractéres de la pean, dé- 
fignrés par la cuisson, « oui, j’en serais honteux s'il y avait, dans tout 
le continent d’Amérique, un quadrupéde ou un oisean que je ne pusse 
reconnaitre & l'un des signes nombreux que la science a notés. Or, celui- 
ci... Chair nourrissante et savoureuse, ma foi! Une bouchée de votre 
mais, jeune homme, s'il vous plait? » 

Paul, qui continuait 4 manger avec un surcroit de persévérance, lui 
tendit sa besace, en le regardant de cOoté, sans juger nécessaire d’ajou- 
ter un mot d’explication. 

« Vous disiez done, l’ami, » reprit le Trappeur, « que vous aviez plus 
d'un moyen de reconnaitre l’animal? 

— Plus d'un? Il y en a mille, et tous infaillibles. Par exemple, on 
distingue les carnivores & leurs incisives. 

— Leurs quoi? 

— Uest-a-dire aux dents que la nature leur a données pour se dé- 
fendre et pour couper leurs aliments. En outre... 

— Cherchez done les dents de cette créature, » interrompit le Trap- 
peur, résolu & convaincre @ignorance un homme qui avait eu laudace 
de se mesurer avec lm sur des sujets ot son expérience l’avait fait 
passer maitre. « La piéce est 1a, retournez-la 4 votre aise, et trouvez- 
y vos petites machines. » 

Le doctenr obéit, et comme de raison sans succes; néanmoins, il pro- 
fita de l'occasion pour jeter encore un coup d’ceil sur un fragment de 
la peau. 
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« Eh bien! mon ami, avez-vous votre affaire, avant de décider s'il 
s'agit d’un canard ou d'un saumon? 

— Hum! l'animal n’est pas ici dans son entier, je crois. 

— Vous pouvez l'athirmer en toute assurance, » s’écria Paul, qui était 
enfin rassasié, « et méme je prends ’ mon compte quelques livres de 
la béte, pesées dans les plus exactes balances d’un apothicaire, Pour- 
tant, avec ce qui reste, on n’empéchera pas l’ame et le corps de faire 
bon ménage. » Ce que la satiété Pobligeait & abandonner efit en effet 
amplement fourni au diner d’une vingtaine de personnes. « Tachez de 
couper au cceur, comme dit le vieux, et vous découvrirez 1& le fin du 
morceau. 

— Le ceur! » répéta le savant, enchanté d’apprendre qu'il y avait 
une partie distincte & analyser. « Voyons un peu Vorgane ; cela m’aidera 
i déterminer le caractére de lindividu. Mais ce n’est point lk le cor... 
Si fait, parbleu! L’animal doit étre du genre ded/ua, & cause de l’obésité 
de ses habitudes... » 

Il fut interrompnu par un de ces rires mnets & bouche que veux-tn, 
particuliers an vieux courenr des Prairies, et cet accés de franche gaieté 
lui parut si déplacé quil en demeura saisi. 

« Il nous la baille belle avee sa deddua et son obésité, » dit enfin le 
vieillard charmé de l’embarras non équivoque ot était son rival; « et il 
prétend que le morceau n’a point de cceur! Tenez , mon cher, vous étes 
plus loin de la vérité que vons ne l’étes des habitations, avec toutes les 
dineries de vos livres et vos affrenx mots qui, je le répéte, ne sanraient 
étre compris (aucune tribu ou nation & Vest des montagnes Rocheuses. 
Bellua ou non, on voit des milliers d’animaux semblables & celui-ci dans 
les Prairies, et le morceau que vous tenez i: la main est une tranche de 
bosse de buffle, aussi savoureuse que jamais estomac ait digérée. 

— Mon vieux camarade, » répondit le naturaliste en sefforcant cde 
réprimer un mouvement de dépit, qu’il jugeait pen convenable a la 
dignité de son personnage, « votre systéme est erroné depuis les pré- 
misses jusqu’’ la conclusion, et votre classification si fautive , quelle 
embrouille toutes les données de la science. Le bufile n’a pas de bosse, 
pas lombre; sa chair n’est ni saine ni savoureuse, deux qualites que 
posséde le sujet placé sous nos yeux. 
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— Pour le coup, je vous arréte, et le Trappeur a cent fois raison, » 
s’écria Paul Hover. « La viande de buffle ne vant rien? Alors pourquoi 
en mangez-vous ? » 

Le docteur, qui n’avait pas fait jusque-la grande attention au chas- 
senr d’abeilles , fixa les yeux sur lui, comme s'il efit cherché a le recon- 


naitre. 





« Votre personne ne mest pas inconnue, jeune homme, » lui dit-il; 


« ilme semble yous avoir déji vu, vous ou quelque autre individu de 
votre classe. 

— (est moi, » répondit Paul, « que vous avez rencontré dans les 
bois & Vest de la Grande Riviére; vous avez méme essayé de me per- 
suader de suivre un frelon jusqu’’ son nid, & moi dont lceil serait inea- 
pable de prendre en plein jour une mouche queleonque pour une abeille! 
Avez-vous oublié que nous avons passé ensemble une semaine, vous 


en quéte de vos crapauds et de vos lézards, et moi de mes creux dar- 
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bres? De fait, la récolte a été bonne pour l'un et l’antre. J’ai recueilli 
le meilleur miel que j’aie jamais expédié aux habitations, sans compter 
une douzaime de ruches que j’ai peuplées, et de votre edté vous avez 
empli votre bissac d’un tas de bétes rampantes. A ce propos, permettez- 
moi de vous le demander, c’est un cabinet de curiosités que vous mon- 
tez, hem? 

Oui, c’est encore 14 une de leurs abominations! » s’écria le Trap- 
peur. « Ils tuent l’élan, le chevreuil, la panthére, tous les animaux qui 
habitent les bois; puis ils les bourrent de sales chiffons, leur plantent 
des yeux de verre dans la téte, et les donnent en spectacle en appelant 
ces horreurs les créatures de Dien, comme si aucune eftigie mortelle 
pouvait égaler les ceuvres de ses mains! » 

Cette tirade sentimentale ne parut produire ancune impression sur le 
docteur, qui répondit au jeune homme en lui tendant cordialement la 
main : 

« Ah! trés bien, je vous reconnais & présent, Quelle productive se- 
maine! Mon herbier et mes catalogues Pattesteront un jour & Vunivers... 
Oui, je vous remets parfaitement; vous étes de la classe des mammi- 
Jéres; ordre, primates; genre, homo; espece, Kentucky. » 

Aprés avoir souri complaisamment de esprit dont il venait de faire 
montre, il continua : 

« Depuis notre séparation, j'ai fait beaucoup de chemin, ayant concln 
un traité ou arrangement avec un certain Ismaél... 

— Bush! » interrompit Paul avee sa pétulance habituelle. « Par- 
bleu, Trappeur, c’est le saigneur dont Héléne m’a parle. 

— Nelly ne m’a pas rendu justice, » répondit le naif docteur; « car 
je nappartiens pas & Vécole phlébotomisante, préférant de beaucoup la 
méthode qui purifie le sang & celle qui le tire. 

— C'est alors moi qui ai compris de travers ; car elle vous tient pour 
un habile homme. 

— En cela, elle a peut-étre exagéré mon mérite, » reprit Battins en 
sinclinant avec un air dhumilité. « C’est une bonne et excellente fille, 
et qui a beaucoup de caractére. Je n’en ai jamais rencontré d’aussi 
appétissante. 

— Que dites-vous li? » riposta le chasseur qui, laissant retomber le 
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morceau quil s’amusait & sucer, jeta un terrible coup (ceil sur Vinno- 
cent docteur. « Auriez-vous Vidée de faire entrer Héléne dans votre 
collection ? 

— Pour toutes les richesses du monde végétal et animal, je ne vou- 
drais pas toncher un seul de ses cheveux ! Jaime cette enfant Cun amor 
naturalis ou plutot paternus, avec une affection paternelle. 

— A la bonne heure, cela sied mieux & la différence de vos ages. Un 
vienx bourdon ne fait pas sa compagnie d’une jeune abeille. 

— Ilya dela raison dans ce qwil dit, parce qu il y a de la nature, » 
fit observer le Trappeur. « Mais, lami, ne disiez-vous pas que vous ha- 
bitiez dans le camp d’un certain Ismaél Bush? 

— Oui, c'est en vertu d'un pacte... 

— Je n’entends rien & empaqueter, mol; j'ai adopté dans mon vieil 
Ave le métier de trappeur... J’étais li quand les Sionx ont pénétré dans 
yotre camp, et ont enlevé & ce panvre homme que vous appelez Ismaél 
jusqn’’ son menu beétail. 

— Asinus excepté, » marmotta le docteur fort oceupé a prendre sa 
part de la bosse de bison, sans plus s‘inquiéter de ses attributs scien- 
tifiques; « asinus domesticus americanus excepte. 

— Je suis bien aise d’apprendre qu'on en ait tant sanvé, quoiqne 
yignore la valeur des animaux que vous venez de nommer; ce qui na 
rien d’extraordinaire, il y a silongtemps que jai quitté les habitations! 
Pourriez-vous me dire ce que votre homme cache sous la toile blan- 
che, dont il défend approche comme un loup dispute la carcasse aban- 
donnée par Je chasseur? 

— ()noi! » fit le naturaliste bouche béante. « En anriez-vous entendu 
parler ? 

— Mol, je wai rien éntendn; mais j'ai vu la toile, et j'ai bien 
failli étre mordu pour avoir seulement vouln savoiree qu'elle recou- 
vrait. 

— Mordu! en ce cas, il faut que Vanimal soit carnivore. I] est trop 
pacifique pour étre lursus horridus; si c’était le canis latrans, sa voix 
le trahirait. Et puis Nelly ne serait pas si familiére avee un individu du 
genre fer@. Vénérable chasseur, animal solitaire, confiné le jour dans 
le chariot et la nuit sous la tente, m’a causé plus de perplexité que 
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la nomenclature entiére des quadrupédes ; et la raison en est bien sim- 
ple : je ne sais comment le classer. 

— Crest done une béte malfaisante, & votre avis? 

— Je sais que c’est un quadrupéde ; le danger que vous avez couru 
prouve quwil est carnivore. » 

Pendant cette explication faite 4 batons rompus, Paul Hover, muet 
et pensif, regardait successivement chacun des interlocuteurs. L’aftir- 
mation positive de Battius le décida. 

« Quentendez-vous, » ln demanda-t-il brusquement, » par un qua- 
drupéde ? 

— Un caprice de la nature, & la formation duquel elle n’a pas ap- 
pliqué sa sagesse ordinaire. 81 4 deux de ses jambes on pouvait subs- 
tituer des leviers rotatoires, d’aprés les corrections introduites dans 
mon ordre des phalangacrura, ily aurait dans l’organisme une harmonie 
absolue ; tel qu'il est au contraire conformé jusqu’i présent, je le main- 
tiens pour un jeu de la nature, une pure divagation. 

— Ecoutez-moi, étranger ; dans le Kentucky, nous ne sommes pas 
trés forts sur le vocabulaire. Divagation est un mot aussi rude a tra- 
dnire en anglais que celui de quadrupéde. 

— Eh bien, un quadrupéde est un animal 4 quatre pattes... une béte. 

— Une béte! Croyez-vous done qu’Ismaél Bush voyage avee une 
béte enfermée dans ce petit chariot? 

— J’en ai la certitude; et si vons voulez me préter loreille... N’ayez 
pas peur; loreille est prise an figuré, je ne parle que de ses fonctions ; 
écoutez-moi done, Comme je vous I’ai dit, je fais route, en vertu d'un 
paete, avec le susdit Ismatl Bush, et je me suis engage a remplir cer- 
tains devoirs pendant la durée du voyage ; mais il n’est pas stipulé qne 
ce voyage sera sempiternus, c’est-i-dire éternel. La région oll nous 
sommes peut tre considérée comme inconnue & la science, puisqu elle 
est, & tous égards, un terrain vierge pour lobservateur en histoire na- 
turelle; néanmoins, elle n’abonde pas, tant s’en faut, en trésors du re- 
ene végétal. En conséquence, je me serais déja écarté & une centaine 
de lieues plus & lest, n’était le secret désir que j’eprouve (examiner 
V'animal en question, afin de le décrire et de le classer convenable- 
ment. La-dessus, » ajouta-t-il en baissant la voix d’un air d'importance 
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et de mystére, « je ne désespére point d’obtenir dIsmaél lantorisation 
de le disséquer. 

— Vous avez donc yu la créature? 

— Qui et non; avec Vappareil oculaire, non; mais par yoie de rai- 
sonnement et de déductions scientifiques, oui, ce qui est un procédé au- 
trement infaillible. J’ai déji observé les habitudes de animal, et en 
m’appuyant sur des preuves qui auraient échappé au commun des ob- 
servateurs, j’affirme, sans hésiter, qu'il est de vastes dimensions, inac- 
tif, peut-ctre torpide, d’un appétit vorace; et en outre, comme il appert 
maintenant par le témoignage direct de ce respectable chasseur, ce 
doit étre un animal féroce et carnivore. 

— Ilya une chose qui me tracasse avant tout, » dit Paul sur qui 
la description du doctenr avait fait une impression trés sensible. « Ktes- 
vous str, bien stir que ce soit une béte? 

— Quant & cela, si j’avais besoin de la prenve d’un fait qui mest 
suffisamment prouvé par les habitudes de animal, j’ai la parole d’[s- 
maél lni-méme. Voyez-vous, mon jeune ami, je n’avance rien sans m’¢- 
tayer d’une solide raison, Ce n’est pas un vain sentiment de curiosité 
qui me tourmente; toutes mes aspirations tendent & un double but : 
faire progresser la science, servir mes semblables. (jue renfermait la 
tente sur laquelle Ismaél veillait dun ceil jaloux? Je Vaurais su plus 
tot, sil ne m’avait fait jurer de m’en tenir & distance un certain 
nombre de pieds pendant un temps convenu. Un jusjurandum, ou ser- 
ment, est une chose sérieuse, et avec laquelle il ne fant pas badiner ; et 
comme mon expédition était subordonnée & cette clause du traité, j’y 
consentis, me réservant ¢z petto la faculté d’observer de loin. Il y a 
une dizaine de jours, Ismaél, prenant en pitié V’état ot il voyait un 
humble ami de la science, me révéla que le chariot contenait nne béte 
qwil condnisait dans la Prairie, et dont il vonlait se servir comme de 
leurre pour en attraper d'autres dn méme genre ou de la méme espéce. 
Depuis lors, ma tache s’est réduite & épier les habitudes de animal, 
et & consigner les résultats. Quand nous arriverons & une certaine dis- 
tance, ol, parait-il,ces sortes danimaux foisonnent, Vindividu précité 
sera soumis sans obstacle & mes mvestigations. » 

Paul continna d’écouter dans un profond silence jusqu’’ ce que le 
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cocteur eit terminé cette explication singuliére, mais caractéristique ; 
alors lincrédule chasseur C’abeilles secoua la téte, et jugea & propos 
de répondre. 

« Etranger, » dit-il, « le vieil Ismaé] vons a acculé dans un creux 
arbre, oh vous n’y verrez pas plus clair qu'une taupe. Moi anssi, je 
sais quelque chose de ce chariot; eh bien, j’ai pris Ismaél en mensonge 
flagrant. Dites-moi, pensez-vous qu'une fille comme Héléne Wade vou- 
drait tenir compagnie & une béte sauvage? 

Pourqnoi pas? pourquoi pas? Nelly a du goat pour la science, 
et elle écoute parfois avee plaisir les lecons précieuses que je seme 
dans ce désert. Pourquoi n’étudierait-elle pas les habitudes d'un animal 
quelconque, fit-ce un rhinocéros? 

— Doucement! doucement! » repartit dun ton aussi positif le chas- 
senr dabeilles; moins savant que le docteur, il était sans nul donte 
beancoup mieux instruit que Imi sur cette matiére. « Héléne est une 
fille de eceur; elle a du caractére, ou je me trompe fort ; mais avec 
son courage et son air brave, elle est femme aprés tout. Ne Pai-je pas 
vue souvent se désoler pour?... 

— Ah! ca, vous la connaissez done? 

— Un peu, sil vons plait. Bref, une femme est une femme, et tous 
les livres du Kentucky ne sanraient faire que celle-la restat seule en 
téte & téte avee une béte féroce. » 

Ici le Trappeur jugea bon dintervenir. 

« Mest avis, » dit-il froidement, « quil y a li-dessous quelque chose 
(’obscur et de louche. Que votre Ismaél n’aime pas qu’on ait Veeil sur 
sa tente, d’accord; mais que le chariot porte la cage d’une béte, jal 
la preuve du contraire, et la plus certaine du monde. Vous voyez Hec- 
tor? Jamais chien n’a recu en don un odorat plus stir ni plus subtil. 
Eh bien, sil y avait eu la une béte, depuis longtemps il Vaurait dit 
a son maitre. 

— Prétendez-vous opposer un chien 4&4 un homme? la brute a la 
science ? instinct & la raison? Comment, je vous prie, un limier sau- 
rait-il distinguer les habitudes, l’espéce on méme le genre d'un animal, 
4 la facon dun homme qui marche dans les voies inflexibles de la 
méthode et de la science ? 











LA PRAIRIE. 123 














— (Comment? Ecoutez, et si vous croyez qu'un maitre d’école 
puisse en enseigner plus que le Seigneur, vous allez voir dans quelle 
erreur grossi¢re yous étes tombé. N’entendez-vous pas remuer quelque 
chose dans les broussailles? Ce bruit dure depuis cing minutes. Pour- 
riez-vous me dire quelle est la créature qui le produit? 








J’espére qu'elle n’a rien de féroce, » s’écria le docteur en tressail- 
lant ; car il gardait encore un vif souvenir de sa rencontre avec le vesper- 
tilio horribilis. « Vous avez des carabines, mes amis: peut-étre serait-1] 
prudent d’y mettre l’amorce, car il ne faut euére compter sur ma canar- 
ciére, 

— Ce rest pas trop mal raisonné, » dit le Trappeur en souriant; et en 
meme temps il prit sa carabine & l’endroit ot il Vavait déposée pendant le 
repas, et en éleva le canon en l’air, « A présent nommez la créature. 
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— Cela excéde les limites de la connaissance humaine. Buffon lui- 
méme n’aurait pu dire sil sagit d'un quadrupéde ou d’un serpent, d'un 
mouton ou d'un tigre. | 

— Alors votre boutfon n’était qu'un sot auprés de mon vieux compa- 
enon. lei, Hector! Qu’y a-t-il la, mon ami? Faut-il lui courir sus... ou 
le Jaisserons-nous passer? » 

Le chien, qui avait déji fait comprendre & son maitre, en dressant l’o- 
reille, quwil flairait approche de quelque animal, leva alors sa téte d’en- 
tre ses pattes de devant, et entr’ouvrit légérement ses lévres comme pour 
laisser voir les restes de ses dents. Puis renoncant tout & coup a ses 
intentions hostiles, il huma Vair un moment, fit un lone biillement, se 
secoua, et reprit tranquillement son somme. 

« Maintenant, docteur, » dit le vieillard d'un air triomphant, «ma con- 
viction est faite :il n’y a ni gibier ni béte carnassiére dans ce taillis. 
Voila ce que jappelle un avis substantiel & un homme trop vieux pour 
dépenser mal & propos ses forces, et qui pourtant ne serait pas charmé 
de servyir de repas & une panthére. » 

Le chien interrompit son maitre par un sourd grondement, tout en 
continuant & tenir sa téte appuyée contre terre, 

« (est un homme! » dit le Trappeuren se levant. « C’est un homme, 
si je n’ai pas oublié les manitres d’Hector. Entre lw et moi la conversa- 
tion n’est pas longue, mais nous manquons rarement de nous entendre, » 

Paul Hover, qui était aussi debout, ajusta son fusil et s‘écria d'une 
VOIX Menacante : 

« Ami ou ennemi, avancez, ou garde & vous! 

— Ami, » répondit-on ; « blanc et chrétien ! » 

Au méme instant, les branches du taillis s’entr’ouvrirent, et lon vit 
paraitre celui qui venait de parler. 































CHAPITRE “x. 


Tiens-toi a lécart, Adam, et tu entendras 
comme il Va me secouer, 


SHAKESPEARE, Comme i! rows pletre, 


ort longtemps avant que les immenses régions 





de la Louisiane eussent changé de maitres pour 
' la derniére fois, ce pays, ouvert de toutes 
parts, n’était nullement & Vabri des incursions 
des aventuriers blancs. Les chasseurs ’ demi 


barbares du Canada, ceux qui venaient des 





Etats-Unis, et les métis qui avaient la préten- 
tion détre rangés dans la classe des blancs, étaient 
dispersés parmi les différentes tribus indiennes, 
ou menaient une vie précaire au milieu des solitu- 
des, fréquentées par les castors et les bisons, ou 
plutét les buffles, pour se conformer au langage vul- 

raire. 

I] n’était done pas rare que des étrangers se ren- 
contrassent dans les vastes déserts de l’Ouest. 

A des signes non appréciables & des yeux moins ex- 
pérhmentés; ces rodeurs savaient reconnaitre la pré- 
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sence d’un des leurs, et ils l’évitaient ou s’en approchaient suivant la 
nature de leurs sentiments ou de leurs intéréts. En général, ces entre- 
vues étaient pacifiques ; car les blancs avaient un ennemi commun & 
redouter dans les anciens et peut-étre plus légitimes occupants du sol, 
mais il arrivait quelquefois que la jalousie et la cupidité amenaient & 
la suite de ces rencontres des scénes de violence et de trahison. Deux 
chasseurs du désert américain ne s’abordaient donc quavee la lenteur 
et la circonspection que mettent deux navires & s’approcher l'un de 
Vautre dans des parages connus pour étre infestés de pirates. 

Tel fut, & certains égards, le caractére de entrevne dont nous allons 
parler. 

L’étranger s'avanca d'un air résolu, loeil fixé sur les monvements du 
petit groupe, tandis quil se créait & dessein de petits obstacles pour ra- 
lentir une marche peut-étre trop précipitée. D’autre part, Paul faisait 
mine (examiner le chien de sa carabine, trop fier pour laisser aper- 
cevoir qu'un individn isolé ptt inspirer de l’appréhension & trois hom- 
mes, et néanmoins trop prudent pour omettre enti¢rement les précau- 
tions (usage. 

Le nouveau venn se distinguait par une apparence de vigueur et une 
tournure qui annoncaient quelque chose de militaire. 

Il était coiffé d’un bonnet de police, en fin drap bleu, d’ot pendait un 
eland d’or terni, et qui émergeait 4 pene dune forét de cheyeux bhou- 
clés et noirs comme le jais. Autour de son cou, une cravate de sole noire 
était négligemment nouée. Il portait une blouse de chasse d'un vert foncé, 
bordée de franges jaunes et ornée & la mode des troupes employées sur 
les frontidres ; par-dessons, l’on apercevait le collet et les revers d'une 
veste de méme étoffe et de méme couleur que le bonnet de police. Ses 
jambes étaient protégées par des guétres de peau de daim, et ilavait des 
mocassins aux pieds. Un poignard & lame droite, d’an riche travail et 
excessivement dangereux, était passé dans une écharpe de filet de soie 
rouge ; une antre ceinture, ou plutét un ceinturon de cuir ecru, soutenait 
une paire de petits pistolets placés dans des fourreanx faits expres pour 
les recevoir, et & l’épaule gauche était suspendu un fusil de calibre, court 
et pesant ; sa poire & poudre et sa giberne occupaient sous chacun de ses 
bras leur place ordinaire. Enfin il avait le dos charge d'un havre-sac , 
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marqué des initiales si con- 1 
nues qui ont valu au gou- ae < : 
vernement des Etats-Unis le Sea 
plaisant sobriquet d’onele sf oN 


Sam (MM). 
« Je viens en ami, » dit Vétran- 

ger, en homme trop accoutumé & la 

vue des armes pour seffrayer de lat- 

titude guerri¢re que le doctenr Bat- 

tius affectait de prendre; « je viens 

& vous de bonne amitié; ne yvoyez 

en moi qu'un homme dont les 


désirs et les projets ne croise- 


oa, 


ront nullement les vétres. 

— Ecoutez un peu voir,» demanda brusqnuement Panl: « sanriez- 
vous suivre tine abeille d’ici & un bois distant d'une demi-douzaine 
de lienes? 
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— Labeille est un oisean que je n’ai jamais été obligé de chasser, » 
répondit l'autre en riant, « qnoique dans mon temps j’aie été un ama- 
teur de gibier. 

— C'est ce que je pensais, » s’écria Paul, en Ini présentant la main 
avec la rude franchise d’un Américain des frontiéres. « Touchez Ji! Vous 
et moi, nous ne nous disputerons pas les rayons, puisque vons faites si 
peu de cas du miel. Maintenant, s’il ya dans votre estomac un coin vide 
et sl vous savez apprécier une céleste goutte de rosée qui vous tombe 
dans la bouche, voici justement ce qu'il convient d’y mettre. Gottez-moi 
cela, étranger, et apres y avoir gotité, si vous ne le trouvez pas aussi bon 
que mimporte quel manger depnis que... Depuis quand, je vous prie, 
avez-vous quitté les habitations ? 

— Ilya plusieurs semaines, et il s’en écoulera antant,j’en ai peur, 
avant que je puisse y retourner. Toutefois, j’accepterai volontiers votre 
invitation, car je n’ai rien pris depuis hier matin, et je connais trop bien 
Vexcellence d’une bosse de bison pour me faire prier. 

— Ah! vous connaissez cette chair-la? Eh bien, vous étes plus avancé 
que je ne l’étais tout 4 Pheure, quoique & présent nous puissions marcher 
de front. On ne verrait pas de plus henreux mortel que moi entre le 
Kentucky et les montagnes Rocheuses, si j’avais une jolie cabane dans 
le voisinage de quelque vieille forét remplie d’arbres creux, un sembla- 
ble ordinaire chaque jour & mon diner, une charretée de paille fraiche 
pour construire des ruches, et la petite Hél... 

— Achevez, » dit ’étranger qu’amusait évidemment le ton france et 
communicatif du chasseur d’abeilles. « La petite quoi? 

— (Qnuelque chose que j’anrai un jour et qui ne concerne que mol, » 
répondit Paul en se mettant & siffler fort cavaliérement un air qui 
courait alors sur les bords du Mississipi. 

Pendant ce propos préliminaire, linconnu, installé devant la bosse 
de bison, entamait une attaque sériense sur ses reliques, pendant que 
le doctenr euettait ses monvements avec une jJalousie singuliére. 

Les doutes, ou plutét les appréhensions dn naturaliste, étaient fon- 
dés sur des motifs bien différents de ceux qui avaient inspiré la con- 
fiance du chasseur d’abeilles. Un détail V’avait frappé : c’était d’en- 
tendre dans la bouche de l’intrus le nom véritable de animal dont 1] 
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faisait son repas. Or, l'un des premiers, Battins s’était hasardé & ex- 
plorer, dans Vintérét de la science, les lointaines régions que la_poli- 
tiqne espagnole tenait jusqu’alors sévérement fermées, et il avait 
assez de bon sens pour comprendre que le mobile auquel il avait cédé 
pouvait avoir produit un méme résultat sur VPesprit de tout autre 
amant de la nature. Une rivalité alarmante menacait de le dépouiller 
d’une moitié an moins des justes récompenses de tant de travaux, de 
privations et de dangers, et cette perspective contribuait & lui troubler 
la cervelle, 

« Voila, sur ma parole, un repas délicienx! » fit observer le jeune 
étranger, car il était & la fois et jeune et bean. « II faut, ou que la faim 
ait donné un gotit tout particulier & ce morcean, ou que le bison an- 
quel il appartenait ait pris rang parmi les plus beaux de la famille 
bovine. 

— Dans le langage vulgaire, Monsieur, les naturalistes font & la 
vache honneur (attribuer son nom & Vespéce, » dit Battins, tont plein 
de sa secréte méfiance, et s’éclaircissant le gosier avant de parler, i 
peu prés comme un duelliste examine la pointe de l'arme qu’‘il va plon- 
ger dans le corps de son adversaire. « La figure est plus exacte, at- 
tendu que le dos, c’est-ii-dire le beenf, est incapable de perpétuer son es- 
péce; et que le 40s, dans son acception la plus étendue, ou eacca, est 
sans contredit le plus noble des deux animaux. » 

Le docteur, en articulant cette opinion, prit un air propre, selon lui, 
4, exprimer la disposition ott il était d’aborder sur-le-champ un des 
nombreux points de dissidence qu'il croyait devoir exister entre lui et 
le nouveau venu; cela fait, il attendit la riposte de son antagoniste, 
bien résolu & Ini porter ensuite une botte plus vigoureuse. Mais le jeune 
étranger paraissait beaucoup plus enclin & faire honneur & l’excellente 
chére que le hasard Ini avait procurée,qu’i argumenter sur un des points 
quelconques susceptibles de fournir aux amis de la science la matiére 
d'une joute intellectuelle. 

« Je suis porté & croire que vous avez raison, Monsieur, » répondit- 
iLavec une désespérante indifférence. « En effet, le mot cacca ett été 
préférable. 

— Pardonnez-moi, Monsieur, vous donnez & mon langage une in- 
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terprétation fort erronée, si vous imaginez que je comprenne, sans des 
distinctions nombreuses et spéciales, le dudulus americanus dans la fa- 
mille eacca, car, comme yous le savez, Monsieur, je devrais peut-Ctre 
dire docteur,.. Vous avez sans doute le diplome? 

— Crest me faire plus @honnenr que je ne mérite. 

— Vous ¢tes licencié, peut-étre ? ou bien vous avez pris vos grades 
alllenrs qu’en médecine ? 

— Vous vous trompez encore, je yous assure. 

— Certainement, jeune homme, vous n’étes point entré dans cet im- 
portant... J’oserai méme dire ce redoutable service, sans quelques preu- 
ves de votre capacité & le remplir. Vous avez une commission qui vous 
autorise & agir ou qui vous met en état de réclamer la coopération de 
vos collaborateurs dans la méme ceuyre d’humanite. 

— Je ne sais par quels moyens ni dans quel but yous avez pénétré 
mes projets! » s’écria létranger en rongissant, et il se leva avee une 
promptitude qui montrait combien il faisait peu de cas des appétits 
grossiers de la nature, quand il s’agissait d’un intérét moral. « Cepen- 
dant, Monsieur, vous parlez par énigmes. L’affaire qui m’occupe pour- 
rait, chez un antre, prendre le nom d’cenvre Vhumanité. En ce qui me 
concerne, c'est un devoir cher et sacré entre tous; mais que j’aie pour 
cela besoin d’une commission, c'est, je Pavone, ce qui me surprend. 

— ]l est d’usage de se pourvoir d’un document de ce genre, » ré- 
pondit gravement le docteur, « et de le produire & Voecasion, afin que 
les esprits sympathiques et bienyeillants puissent écarter dindignes 
soupeons, et, dédaignant ce qm constitue les préliminaires du discours, 
en venir aussitét 4 la discussion des points restés obscurs pour les deux 
parties. 

— Voili une étrange demande! » murmura le jeune homme, en 
promenant un regard mécontent sur chacun des individus qwil avait 
devant Ini, comme pour se rendre un compte exact de leur vigneur 
physique. 

Portant alors sa main 4’ l'une des poches de sa veste, il en retira nne 
petite boite, et la présentant au docteur dun air de dignité, il continna : 
« Ceci vous montrera, Monsieur, que jai le droit de vovager dans 


un pays qui est maintenant la propriété des Etats Américains. 
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— Que vois-je ! » s’écria le naturaliste, en dépliant un grand parche- 
min. « La signature du philosophe Jefferson! le sceau de I’ Etat, con- 
tresigné par le ministre de la guerre! Mais c’est une commission de ca- 
pitaine d’artillerie en faveur de Duncan-Uneas Middleton ! 
— Hein! Que dites-vous ? » s’écria le Trappenr, qui pendant tont ce 
dialogue n’avait pas quitté des yeux Vinconnu. « Quel nom avez-vous 
prononcé? Uncas? n’est-ce point Uncas? 
— Oni, je m’appelle ainsi, » répondit le jeune capitaine un peu se- 
chement. « Uncas était le nom d’un chef indien; mon oncle et moi nous r 4 
sommes fiers de le porter, parce que c’est en mémoire d'un important ser- 
vice rendu par ce guerrier & ma famille dans les anciennes guerres des x 
provinces. » yy 
Le vieillard, tout en répétant le nom qui le préoceupait, s’approcha ¥ 
vivement de l’étranger, et dégagea son front des cheveux qui l’ombra- 
vealent, sans que celui-ci, fort surpris du reste, opposit & son action la 5 
moindre résistance, , 
« Ah! mes yeux s’en vont, » poursuivit-il, « et ne sont plus aussi oe 
pereants que lorsque ]’étais moi-méme un guerrier; pourtant je puis en- a 
core reconnaitre dans le fils les traits du pére. La ressemblance m’a - 
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frappé dés les premiers pas qu'il a faits vers nous; mais 4 qui la ratta- 
cher? Tant de choses ont passé depuis ce temps devant ma vue affaiblie 
qu'il m’était impossible de le savoir. Dites-moi, mon garcon, comment 
se nomme votre pere ? 

— I] était officier an service des Etats-Unis dans la ouerre de la ré- 
volution, et naturellement il portait le méme nom que moi. Le frére de 
ma mere s‘appelait Duncan-Uncas Heyward. 

— Encore Uneas! encore Uneas ! » répéta le Trappeur tout palpitant 
d’émotion. « Et son pere? 

— Portait les mémes noms, moins celni du chef indien. Ce fut A lui 
ainsi qua mon aieule que fut rendu le service dont je parlais tout & Vheure, 

— Je le sais! je le sais!» s’écria le vieillard d’une voix tremblante, 
et sur ses traits elacés par lage se peignait une violente agitation, comme 
si les noms qu'il venait d’entendre enssent éveillé en foule les images 
endormies des événements d’autrefois. « C’est bien cela... Fils ou petit- 
fils, c’est le méme sang, c’est le méme air! Dites-moi, celui qu'on nomme 
Dunean tout court, vit-il encore? » 

Le jeune homme secoua tristement la téte. 

« Il est mort, » dit-il, « plem de jours et @honneurs, chéri, henrenx 
et répandaut le bonheur antour de Ini. 

— Plein de jours! » répéta le Trappeur en regardant ses mains sé- 
ches, mais encore musculeuses. « Ah! il vivait dans les établissements, 
et n’était sage qu’ leur facon... Vous devez Vavoir bien connu; parlait-— 
il @ Uneas et des grands bois ? 

— Souvent. I] était dabord officier au service du roi; mais quand la 
guerre fut déclarée entre !Angleterre et les colonies, mon aieul n’oublia 
pas ce qu'il devait & sa terre natale ; il lui resta fidéle et combattit pour 
son indépendance. 

— Illy avait de la raison a cela, et, ce qui vant mienx encore, de la 
nature. Allons, mon enfant, venez prés de moi. Asseyez-vous JA, et dites- 
moi de quoi votre grand-pére avait coutume de parler quand sa pensée 
se reportait aux jours de sa jeunesse. » 

Le jeune homme sourit, non moins de Vimportunité du vieillard qne 
de Vintérét qu’il manifestait , mais, ne voyant autour de Im men qui an- 
noncit la moindre intention hostile, il s’assit sans hésiter. | 
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« Contez cela an Trappeur, en détail et dans les formes, » ajouta Paul 
en prenant tranquillement sa place & cOté du militaire. « Les vieux se 
plaisent aux histoires du temps passé, et moi-méme je ne hais pas d’en 
entendre le récit. » 

Middleton sourit de nouveau, et peut-étre y avait-il dans son sourire 
un pen de raillerie; puis, de la meilleure humeur du monde, se tournant 
vers le Trappeur, il continua ainsi : 

« C’est une longue histoire, et dont le récit pourra vous étre pénible ; 
elle abonde en scénes de carnage et toutes les horreurs et crnautés des 
enerres indiennes s'y trouvent mélées. 

— N’importe! Débitez le chapelet tout entier, » dit Paul. « Nous 
sommes accoutumés 4 ces choses-li dans le Kentucky ; et pour mon 
compte, je pense que quelques tétes scalpées ne gatent rien 4 une his- 
toire. 

— Mais il vous parlait d'Uncas, n’est-ce pas? » reprit le Trappeur, 
sans s’arréter aux interruptions du chasseur d’abeilles. « Que pensait-il 
de ce garcon-li? qu’en disait-il dans son salon, au milieu du bien-étre 
que procurent les colonies? 

— | s’exprimait, j’en suis certain, comme il l’etit fait dans les bois 
et face & face avec son ami. 

— Appelait-il vraiment le sauvage son ami? ce guerrier pauvre, 00, 
au corps tatoué, il ne dédaignait pas de le traiter ainsi? 

— Crest une liaison dont il était fier; et comme je vous lai deja’ dit, 
il donna le nom de l’Indien & son premier-né, nom qui sera transmis & 
ses descendants, comme un héritage de famille. 

— [la bien fait! Il a agi en homme, ma foi, et aussi en chrétien. Ne 
disait-il pas que le Delaware était léger & la course? 

— Léger comme la gazelle. I] avait coutume de le désigner sous le 
surnom de Cerf Agile, que lui avait valu sa célérité (N). » 

L’ardente curiosité du Trappeur ne se ralentissait pas, et on lisait 
dans ses regards émus ie plaisir qu’il épronvait & entendre l’éloge dun 
homme & qui il avait di porter une vive affection. 

« Kt, » dit-il, « plein de hardiesse et de courage, n’est-ce pas ? 

— Qn le proclamait brave comme un lion et inaccessible & la crainte. 
Mon aieul se plaisait & citer Uncas et son pére, que sa savesse avait 
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fait surnommer /e Grand Serpent, comme des modéles Vhéroisme et 
de constance. 

-— I) lenr rendait justice! Dans aucune tribu, chez ancune nation, il 
efit été possible de rencontrer deux hommes plus loyaux, quelle que 
fit leur couleur. Votre grand-pére était juste, je le vois, et ila fait son 
devoir en transmettant le nom d’Uneas & ses fils. I] fat exposé & bien 
des périls li-bas, et 11 s'acquitta noblement de son réle. Dites-moi, mon 
enfant, ou plutét mon officier, puisque officier il y a, n’avez-vous plus rien 
4, nVapprendre ? 

— Si vraiment. C’est comme je vous l’ai dit, une histoire terrible, 
pleine des incidents les plus émouvants, et le souvenir qu’en avaient con- 
servé mon aieul et sa femme.., 

— Attendez, » interrompit le vieillard, en étendant le bras ; « elle s’ap- 
pelait Alice, ou, si vous voulez, Elsie, ce qui revient au méme. C’était 
une fille riante et enjouée quand elle était heureuse, tendre et sensible 
dans le malheur. Elle avait des cheveux blonds et lustrés comme le poil 
d'un jeune faon, et la pean plus limpide que l'eau qui tombe des rochers. 
Oh! je me la rappelle bien! » 

Un sourire entr’ouvrit les léevres de Middleton, et il regarda son inter- 
locuteur dun air qui semblait dire que ce n’était pas tout & fait 1a le sou- 
venir quwil avait conservé de sa vénérable aieule; mais i se contenta 
le répondre : 

« Tous deux conservaient une impression trop vive des périls qwils 
avaient traversés, pour perdre la mémoire de ceux qui les avaient par- 
tagés avec eux. » 

Le Trappeur se détourna comme en proie & quelque émotion intime 
et forte ; puis revenant & Vofficier, il poursuivit le cours de ses questions 
avec une nuance d’embarras. 

« Vons a-t-il parlé de tous? » demanda-t-il. « Etaient-ils tous des 
Peaux Rouges, excepté lui et les filles de Munro? 

— Non. Il y avait un blane qui accompagnait les Delawares; un 
éclaireur de l’'armée anglaise, mais né dans les colonies, 

— Un ivrogne, je gage, un misérable vagabond, comme la plupart | 
des blancs qui vivent parmi les sauvages ? 

— Vieillard, vos cheveux blancs devraient vous apprendre & porter 
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des jugements moins précipités. L’homme dont je parle avait un esprit 
simple, mais un rare mérite. Au rebours de la plupart des coureurs de 
frontiéres, il unissait surtout dans sa personne les qualités du blanc et 
du sauvage. C'est ainsi qu'il possédait le don le plus précienx et pent-étre 
le plus rare de la nature, celui de savoir distinguer le bienet-te mal ; 
Wun caractére simple et droit, il devait ses vertus an genre de vie quil 
avait adopté, et aussises préjugés. En courage, il égalait ses compagnons 
rouges ; dans la cuerre, il leur était supéricur, parce qu il avait été mieux 
instruit. Pour tout dire, « ¢’était une noble tige de la nature humaine, 
qui navait pu atteindre & toute sa hauteur par la seule raison qu'elle 
eroissait dans la forét. » Vienx chasseur, tel était le témoignage que 
rendait mon aieul & Vhomme dont vous avez parlé si léetrement. » 

Pendant que Vofficier tracait ce portrait avec l'entrainement et lachaleur 
qui conviennent si bien & la généreuse jeunesse, le vieil habitant des 
Prairies paraissait fort mal & aise : les yenx baissés, tantét il tracassait 
les oreilles de son chien, tantét il promenait ses mains sur ses erossiers 
vétements; ou bien il ouvrait et fermait le bassinet de son fusil d’une 
facon si gauche qu’on Veit cru incapable de s’en servir, 

« Votre grand-pére, » dit-il enfin, « n’avait done pas tout & fait 
oublié Vhomme blane? 

— Il Pavait si peu onblié, quil y a déja trois membres de notre 
famille qui portent son prénom. 

— Son nom de baptéme, vraiment? » s’écria le vieillard en tres- 
saillant. « Le nom du solitaire et ignorant chasseur? Se peut-il que 
des grands, des riches, des gens en place, et, ce qui vaut mieux 
encore, des hommes justes, alent consenti & prendre son nom, son 
véritable nom? 

— Il est porté par mon frére et par-deux de mes cousins, quels 
que soient leurs titres aux qualifications que vous venez de leur 
donner. 

— ()uoi! le méme nom, écrit avec les mémes lettres, commencant 
par un .V et finissant par un L? 

— Nathaniel, précisément, » répondit le jeune homme en souriant. 
« Nouns navons rien oublié de ce qui le concerne. Tenez, j'ai id cette 
heure un limier qui n'est pas loin d'ici, sur la piste dun daim; il 
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descend dum chien que l’éclaireur en question avait envoyé en ca- 
deat & ses amis. Une fameuse béte, allez! et qui n’a point son pa- 
reil pour la stireté du flair et l’agilité! 

— Hector! » dit le vieillard qui se possédait & peine. « Entends- 
tu cela, mon vieux? ton sang et ta race courent la Prairie!... Et le 
nom... Je nen reviens pas... cest merveilleux! » 

La nature n’en put endurer davantage. Assailli par une foule de 
sensations extraordinaires, exalté par mille sonvenirs qu'une étrange 
rencontre tirait d’un long sommeil, le vieillard n’ent que la force 
(ajouter Vune voix sourde et altérée : 

« Enfant, cet éclairenr... cest moi!... autrefois guerrier, anjour- 
(hui misérable trappeur! » 

Et de ses yeux, source que le temps semblait avoir desséchée, coula 
un ruisseau de larmes le long de ses jones flétries; appuyant sa 
téte sur ses genoux, 11 la couvrit d'un pan de sa blouse de chasse, 
et on Ventendit sangloter. | 

Ce spectacle produisit sur ses compagnons une émotion corres- 
pondante. 

Paul Hover avait accueilli avidement chacune des syllabes de la 
conversation & mesure quelle s’échappait des lévres de Vinterlocutenr, 
et ses sentiments avaient suivi la progression de la scéne intéres- 
sante qu il avait sous les yeux. Pen accoutumé & des sensations si 
nouvelles, il tournait la téte de cété et Vantre, comme pour éviter 
il ne savait quoi, jusqu’au moment ot il entendit les sanglots du 
vieillard; alors il se leva brusquement, et secouant Vofficier par les 
épanles, Ini demanda de quel droit il faisait pleurer son vieuwx com- 
pagnon. Puis, une pensée soudaine traversant son cervean, il lacha 
prise, et, dans un accés de joie frénétique, il se tourna vers le doc- 
teur et le saisit par sa chevelure, qui trahit sa nature artificielle en Ini 
restant dans la main. 

« Que pensez-vous de cela, Monsienr l’attrapeur de punaises? » 
Ini cria-t-il. « N’est-ce pas la, dites-moi, une étrange abeille & sui- 
vre & la piste dans son crenx Warbre? 

— Remarquable! merveilleux! édifiant! » répondit, la larme & 
Veil et dune voix étranglée, l’ami de la nature en rajustant gaie- 
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ment sa perruque. « Cela est rare et lonable, quoiqwil faille y voir, 
je n’en doute pas, l’ordre exact des effets et des canses. » 

Quoi qwil en soit, cette explosion inattendue ne dura qu'un ins- 
tant, et les trois spectateurs entourérent le Trappeur, frappés d'une 
sorte d’étonnement respectueux 4 la vue dun homme si 4gé qui 
fondait en larmes. 





Ce fut Middleton qui rompit le silence. 


Il n’a dit que la vérité, » fit-il observer en s’essuyant les yeux 
sans nulle honte de faire voir & quel point il était affecté. « An- 
trement, comment serait-il si bien instruit des détails d’une histoire 
qui n’est guére connne hors du cercle de ma famille? 

— Si cest vrai? » s’écria Panl. « J’en feral serment sil le faut! 
Chacune de ses paroles est aussi vraie que l’Evangile. 
18 
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— Kt cependant il y a longtemps qu’on le croyait mort! » con- 
tinua lofficier. « Mon grand-pére est mort dans un age avancé, et 
nous pensions quil était le plus jeune des deux. » 

Le Trappeur releva la téte, et jetant autour de lui un regard plein 
de calme et de dignité : 

« Il arrive pas souvent & la jennesse d’assister an spectacle des 
défaillances (un grand age, » dit-il,« Si je suis encore de ce monde, 
jeune homme, c’est quainsi l’a vouln le Seignenr qui, dans une inten- 
tion connue de Inui seul, m’a permis de vivre plus de quatre-vingts 
longues et laborieuses années. Que je sois celui dont nous parlons, 
nen doutez nullement; voudrais-je descendre an tombeau avee un 
si futile mensonge sur les lévres? 

— Je mhésite point & vous croire; c’est la rencontre qui m’¢- 
tonne. Comment se fait-il, excellent et vénérable ami de mes pa- 
rents, que je vous trouve dans ces déserts, si loin des moyens d’ai- 
sance et de sécurité que procurent les habitations? 

— Je suis venu dans la Prairie pour me dérober an bruit de la 
cognée; car ici, Je Vespére, le bicheron ne me suivra pas. Mais je 
puis vous adresser la méme question. Etes-vous du nombre de ceux 
que les Etats ont envoyés dans leur nouvelle acquisition pour juger 
de la nature du marché qwils ont conclu? 

— Ceux-li, remontent la rivicre & une centaine de lienes au nord. 
L’affaire qui m’améne est dun intérét privé. 

— (n’un chasseur dont les yeux s’affaiblissent ainsi que les for- 
ces soit réduit & tendre des piéges an lien de manier le fusil, c'est 
une chose hélas! toute naturelle; mais qu'un homme jeune, 4 qui 
la fortune sourit, et pourvu d'un brevet de capitaine, vienne errer 
dans la Prairie, sans méme avoir un négre pour le servir, n’est-ce 
pas singulier? 

— Vous jugeriez mes motifs suffisants si vous les connaissiez, et 
yous les connaitrez sil vous plait d’écouter mon histoire. Je crois 
que yous étes tous @honnétes gens, plus disposés & aider qu’a tra- 
hir un homme dont les projets sont légitimes. 

— Eh bien, contez-nous cela & loisir, » dit le Trappeur en s‘as- 


sevyant, et en invitant du geste Vofticier & suivre son exemple. 
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Ce dernier obéit; et lorsque Paul et le docteur se furent installés 
i leur guise, le nouvean venu commenga le récit des étranges rai- 


sons qui l'avaient amené jusqu’an coeur du deésert. 

















CHAPITRE XI. 


Un ciel si noir ne s'éclaircit pags sans orace. 


SHAKESPEARE, le Mot Jean. 


URANT ce temps, les heures dijigentes poursuivaient 
leur cours irrévocable, 

Le soleil, qui, toute la journée, avait lutté con- 
tre des masses de vapeurs, descendit lentement 
vers un horizon dégagé de nnages, et se coucha 
dans ces arides plaines avec autant de splendeur 





que dans les eaux de Océan. Les immenses trou- 
peaux de bisons qui avaient cherché leur maigre piture sur les bas- 
fonds de la Prairie disparurent peu & peu, et les imnombrables 
essaims d’oiseaux aquatiques qui poursuivaient leur émigration an- 
nuelle des lacs vierges du nord vers le golfe du Mexique, cessérent 
déventer de leurs ailes Vatmosphére chargée de brouillards et de 
rosée. En un mot, les ombres de la nuit tombérent sur le rocher 
d’Ismaél, ajoutant le voile de leurs ténébres aux caracteres deja ln- 
eubres de ce lieu. 

Lorsque le jour commenca & disparaitre, Esther rassembla autour 
et alla s’asseoir & lume des saillies de la 


delle ses plus jeunes enfants, 
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plate-forme pour y attendre patiemment le retour des chasseurs. Héléne, 
i. quelques pas de la, paraissait vouloir se tenir & lécart. 

A la suite d'une conversation qui avait roulé sur les différents travaux 
du jour, la mére se prit & dire sans transition : 

« Votre onclene sait pas caleuler, Nelly, et il ne le saura jamais. Ow, 
Ismaél Bush n’entend rien aux calenls et & la prévoyance! Il est reste la, 
au pied de ce rocher, depuis l'aurore jusqu’a midi, & ruminer projet sur 
projet, entouré de sept garcons aussi vigoureux que jamais femme en ait 
données & 1n homme ; et qu en est-11 résulté? la nuit est yenne, et sa 
besogne n’est pas encore finie. 

— C'est un manque de sagesse, assnrément, ma tante, » répondit 
Héléne au hasard, et sans trop savoir ce qu'elle disait. « I donne un fort 
manvais exemple & ses fils. 

— Tout beau, petite fille! Ot avez-vons appris & juger de la sorte vos 
anciens, et qui valent mieax que vous? Qu’on me fasse done voir sur 
toute la frontiére un chef de famille qui donne & ses enfants un plus hon- 
néte exemple que notre Ismaél! Et vous qui épluchez si bien le monde 
sans remédier jamais & rien, montrez-mol, sl c est possible, une bande 
de garcons quisachent abattre un arbre et I’équarrir proprement, comme 
les miens, quoiqwil ne m’appartienne pas d’en faire éloge? Out est le 
faucheur plus capable que mon brave homme de mari de conduire une 
troupe de moissonneurs, et qui laissera derri¢re lui un sillon plus égal? 
Dans son role de pére, il est généreux comme un seigneur ; car ses fils 
n ont qua nommer lendroit ob ils venlent s‘établir, il leur en baille pro- 
priété sans jamais faire payer l’acte. » 

En achevant ces mots, elle partit @un formidable éclat de rire, au- 
quel fit chorus toute sa progéniture, qu'elle élevait pour mener un jour la 
méme vie précaire et indépendante, et non sans charme toutefois. 

« Holi! Esther, »s’écria d’en bas la rude voix de l’émigrant. « Quelle 
diable de noce faites-vous li-hant pendant que nous suons & dénicher 
du gibier et de la chair de buffle? Allons, ho! vieille poule, descendez 
avec tous vos poussins, et venez nous aider& transporter la mangeaille... 
Kh bien, femme, quelle lubie vous prend? Dépéchez, vous dis-je ; voil& 
nos garcons qui viennent, et nous avons de l’ouvrage pour deux fois 
votre nombre, » 
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Ismaél aurait pu épargner & ses poumons plus de la moitié des efforts 
qu il en exigea pour se faire entendre. A peine avait-il parlé, que la cou- 
vée se leva en masse, et se précipitant les uns sur les autres, les mar- 
mots descendirent la pente périllense du rocher avee une impatience 
que rien ne pouvait réprimer, Esther les suivit d’une allure plus mesu- 
rée, et Héléne ne erut ni sage ni prudent de rester en arriére. 

Toute la famille fut bientét réunie dans la plaine an pied de la cita- 
delle 

L’émigrant attendait 14, en compagnie de son plus jeune fils, et, 
courbé sous le poids d’un magnifique daim. Abiram ne tarda pas & pa- 
raitre, et, au bout de quelques minutes, les autres arrivérent, seuls ou 
deux & denx, chacun apportant le produit de sa chasse. 

On fit halte. Aprés le tumulte excité par son arrivée, Ismaél reprit la 
parole. 

« Il n’y a pas de Peau Rouge dans la plaine, pour ce soir du moins, » 
dit-il ; « j’al moi-méme battu la Prairie lespace de plusieurs lieues, et 
je m’entends & relever lempreimte dun mocassin. Ainsi, ma vieille, ap- 
prétez-nous quelques tranches de yenaison ayant que nous allions nous 
reposer des fatigues de la journée. 

— Qu il n’y ait point de sanvages dans les environs, je n’en jurerais 
pas, » fit remarquer Abiram. « Moi aussi, je m’entends A reconnaitre 
une piste de Peaux Rouges, et, & moins que j’aie la berlue, je soutien- 
drai qwil y en a, et pas loin. Mais attendons le retour d’Asa; il a passé 
par lendroit ot j’ai trouvé les marques, et le gaillard est an fait de ces 
choses-li. 

— De ces choses-li, et (autres, » ajouta Ismaél d'un air sombre. 
« Il yandrait mieux pour lui avoir esprit mois curienx. Mais soyez 
tranquille, Esther; quand les Sioux qui campent & Vouest de la Grande 
Riviere viendraient réder tous ensemble autour de nous, ils verraient 
bien vite s’il est facile d’escalader ce roc, 4 la barbe de dix hommes de 
coeur. 

— Comptez-en douze, Ismatl, comptez-en douze, » s’écria son gen- 
darme de femme; « car, si vous comptez pour un votre ami lattrapeur 
de mouches, le chasseur aux punaises, je vous prie de me compter pour 
deux. Au mousquet ni 4 la carabine, il ne me ferait pas tourner le dos: 
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et quant an courage, il en avait moins encore, ce radoteur-li, que la petite 
vénisse volée par les sanvages et qui était la plus peureuse de nos bétes, 
Ah! Ismaél, il est rare que vous fassiez un marché sans étre le perdant ; 
et cet homme, 2 mon sens, est la plus sotte emplette que vous ayez faite ! 
(Croiriez-vous que le drdle, pour une douleur de pied, m’a ordonné un ve- 
sicatoire autour de la bouche? 

— C’est grand dommage, Esther, que vous n’ayez pas suivi son con- 
seil, » répondit froidement son mari; « pour str, vous yous en Serle 
bien tronvée, Allons, mes gars, s’il est vrai, comme le croit Abiram, que 
les Indiens soient sur nos talons, ne nous exposons pas & remonter 1a- 
hant les mains vides et & perdre notre souper. Commencons par mettre 
les vivres en streté, et nous parlerons des remédes du doctenr quand 
nous n’anrons rien de mieux & faire. » 

L’ordre fut exéeuté, et, an bout de quelques minutes, la famille échan- 
ea, sa situation périllense contre Vabri plus stir que Lut offrait la plate- 
forme du rocher. Li, Esther se mit & louvrage, travaillant et grondant 
avec une égale ardeur, jusqu’’ ce que le repas fit prét; et alors elle ap- 
pela son mari d’une yoix aussi sonore que celle de liman qui invite les 
fidéles & la priére. 

(Juand chacun eut pris sa place accontumée autour des mets fumants, 
Vémigrant donna l’exemple en s’emparant d'une tranche délicieuse de 
daim, préparée de laméme maniétre que la bosse du bison, et avee un art 
qui en rehaussait la saveur naturelle. Cette scéne pittoresque était dj 
ene de tenter les pinceaux d'un peintre. 

La citadelle (Ismaél s‘élevait, comme on sait, isolée, haute, escar- 
pée, et presque inaccessible. Un feu brillant, allumé & son sommet et au- 
tour duquel le groupe affamé était réuni, luni donnait Vapparence d'un 
erand phare placé au centre du désert pour éclairer les aventuriers qui 
parcouraient ses vastes solitudes. La flamme éclatante se reflétait d’un 
visage 4 Vantre, faisant ressortir toutes les variétés d’expression, depuis 
la naiveté des enfants, mélée &je ne sais quoi de sauvage qu ils devaient 
ileur existence semi-barbare, jusqu’’ la lourde et immobile apathie em- 
preinte dans les traits de Vémigrant, lorsque auctine passion ne l’agitait. 
De temps en temps une boufiée de vent soufflait sur le feu, et, a la 
Ineur de la flamme ranimée, on apercevait la petite tente solitaire qui 
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semblait suspendue en l’air au milien des ténébres. An-deld, tout était 
plongé dans une obscurité impénétrable. 

« Il est inconcevable qu’Asa s’avise de muser dehors & Vhenre quil 
est, » dit Esther avec humeur, « Quand le sonper sera fini, et que tout 
sera rangé, nous le yerrons arriver, et demander son repas en gromme- 
lant, anssi affamé qu'un ours aprés son somme d’hiver. Son estomac est 
aussi réglé que la meilleure horloge dn Kentucky, et il n’a pas besoin 
d’étre remonté pour dire Vheure soit de jour soit de nnit. Quel goinfre, 
ce pauvre Asa, une fois Pappétit aignisé par un peu (ouvrage ! » 

Ismaél jeta un coup d’eil sévére & la ronde comme pour yoir si l'un 
de ses fils aurait laudace de dire quelque chose en faveur de absent. 
Mais nul dentre eux n’y songea ; prendre le défense du délinquant était 
un trop grand effort pour des gens qui ne s’arrachaient 4 leur engour- 
dissement que sous linfluence (une cause extérieure, Toutefois Abiram 
qui, depuis le raccommodement, affectait de porter un intérét plns 
généreux & son ci-devant adversaire, jugea convenable d’exprimer une 
sollicitude & laquelle les antres demeuraient étrangers. 

« Il aura une fiére chance sil échappe aux Peaux Rouges, » dit-il A 
demi voix. «Je serais faché qu’Asa, qui est le plus robuste de nons tous, 
et par le coeur et par le bras, tombat au pouvoir de ces diables, 

— Songez & vons-méme, Abiram, » dit Ismaél, « et retenez votre 
langue si vous ne savez en faire usage que pour effrayer la femme et son 
troupean de filles. Voici déji Héléne qui palit, et tout antant, ma foi, 
que si elle avait apercn anjourd’hu méme les Indiens, qnand jai été 
foreé, faute de me faire entendre, de lui parler par un coup de fusil. 
(uy avait-il donc, Nelly? et d’oi venait une surdité si tenace? » 

Les couleurs du visage d’Héléne changérent aussi promptement qua- 
vait brillé la flamme de la carabine dans la circonstance & laquelle Is- 
maél faisait allusion ; un brilant incarnat se répandit sur tous ses traits, 
et cette belle teinte de santé alla convrir jusqn’’ son con. Elle baissa 
la téte d’un air confus, sans croire toutefois qu'il fit nécessaire de ré- 
pondre, 

Trop apathique pour insister, ou peut-étre content de la sortie qu'il 
venait de faire, ’émigrant se leva, et, étirant sa lourde masse comme 
un beeuf gras et bien repu, il annonea son intention de dormir. Anu milieu 
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d'une race dont lexistence avait pour but principal la satisfaction des 
besoins naturels, cette déclaration ne pouvait manquer de trouver des 
imitateurs sympathiques. Tous disparnrent les uns aprés les antres ; 
chacun alla demander le repos & sa couche grossié¢re, et au bout de quel- 
ques minutes, Esther, aprés avoir endormi en grondant tous ses mar- 
mots, se trouva seule, & l'exception de la sentinelle placée en bas, en pos- 
session du rocher. 

Quels que fussent les médiocres résultats produits sur Esther par 
Vhabitude (une vie errante et le défant d’éducation, le grand principe 
de la nature féminine avait dans son coeur des racines trop profondes 
pour pouvoir jamais en étre enti¢trement extirpé. Donée d’un caractére 
impétuenx, pour ne pas dire farouche, elle avait des passions violentes 
et difficiles 4 calmer; & tout instant, elle abusait des prérogatives acci- 
dentelles de sa position, et pourtant son affection pour ses enfants, bien 
quelle sommeillit souvent, ne pouvait pas s‘éteindre. L’absence pro- 
longée d’Asa Vinquictait. Trop intrépide elle-méme pour hésiter une se- 
conde & traverser, sil le fallait, le noir abime dans lequel plongeait son 
regard anxieux, elle obéit 4 Vimpulsion d’un sentiment indélébile an 
ccenr (une mére, et se mit & évoquer tous les périls qui ponvaient 
menacer son fils. Peut-étre, comme Abiram Vayait donné 4 entendre, 
était-il devenu captif de quelquwune des tribus qui chassaient dans 
les environs, ou peut-étre un destin plus terrible avait-il été son par- 
tage. 

Tourmentée par de sombres réflexions qui écartaient le sommeil de 
ses paupitres, Esther ne quitta point son poste, et, avec cette intensité 
@attention qu'on nomme instinct chez les animaux, dont quelques de- 
grés & peme la séparaient dans l’échelle de V'intelligence, elle écouta st 
aucun bruit ne Ini annoncerait pas l’approche de son fils. Enfin ses 
veeux parurent se réaliser : un bruit de pas que son impatience appelait 
depuis longtemps se fit entendre, et elle distingna dans lobscurité une 
forme humaine au pied du rocher. 

« Ma foi, Asa, si on vous laissait dormir & la belle étoile, vons ne l’au- 
riez pas volé, » se prit 4 dire la matrone, dont les sentiments avaient 
soudain opéré une révolution qui ne surprendra point ceux qui ont étudié 
la nature contradictoire du cceur humain. « Et j'ai dans Vidée qwil ne 
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fera pas bon dehors cette nuit... Abner! Abner! est-ce que vous dormez ? 
(Jue je vous voie introdnire quelqu’un avant que je sois descendne! Je 
veux savoir par mes yenx qui ose troubler une famille paisible, et hon- 
néte, & une pareille heure de la nuit. 

— Femme, » sécria le retardataire en essayant de grossir sa voix 
malgré la crainte manifeste qu’1l avait des conséquences, « femme, je 
vous défends, de par la loi, de lancer aucun de vos infernanx projectiles. 
Je suis citoyen, propriétaire, gradné en deux universités, et de plus dans 
mon droit, Gardez-vous de tont homicide, soit par préméditation, soit par 
accident. C'est moi... votre amicus, votre ami et héte; moi, le doetenr 
Obed Battins. 

— Hein?» fit Esther, dune voix presque défaillante. « Ce n’est done 
point Asa? 

— Non, je ne suis ni Asa ni Absalon, ni anenn des princes hébrenx, 
mais Obed, la racine et la souche de tous ces gens-li. Femme, ne vons 
ai-je pas dit que vous faites attendre un homme qui a le droit (etre ad- 
mis paisiblement et avec honneur? Me prenez-vous pour un animal de 
la classe amphibie, et croyez-vous que je puisse jouer de mes poumons 
comme un forgeron de son soufilet? » 

Le naturaliste anrait pu s’égosiller en pure perte, s'il n’avait eu qu’ Es- 
ther pour auditeur : trompée dans son attente, elle s’était jetée sur son 
erabat avec une sorte d’indifférence farouche. Cependant le bruit avait 
éveillé Vindolente sentinelle qui, ayant repris snuffisamment Vnsage de 
ses sens pourreconnaitre la voix du médecin, ne fit point difficulté de 
lui ouvrir la barriére. Battins, dévoré d’impatience, se pressa de franchir 
Vétroit passage ; et déja il commenceait & gravir la rampe, quand ses re- 
cards venant 4 tomber sur le jeune homme, il s’arréta pour ’admones- 
ter d’un ton quwil ticha de rendre imposant. 

« Abner, » lui dit-il, « je surprends en toi de dangereux symptémes 
de somnolence, par exemple une tendance marqnée aux baillements ; 
il peut en résulter des accidents funestes, non seulement pour toi, mais 
pour toute la famille de ton pére. 

— Ah! bien, vous vous trompez joliment, doctenr » répondit le Jenne 
hereule en baillant & se décrocher la michoire ; « je n’ai pas sar mon 
corps un seul des symptomes que vous dites ; ad cant i mon pere et 
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aux enfants, la petite vérole et la rongeole ont fait depuis des années 
tout ce qu'il y avait a faire. » 

Content de sa petite mercuriale, le naturaliste était déja & moi- 
tié chemin de la hauteur, lorsque Abner eut terminé sa justification. 
Au sommet, Obed s’attendait & rencontrer Esther; il avait fait trop 


souvent une funeste expérience de sa loqnacité, qui Imi inspirait une 
erainte salutaire, pour ambitionner beaucoup une répétition de ses 
acces. Il fut agréablement décu dans son attente. N’avancant sur la 
pointe des pieds, et jetant un regard timide par-dessus son épanle, 
comme sil ett appréhendé quelque chose de plus formidable qu'un 
torrent de paroles, il gagna le recoin qui lui avait été assigné pour 
chambre & coucher. 

An lieu de s’endormir, le digne savant resta assis, occupé & ré- 
fiéchir & tout ce qwil avait vu et entendu ce jour-la. Bientét le brnit 
qwil entendit dans la cabane voisine, qui était celle d’Esther, Vavertit 
que lépouse d'Ismaél était encore éveillée. Comprenant la nécessité 
de trouver un moyen de désarmer ce cerbére femelle avant d’exéeuter 
le projet quil avait formé, le docteur, malgré sa répugnance 4 s'ex- 
poser & Vhostilité de sa langue, se vit obligé d’entamer avec elle une 
communication verbale. 

« Il parait que vous ne dormez pas, chére et excellente dame 
Bush, » dit-il, résolu de commencer d’une facon qui lui avait tou- 
jours réussi; « le sommeil fait vos panpiéres... Puis-je vous soulager 
en quelque chose? 

— (Jue me donneriez-vous? » grommela Esther. « Un vésicatoire 
sans doute? 

— Dhites plutot un cataplasme. Vous sonffrez de l’insomnie. J’at 
la un cordial dont quelques gouttes versées dans un verre de co- 
gnac yous permettront de reposer, si je me connais un peu en ma- 
teria medica. » 

Le docteur, comme il le savait fort bien, avait pris Esther par 
son faible, et ne doutant pas que la prescription ne fit acceptée, il 
se mit sur-le-champ & la préparer. Quand il la présenta, on la recut 
en faisant la mone et d’un air menacant, mais on l’avala avec nne 
docilité qui prouva combien elle était du gotit de la malade. Esther 
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remercia entre ses dents, et son Esculape se résigna tranquillement & 
attendre leffet de son reméde. En moins d'une demi-heure, la res- 
piration d’Esther devint si profonde, ou, pour employer expression 
du docteur, si insensible que, s'il n’ett su & quoi attribuer cette espece 
de léthargie, — il avait arrosé l’ean-de-vie d'une dose (Vopium, — 
il etit pu conceyoir quelque inquiétude sur son ordonnance. L’agita- 
tion d’Esther étant ainsi maitrisée par le sommeil, un silence absolu 
régna sur la plate-forme. 

Alors le machiavélique Battius jugea & propos de se lever avec la 
lenteur précautionneuse d'un voleur de nuit. IL sortit de sa cabane, 
ou plutot de son chenil, car elle ne méritait guére un nom plus re- 
levé, et sachemina vers les dortoirs adjacents. La, il s’assura par 
lui-méme que tous ses voisins étaient plongés dans un profond som- 
meil, Une fois certain de ce fait important, il n’hésita plus, et se 
mit & gravir le passage qui conduisait 4 la pointe la plus élevée du 
rocher, Ses mouvements, bien que circonspects, n’étaient pas exempts dle 
tout bruit; et pendant qu’il se félicitait de la rénussite de son projet, au 
moment ot il allait mettre le pied sur le sommet du roc, une main 
se posa sur le pan de son habit, ce qui l'arréta aussi efficacement 
dans sa marche que si la force herculéenne d’Ismaél Vent cloué 4 terre. 

« Y a-t-il des malades Ji-haut, » murmura & son oreille une 
voix douce, « que le docteur Battius croit devoir s’y rendre 4 pa- 
reille heure? » 

Aussit0t que Je naturaliste sentit son cceur un peu remis de la 
sensation extraordinaire quavait produite sur lui cette interruption 
inattendue, il trouva la force de répondre, en prenant néanmoins 
le soin d’adoucir sa voix, par un sentiment qui tenait autant de la 
frayeur que de la prudence : 

« Ma chére Héléne, je me réjouis grandement de vous rencontrer 
en place de tout autre. Silence, mon enfant, silence! Si mes plans 

étaient connus d’Ismaél, il ne balancerait pas & nous précipiter tous 
deux dans la plaine. » 

Sur cette recommandation, il] continuait de monter, et au moment 
ot il la termina, sa compagne et Ini avaient atteint le platean su- 


périeur. 
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« Maintenant, docteur Battius, » demanda gravement la jeune 
fille, « puis-je savoir pour quelle raison vous vous étes expose & vo- 
ler sans ailes jusqu’au haut de ce rocher, au risque certain de yous 
casser le cour 

— Je ne vous cacherai rien, ma digne et estimable Héléne. Mais 
étes-vous sare qu’Ismaél ne s’éveillera pas? 

— Ne craignez rien; il dormira jJusqu’a ce que le soleil lu brile 
les paupiéres. C’est du e6té de ma tante qu’est le danger. 





— [Elle dort! » répondit le docteur d’un ton solennel. « Héléne, 
vous étes done de garde anujourd’hui? 

— (est la consigne. 

— Kt comme Whabitude, vons avez vu le bison et antilope, le loup 
et le daim, qui appartiennent aux ordres pecora, bellue et fere? 

— Jai vu les animaux que vous avez nommés en anglais, mais 
je nentends rien anx langues indiennes. 

— Il y a encore un ordre dont je n’ai point parlé et que vous 
avez vu également, lordre des primates; n’est-il pas vrai? 





Je ne puis dire. Je ne connais point de béte de ce nom. 
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— Songez, Héléne, que vous parlez & un ami. Je parle du genre 
homo, mon enfant. 

— Qnuelque objet que je puisse avoir vu, je n’ai point apercu le 
cespertilio horri.. 

— Chut! Nelly; trop de vivacité nous trahirait. Dites-moi, fil- 
lette, n’avez-vous pas connaissance d’un certain bipéde appelé homme 
qui erre dans la Prairie? 

— Certainement. Dans lT’aprés-midi, mon oncle et ses fils ont 
chassé le buffle. 

— Je vois qu'il fant, pour étre compris, m’expliquer en langue 
vulgaire, Héléne, je voulais parler de Vespéce Kentucky. » 

Les jones d’Hélene se revétirent de Vincarnat de la rose, mais 
heureusement les ténébres ne permirent pas d’apercevoir sa rougeur. 
Aprés avoir hesité, elle s’'arma d'une résolution suffisante pour ré- 
pondre dun ton décidé : 

« Docteur Battius, si vous ne savez parler qu’en paraboles, adres- 
sez-vous & d’autres. Avec moi, servez-vous de bon anglais, et je ré- 
pondrai franchement dans la méme langue. 

— Je me suis mis en voyage, comme vous savez, pour rechercher 
des animaux qui jusqu’h ce jour ont été cachés aux yeux de la 
science. Hntre autres, j'ai découvert un primate du genre homo, es- 
pece Kentucky, que jappelle Paul... 

— Silence, au nom du ciel! » interrompit Héléne. « Parlez plus 
bas, docteur, ou l’on va vous entendre. 

— Paul Hover, par état collecteur d’apes ou dabeilles, » conti- 
nua l'autre. « Est-ce du bon anglais, et comprenez-vous 4 présent? 

— Parfuitement, parfaitement, » répondit la jeune fille agitée, et 
i qui la surprise était presque la respiration, « En quoi est-il ques- 
tion de lui? Vous a-t-il dit de monter jusqwici? Il ne suit rien; le 
serment que j'ai fait & mon oncle m’a fermé la bouche. 

— Oni; mais il y a quelqu’un qui n’a point prété de serment 
et qui a tont appris. Plait & Dien que le voile jeté sur les mys- 
teres de la nature, et qui nous cache ses trésors, fit aussi ais¢ment 
écarté! Héléne! Héléne! Fhomme avec qui un pacte impradent m/a 
lié oublie étrangement les devoirs de Vhonnéteté! Votre oncle... 
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— Vous voulez dire Ismaé] Bush, le mari de la venve du frére de 
mon pere, » répondit un peu séchement la jeune fille. « Certes, il est 
ernel de me reprocher une parenté de hasard, et que je me réjouirais 
de voir & jamais brisée. » 

Héléne, humiliée, n’en put dire davantage; et s'appuyant sur une 
saillie du rocher, elle se mit 4 sangloter de manitre & rendre leur 
situation donblement 
eritique. Le docteur 
marmotta quelques 
mots d’excuse; mais 
avant quil ett le 
temps de terminer sa 
justification, elle se 
redressa et dit avec 
beaucoup de fermeté : 

« Nous ne sommes 
pas ici pour perdre no- 
tre temps, moi Averser 
de sottes larmes, vous 
i, les essuyer. Quel 





motif vous améne? 
— Il fant que je voie l’étre qui occupe cette tente. 
— Vous savez ce qu'elle contient? 





Je crois,le savoir; et je suis porteur d’une lettre que je dois 
remettre en mains propres. Si c'est un quadrupéde, Ismaél a dit 
vrai; si ¢c’est un bipéde, avec ou sans plumes, il a menti, et notre 
pacte est résilié, » 

Héléne fit signe an docteur de ne point bouger de place et de gar- 
(er le silence. Elle se glissa dans la tente, ot elle resta plusieurs 
minutes qui parurent fort longues 4 celui qui l’attendait en dehors: 


quand elle reparnt, elle le prit par le bras, et ils pénétrérent ensemble 


sous les plis de la draperie mystérieuse. 
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CHAPITRE XII. 


Pricz Dieu que le duc d’ York se justifie, 


SHAKESPEARE, fienri Vs. 





meee) ILENCIEUSE et morne fut, le lendemain matin, la rén- 
nion de la famille. 

Il manquait au déjeuner l’accompagnement discor- 
dant dont Esther avait coutume d’animer leurs re- 
pas ; car les effets du narecotique puissant que Ini avait 
administré le docteur obscurcissaient encore la vi- 
vacité habituelle de son intelligence, Les jeunes 
gens songeaient & Vabsence de leur frére ainé, et 
ye Y | Ismaél froncait ses durs sourcils tout en promenant 

Ae “" la ronde des regards mécontents, prét en quel- 
que sorte 4 combattre et & réprimer toute tentative de se soustraire 
& son autorité. 

Etrangers & l’esprit d’anarchie qui divisait la famille, Héléne et 
gon nocturne complice prirent place parmi les enfants, sans éveiller 
de soupcons ni faire naitre de commentaires. Le senl résultat appa- 
rent de l’aventure dans laquelle tous deux ayaient joné un role fat 
que le docteur levait les yeux de temps 4 autre vers les murs on- 


doyants de la tente qui lui était interdite. 
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Enfin l’émigrant, aprés avoir vainement attendu quelque manifes- 
tation plus décisive de la révolte qu il croyait fermenter autour de 
Ini, résolut @aller anu-devant en déclarant ses propres intentions. 

« Asa me rendra compte de sa désobéissance, » dit-il. « Voila 
toute une'longne nuit passée, et il réde encore dans la Prairie, au 
risque de nous mettre dans lembarras si les Sioux étaient venus, et 
il n’était pas sir du contraire. 

— Epargnez votre salive, brave homme, » répliqua sa femme ; « mé- 
nagez-la, croyez-moi ; il se peut que le garcon se fasse tirer Voreille avant 
de répondre. 

— Il y a des hommes assez poules mouillées pour souffrir que les 
jeunes frisent le poil aux anciens. Mais vous, la vieille, l’expérience a dt 
yous apprendre que les choses ne vont pas de ce train-li dans la fa- 
mille d’Ismaél Bush. 

— Ah! vous n’étes guére tendre 4 vos enfants dans Voccasion. Je le 
sais, Ismaé]l; et votre sévérité en a déja cloigné un de vous, au moment 
olsa présence nous serait le plus nécessaire. 

— Pére, » intervint Abner, dont la nature engourdie s‘était peu & pen 
stimulée jusqu’’ prendre linitiative d'une proposition, « les autres et 
moi nous sommes presque tous davis (aller la recherche d’Asa. Nous 
he comprenons pas pourquoi il a préféré le sol de la Prairie & son bon Lit 
de fongéres, oi il aimait tant & s’étendre, et... 

— Bah!» interrompit Abiram, « le garcon aura tué un daim ou peut- 
étre un buftle, et il s’est endormi 4 cété de la carcasse pour en écarter les 
loups jusqu’au jour; nous ne tarderons pas & le voir paraitre ou & len- 
tendre beugler pour qu’on aille Vaider & porter sa charge. 

— Mes fils ont bien besoin (aide, ma foi, pour mettre un daim sur 
leurs épaules, ou pour dépecer un beeuf sauvage! » riposta la meére. 
« Comment, Abiram, parler de la sorte! vous qui affirmiez, pas plus 
tard qu’hier, que les Peaux Rouges avaient erré dans les environs? 

— Moi! » s’écria vivement son frére, comme pressé de rétracter une 
méprise. « JeVai dit et je le répéte, et vous verrez que j’ai raison. Oni, 
les Sioux ne sont pas loin dici, et le garcon sera fort heureux s'il peut 
leur échapper. 

— Il me semble, » dit le docteur Battins, — il s’exprimait d’un ton 
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sentencieux, comme il sied 4 un esprit grave qui s'est donné le temps de 
réfléchir avant de formuler une opinion, — « il me semble, si peu versé 
que je sois dans les préparatifs d’une guerre indienne, surtout en ces 
régions éloignées, que, sil existe des dontes sur une matiére de cette im- 
portance, le plus sage est de les dissiper 

— Encore des drogues! J’en ai assez, » s’écria Esther. « Dans une fa- 
mille saine et bien venue il n’en fant plus, Hier soir, je me portais & mer- 
veille, hormis un brin d’échanffement pour avoir trop sermonné les mio- 
ches ; eh bien, vous m’avez fait avaler une médecine, dont le got me 
pese &la langue comme un poids d'une livre sur l’ailed’un oiseau-mouche. 

— Alors elle a opéré? » demanda séchement Ismaél. « C'est un fier 
reméde, puisqiil a pu jusqu’a présent vous entraver Ja langue. 

— Ami, » continua le docteur en cherchant’ calmer du geste la ma- 
trone en courroux, « Vaccusation de notre excellente hétesse est une 
preuve suttisante que la dose ne peut produire tout Veffet qu'elle lui at- 
tribue... Mais revenons & absent. Il y a des doutes sur son destin et, — 
pour les éclaircir, une proposition est faite. Or, dans les sciences natu- 
relles, la vérité est toujours un desideratum ; et Javoue quwelle ne lest 
pas moins dans le présent cas, qui peut étre dénommé un vacuum, on, 
conformément aux lois de la physique, il devrait y avoir des preuves 
palpables de matérialité. 

— Ne lécoutez pas! » reprit Esther, et de fait, le reste de la famille 


accordait au savant une attention profonde, soit par communauté Widées, 


soit par impossibilité de le comprendre. « Ne l’écoutez pas! Ll y a une 
drogue dans chacune de ses paroles. 

— Voici ce que veut dire le docteur Battins, » fit observer modeste- 
ment Héléne ; « comme on n’est pas d’accord sur Asa, les uns le croyant 
en danger, les autres non, toute la famille pourrait passer une heure ou 
deux & le chercher. 

— Sic’est la ce qu il veut dire, » reprit la mére, « le doctenr a plus 
de bon sens que je ne luni en supposais. Elle a raison, Ismacl, et il fant 
suivre son conseil. Je prendrais moi-méme une carabine, et malheur an 
Peau-Rouge qui tombera sous ma patte! Ce n’est pas @anjourd’ hui que 
j'ai pressé une détente, et que j’ai entendu les hurlements indiens, hélas ! 
pour mon malheur. » 
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Liinfluence d’Esther secona la torpeur de ses fils. Is se levérent en 
masse, déterminés & seconder cette résolution hardie. Ismaél céda pru- 
demment 4 une impulsion qu’il ne pouvait arréter, et bient6t sa femme 
reparut armée et équipée, et préte & guider en personne ceux & qui il 
plairait de Vaccompagner. 

« Reste avec les marmots qui youdra! » dit-elle, « et qui n’a pas un 
cceur de poule me suive! 

— Abiram, il ne convient pas de laisser le camp sans garde, » 

En parlant ainsi, l’¢migrant jeta sur la plate-forme un coup deel si- 
enificatif. Son beau-frdre tressaillit et s’empressa Uadherer a cette pro- 
position. 

Ce fut & Vinstant un eri général. Impossible de le laisser au camp! On 
avait besoin de lui pour retrouver les traces du passage des Indiens, et 
puis, comme disait sa sceur, rester en arriére était indigne d'un homme. 
Abiram fut obligé de céder bien & contre-cceur, et Ismaél prit de nou- 
velles dispositions pour la défense de la place dont la conservation, de 
lavis de tous, importait 4 la sécurité et an bien-étre général. 

Il offrit le poste de commandant an docteur Battius; mais celui-ci 
refusa nettement, et non sans quelque hantenr, cet honneur équivoque, 
tont en échangeant avec Héléne des regards dintelligence. Ainsi re- 
poussé, l’émigrant fut obligé de constituer la Jeune fille elle-méme cha- 
telaine du rocher, et accompagna son investiture (instructions pru- 
dentes. 

Cet acte préliminaire une fois réglé, les jeunes gens s’oceupérent & or- 
eaniser certains moyens de défense et des signaux d’alarme, appropriés 
i la faiblesse et & la nature de la garnison. Des quartiers de roche fu- 
rent transportés au plateau supérieur, et placés de maniére qu’Héleéne et 
ses subordonnés pussent au moindre effort les précipiter sur la téte des 
assaillants, nécessairement réduits & se présenter par le passage étroit 
et difficile dont il a été si souvent question. De pins, on renforea les bar- 
riéres, de facon & les rendre presque infranchissables ; on réunit en tas 
des cailloux assez gros qu, lancés de cette hauteur, ne manqueraient pas 
de géner l’ennemi ; et l’on amoncela des feuilles et des branches séches 
pour en faire un fanal en cas d’attaque. Toutes ces précantions prises, 
la place fut jugée capable @’opposer une résistance honorable. 
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Alors seulement ce qu'on pouvait appeler les troupes de sortie se mit 
en marche pour lexpédition projetée. A avant-garde s’‘avancait Esther 
en personne ;revétue d'un costume & moitié masculin, et la carabine sur 


Vépaule, elle semblait le digne chef de l’escouade sanvagement accou- 


trée qui la snivait. 

« Ah! ca, Abiram, » cria lamazone d’une voix cassaée, 4 force de Ini 
avoir fait prendre un diapason trop aigu; « c’est maintenant le moment 
de baisser le nez;montrez-vous un limier de race, et faites honneur & 
ceux qui vous ont éduqué. Puisque vous avez yu lempreinte des mocas- 
sins indiens, il convient que vous rendiez les antres aussi savants que 
vous. Allons, marchez en téte, et guidez-nous hardiment. » 

Le frere, élevé dans la crainte salutaire de Vautorité de sa sceur, obéit 
sur-le-champ, mais avec tant de manvaise grace quwil excita les ricane- 
ments de son entourage. 

La troupe s’‘aventura assez loin dans la Prairie, et le camp ne se dis- 
tineuait plus de Vhorizon que par une tache noire, Jusque-li on avait 
marché dun pas rapide et en silence, car, & mesure qu'on franchissait 
lune apres autre collines sur collines, sans découvrir un seul objet yvi- 
vant qui animét le paysage, il n’y eut pas jusqué la langue d’Esther 
qui ne semblat engourdie par un redoublement dinqmétude. 

Enfin Ismaél jugea & propos de s‘arréter. 

« En voili assez, » dit-il en frappant la terre de la crosse de son fusil. 
« Des traces de bnffles, des traces de daims, il n’en manque pas; mais 
ot sont celles des Indiens que vous avez vues, Abiram? 

— Plus loin du cété de Pouest, » répondit autre. « C’est ici que Jai 
trouvé la piste du daim que j'ai tué; c’est apres lavoir abattu que j’al 
rencontré la trace des Sioux. 

— Vous avez fait de la béte une fameuse boucherie, » dit Ismaél, en 
montrant avec dérision les vétements souillés de sang de son bean-freére. 
« Regardez-moi : j'ai tué ici méme deux biches et un faon, sans avoir 
taché mes habits d’une seule goutte de sang, et vous, maladroit, vous 
avez donné autant d’ouvrage & Esther et & ses filles que si vous faisiez 
le métier de boucher. Allons, je vous le répéte, en voili assez. Ce nest 
pas &un vieux rontier comme moi qn’on apprendra & relever une piste ; 
aucun Indien n’a passé par ici depuis les derniéres plnies, cela saute aux 
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yeux, Suivez-moi; nous ferons une battue qui nous donnera du moins 
pour nos peines la chair une vache fauve. 

— (est moi quil faut suivre, » dit Vintrépide matrone, « moi qui 
suis votre chef aujourd’hui. Une mére seule est capable de diriger ceux 
qui cherchent son fils. » 

Ismaél regarda son intraitable moitié avec un sourire de pitié indul- 
vente. Ayant observé quelle s’était déj&’ mise en marche dans une direc- 
tion différente de la sienne et de celle d’Abiram, ne voulant pas d’ailleurs 
en ce moment serrer trop étroitement les rénes de Vautorité conjugale, 
il se soumit de nouvean & sa volonté. 

Le docteur Battius, qui était resté silencieux et pensif, jugea oppor- 
tun d’élever sa faible voix en forme de remontrance. 

« Digne et aimable dame Bush, » dit-il, « je suis davis, avec votre 
époux, que quelque feu follet de limagination a égaré Abiram touchant 
les signes ou symptémes dont il a parle, 

— Symptéme vous-méme! » interrompit l’amazone. « L’instant est 
bien choisi pour débiter vos fadaises, et le lien convenable pour ayaler 
une médecine, Si vous avez la jambe lasse, dites-le sans chercher midi 
i. quatorze heures; asseyez-vous par terre, comme un chien quia mal & 
la patte, et reposez-vous tant qu il vous plaira. 

— Jadhére & votre opinion. » 

Kt, suivant & la lettre le conseil ironique d’Esther, le doctenr s’assit 
avec un grand flegme & cété d’un arbrisseau indigéne dont il commenca 
examen sans désemparer, afin que la science ne perdit rien de ce qui lui 
était léoitimement da. 

« Comme yous voyez, chére dame, » ajouta-t-il, « je tiens compte de 
votre excellent avis. Allez en quéte d’Asa; moi, je m’arréte ici, of un 
devour plus important me réclame, c’est-d-dire l'étude du grand livre de 
la nature. » | 

Elle ne lui répondit que par un sourd ricanement, et ses rnstands 
de fils eux-mémes, en passant lentement devant le naturaliste déji ab- 
sorbé, ne faillirent pas & manifester leur mépris par des sourires signi- 
ficatifs, Quelques minutes aprés, la caravane ayait eravi la hauteur 
voisine, et, bientét disparaissant aux regards du docteur, le laissa pour- 
suivre ses investigations dans une solitude complete. 
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Une demi-heure s’écoula encore ; Esther marchait toujours et ne trou- 
vait rien qui pot Vaider dans ses recherches, De temps 4 autre, elle fai- 
sait une pause, et jetait autour d’elle des reeards incertains. Soudain 
un bruit de pas pressés monta d’an bas-fond ; V'instant d’apres, parut un 
daim qui partit devant eux comme un trait. Grice & la configuration du 
terrain, il disparut si vite qu’avant d’étre mis en joue par nos chasseurs 


il était deja hors de la portée de la balle. 


« Attention aux loups! » cria Abner. « Une pean de loup ne sera pas 


a dédaigner cet hiver. Et juste, le voici, enracé! 
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— Halte! » s’écria Ismaél en rabattant le fusil déji levé de son fils, 
« Un loup? C’est un chien, et de bonne race. En voici un autre... Al! 
ah! nous avons des chassenrs dans le voisinage. » 

En effet, deux chiens arrivérent en bondissant sur la trace du daim, 
luttant avec ardeur & qui dépasserait l’antre. Le premier, déji vieux, ne 
soutenait la course que par une généreuse émulation ; le second était tout 
jeune, et faisait des cabrioles au moment méme ov il mettait plus d’a- 
charnement 4 sa poursuite. Tous deux allaient vite, par bonds ¢normes 
et le nez haut, en bétes bien dressées. Ils avaient en nn clin d’ceil dé- 
passé la troupe, et ils allaient avoir le daim en pleine vue, quand tout & 
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coup le plas jeune fit un écart, aboya fortement et suspendit sa chasse 
pour décrire autour de l’endroit ot il s’était arrété des cercles rapi- 
des. Son camarade, surpris par ces jappements brefs et réitérés, vint le 
retrouver, haletant et rendu de fatigue. Aussit6t arrivé, il s‘accroupit 
sur ses pattes de derriére, et levant le nez en Var, 11 poussa un lone et 
plaintif hurlement. 

L’émigrant et ses fils avaient observé avee étonnement le manége des 
deux animanx. 

« Il faut qu'une piste bien forte ait traversé la leur, » dit Abner; 
« des chiens pareils n’y renoncent pas volontiers. 

— Tnez-les! » s’écria Abiram. « Je reconnais le vienx :ilappartient an 
Trappeur, notre mortel ennemi. » 

Mais si le frére @’ Esther se montrait impitoyable en paroles, il n’a- 
vait nulle intention d’agir; aussi ébahi que les autres, une espéce de 
frayeur vagne semblait le cloner an sol. Ses injonctions ne produisirent 
done aucun effet, et on laissa les chiens suivre librement l’impnlsion de 
leur mystérieux instinct. 

Un certain temps se passa avant que personne rompit le silence, 
Enfin le pére, rappelé au souvenir de son autorité, crut devoir prendre 
sur lui la direction de la caravane. 

« Partons, enfants; en route! » dit-il. « Laissons ces chiens s’amuser 
i leur maniére, Je n’Oterai pas la vie & un animal parce que son maitre 
s est fourvoyé trop prés de ma tente. Partons! Nous avons assez d’ou- 
vrage sur les bras sans nous détourner encore pour faire celui de 
nos yoisins. 

— Non, ne partez pas! » s’écria Esther @une voix étranelée 
par une émotion indéfinissable. « Attendez encore, mes enfants! [I] y 
a quelque chose li-dessous, et en ma qualité de femme et de mére, je 
veux savoir ce quil en est. » 

A ces mots, elle brandit son fusil dun geste impérieux, et s’avanea 
vers Vendroit oh les chiens continnaient 4 remplir lair de leurs hurle- 
ments donloureux et prolongés. Tous la suivirent, plus ou moins affectés 
par le caractére extraordinaire de cette scéne. 

Parvenue & quelques pas de la, dans un fond ot la terre, foulée et bat- 


tne, portait encore des marques de sang : 
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« Abner, Abiram, Ismaél, répondez un peu, » dit-elle, « Vous qui étes 
chasseurs, dites-moi quelle sorte d’animal a trouvé ici la mort? Parlez! 
vous étes des hommes, et accoutumés aux indices de la plaine; est-ce 
la du sang de loup ou de panthére? 

— C'est celni Vune noble et puissante créature, un bufile par exem- 
ple, » répondit Ismaél en considérant avec calme les signes funestes qui 
avaient étrangement ému sa femme. « Voici la place ot ses pieds se sont 
enfoncés dans la terre en se débattant contre la mort; 1a, il a fait le plon- 
geon et labouré le sol avee ses cornes. Oui, ce devait étre un buffle d’un 
courage et d'une vigueur admirables. 

— Et qui l’atné? » continua Esther. « Un homme? il l’anrait vidé; 
des loups? ils ne dévorent pas la pean! Est-ce bien le sang d’un animal ? 
en étes-vous stirs ? 

— Oni, oui, il sera tombé de la-hant, » dit Abner, qui s’était avancé 
un peu plus loin. « Tenez, nous allons retrouver sa carcasse dans l’aunaie 
qui est li-bas; des centaines d’oiseaux de proie yolent an-dessus ; les 
voyez-vons? 

— Alors la béte n’est pas tout & fait morte, » fit observer l’émigrant, 
« sans quoi les vautours s'abattraient sur leur proie. Mais j’y pense, la 
conduite des chiens est singuliére; ils ont vn quelque béte féroce, peut- 
étre le grand ours gris, quia, dit-on, la vie dure. 

— Allons-nons-en, » dit Abiram, « il pent y avoir du danger, et a 
quoi bon attaquer une béte féroce ? Rappelez-vous, Ismaél, que le jeu n’en 
vant pas la chandelle. » | 

Les jeunes gens sourirent en voyant cette nouvelle preuye de la pu- 
silanimité bien connue de leur oncle, si facile & s’‘alarmer. Abner ne se 
¢éna méme pas pour Ini dire en face : 

« Eh bien, il ira tenir compagnie & l'autre animal que nous menons 
en cage, et alors, doublement pourvus, nous reviendrons sur nos pas 
pour montrer notre ménagerie dans tout le Kentucky. » 

La physionomie refroenée de son pére avertit le jeune homme de n’en 
pas dire davantage ; aussi, aprés avoir échangé avec ses fréres des re- 
gards moqueurs, crut-il prudent de se taire, Puis, loin de se conformer 
4 Vavis du timide Abiram, ils s’avancérent tous ensemble jusqu’d lorée 
du petit bois. 
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Le ciel, comme il est ordinaire dans cette saison, était couvert de som- 
bres nuages. Le vent qui s’était levé, se déchainait sur la Prairie avec 
une violence souvent irrésistible, ou bien remontant par bourrasques dans 
les régions supérieures de lair, il balayait devant Ini les vapeurs, soit 
en masses profondes, soit en tourbillons désordonnés, Au-dessus du 
taillis, un vol d’oiseaux de proie continuait de planer, décrivant tout au- 
tour et d'une aile pesante des cercles réitérés, tantét luttant contre la 
furie des rafales, tant6t s'abattant parmi les arbres d’ot ils reprenaient 
leur essor avec des cris de terrenr. 

Ismaél et les siens, pénétrés d’une surprise mélée d’effrol, s'arrétérent 
quelques instants & contempler cet imposant spectacle. La voix d’Esther 
les fit enfin souvenir de la nécessité d’éclaircir lenrs doutes d’une ma- 
niére plus digne de gens de coeur. 

« Appelez les chiens! » cria-t-elle. « Lancez-les dans le bois! IL y a 
ici assez d hommes, si vous n’avez pas perdu le courage que vous avez 
reeu en naissant, pour venir & bout de tous les ours, grands et petits. 
Allez chercher les chiens, vous dis-je! Enoch, Abner, Gabriel, étes-vous 
done sourds et muets? » 

Un de ces derniers obéit, et ayant réussi 4 faire quitter aux chiens 
la place autour de laquelle ils n’avaient jusque-la cessé de réder, il les 
conduisit sur la lisiére du taillis. 


« Plus loin, mon enfant; faites-les entrer, » poursuivit Esther. | 


« Quant & vous, Ismaél et Abiram, s'il sort de la-dedans quelque chose de 
dangereux on de méchant, montrez comment savent se défendre les gens 
de la frontiére. Si vous avez peur, c’est moi qui, en présence des enfants, 
vous ferai honte & tous deux. » 

Les jeunes gens, quijusqne-la avaient retenn les chiens, lachérent les 
courroles qu ils lenr avaient nouées autour du cou et les excitérent de la 
voix & pénétrer dans le fourré. Le plus agé fut-il empéché par quelque 
sensation extraordinaire, on avait-il trop d’expérience pour tenter une 
attaqueimprudente ? Au bout de quelques pas, il s’arréta net, frissonnant 
de tout son corps débile, et comme incapable d’avancer ou de reculer, 
Aux cris (encouragement il ne répondit que par de sourdes plaintes. 
Son jeune camarade montra d’abord les mémes symptémes ; mais, moins 
prudent ou plus facilement entrainé, il consentit & faire un bond en 
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avant et sclanca sous le convert. Presque 
aussitot il poussa un hurlement lamen- 
table, et se mit & tourner en rond avec 

la méme agitation étrange qu’aupara- 


vant. NU ee. 
« Y a-t-il un homme parmi mes en- pela : ee | 

fants? » demanda limpatiente Esther. ey t es 

« Donnez-moi une arme plus efficace que ce ¥ a Sk iS 3 

joujon, et vous allez voir de quoi est capable a ne eee 


le courage dune femme des frontiéres. 


— Arrétez, ma mére! » s’écriérent a la 










fois Abner et Enoch. « Puisque vous tenez & 
connaitre la béte, nous allons la débusquer. » 

Ayant visité avee soin leurs 
fusils, les deux fréres mar- 
chérent d’an pas 


ferme vers le 


=e 


taillis. L’entreprise était hasardeuse, et elle efit fait balancer des cou- 
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rages moins éprouvés. A mesure quwils avangaient, les abois des chiens 
devenaient plus aigus et plus plaintifs. Les yautours et les busards vo- 
laient si bas, qu’ils frappaient les buissons de leurs ailes pesantes, et 
le vent rasait la terre en gémissant. 

L'intrépide Esther elle-méme sentit son sang refluer vers son coeur, 
en yoyant ses fils s’ouvrir un passage & travers l’épais fourré et dispa- 
raitre dans son labyrinthe. Il se fit alors une pause solennelle ; puis deux 
eris percants s‘élevérent lun aprés l'antre, suivis d’un silence plus re- 
dontable encore. 

« Revenez, revenez, mes enfants! » s’écria Esther, chez qui le senti- 
ment maternel reprenait son empire. 

La voix lui manqua, et Vhorreur vint glacer tous ses sens, lorsque le 
taillis s’étant de nouveau entr’ouvert, les Jeunes gens revinrent déposer 
i ses pieds le corps inanimé d’Asa, dont les traits livides aceusaient les 
marques d'une mort violente. 

Les chiens poussérent un long et dernier hurlement, et partirent en- 
semble. Les oiseaux de proie reprirent leur vol vers le ciel, remplissant 
Vairde leurs cris comme pour se plaindre (avoir été frustrés d’une vic- 
time qui, tout horrible quelle était, conservait encore une trop forte em- 
preinte de Vhumanité pour devenir la proie de leurs appétits voraces. 
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CHAPITRE XIII. 


Une ploche, une béche ; une béche pour... et 
puis un linceul : creusez nne fosse d'argile pour 
recevoir un tel héte, 

SHAKESPEARE, Jfimlet, 





S< EcuLEZ tous! Arriére! » dit Esther d’une yoix ranque 
\ a Ja troupe qui se pressait autour du corps. « Je suis 
sa mére; mon droit passe avant les vétres!... Quel 
est le coupable? Voyons, parlez, Ismail, Abiram, 
Abner; ouvrez vos bouches et vos ceeurs, et qu'il 
n’en sorte que la vérité de Dien! Qui a commis ce 
crime? » 

Son mari ne répondit point; tristement appuyé sur 
sa carabine, il resta immobile, contemplant d’un ceil see les restes 
défigurés de son premier né. Il en fut antrement de la mére : elle se 
jeta & terre, placa sur ses genoux la téte glacée et livide du cadavre, 
et, concentrée dans un silence plus expressif que ne Vanrait été le lan- 
gage du désespoir, elle resta plusieurs minutes & considérer ces traits 
males sur lesquels était encore horriblement empreinte Vagonie de la 
mort. 

La douleur avait littéralement éteint sa voix. En vain Ismaél essaya 
de Jui adresser, & sa maniére, quelques phrases de consolation, elle 
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ne l’écouta ni ne lui répondit. Ses fils, rangés en cercle autour delle, lui 
exprimérent du mieux quils purent et leur propre affliction et leur sym- 
pathie ; mais, d'un geste impatient, elle leur fit signe de s’écarter. Tantét 
elle promenait ses doigts & travers les cheveux embroussaillés du mort ; 
tantét elle lissait les muscles conyulsés de sa figure livide, avec le plus 
doux geste une mére qui caresse les traits de son enfant endormi, Pnis 
sarrachant tout & coup & cette horrible distraction, elle agitait les bras 
en monvements désordonnés. 

Ce fut le léthargique Abner qui chercha 4 interpréter ces acces de vio- 
lence muette. 

« La mére veut dire, » murmura-t-il, « que nous devrions examiner 
comment Asa a perdu la vie. 

— la fante en est & ces mandits sanvages! » répondit Ismaél. 
« Deux fois ils m’ont fait lear débiteur ;4 la troisiéme, nous réglerons nos 
comptes. » 

Pen satisfaits de cette explication plausible, et peut-étre secr¢tement 
désireux de fair un spectacle qui éveillait dans leurs cceurs des sentiments 
inaccoutumés, les’ jeunes gens s’éloignérent tous du cadavre pour en- 
treprendre l’enquéte dont leur mére, croyaient-ils, avaient eu Vidée, Is- 
maél n'y fit aucune objection ; mais en accompagnant ses fils, il eut lair 
de complaire & leur désir en un moment ot s’y opposer n’ett pas été 
convenable, plutét que par intérét pour ce quiallait en résulter. C’étaient 
de francs coureurs aprés tout, et, quoique d’intelligence bornée, fort ex- 
perts dans les nécessités de leur vie errante; aussi une recherche dont 
le succés dépendait des signes qu’on observe dans la nature ne pouvait 
manquer d’étre conduite avec discernement et habileté. 

Abner et Enoch tombérent d’accord sur la position dans laquelle ils 
avaient trouvé le corps de leur frére. Il était dans une attitude presque 
verticale, le dos appuyé contre un gros buisson d’annes, étreignant une 
branche qui s’était brisée dans sa main. Grace & la premiére circons- 
tance, le corps avait échappé & la rapacité des oiseaux de proie qu’on 
avait vus voltiger an-dessns du taillis, et la seconde prouvait qu’en y pé- 
nétrant la malheureuse victime vivait encore. Qu’Asa ett recu le coup 
mortel dans la Prairie et qu'il eat par prudence trainé ses membres 
affaiblis jusqn’en cet endroit, ce fut d’abord l’avis unanime, confirmé 
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par les traces que portaient les broussailles. Une lutte désespérée avait 
eu lieu sur la lisiére méme du bois : les branches foulées, les emprein- 
tes profondes laissées sur le sol humide, et le sang dont il était partout 
arrosé, en fournissaient des preuves évidentes. 

« Oui, » prononca Abiram, « on Ini aura tiré un coup de feu dans la 
plaine, et il sera venu se réfugier ici; tout ce que nous voyons lindique 
clairement. Assailli par une troupe de sauvages, il s’est battu comme un 
héros qu il était Jusqu’au moment ot ils ont enfin accablé, puis trainé 
dans ces broussailles. » 

Cette opinion probable ne rencontra qu'une seule voix dissidente, celle 
(UIsmaél, toujours lent & se déterminer; il demanda qu'on s'enquit de 
quelle facon la mort avait été donnée. On reconnut alors qu'une balle 
avait traversé le corps, et qu’entrée an-dessous de l'une des épanles, elle 
était sortie par la poitrine. I] fallait nne certaine connaissance des bles- 
sures produites par les armes & fen pour décider ce point délicat ; mais 
la-dessus l’expérience des chasseurs n’avait pas & craindre de faire fausse 
route, et un sourire de farouche satisfaction accneillit la déclaration 
d’Abner quand il affirma sans hésiter que les ennemis d’Asa Vavaient 
attaqué par derriére, 

Cette fois le pére avait écouté avec attention. 

« Cela devait étre, » dit-il d'un air sombre. « Il était de trop bonne 
race et trop bien dressé pour montrer le dos an danger. N’oubliez pas ceci, 
garcons ; tant qu’on fait face & son ennemi, quel qu'il soit, on est & Va- 
bri @une lache surprise... Eh bien, Esther, avez-vous perdu le sens? 
Pourquoi tirailler ainsi les cheveux et les vétements de l'enfant? Il n’a 
plus aucun bien a attendre. | 

— Tenez, » interrompit Enoch en tirant des habits d’Asa le plomb 
qui avait mis fin & ses jours, « voici la balle, » 

Ismaél Ja prit dans ses mains et l’examina de prés. 

« On n’en saurait douter, » grommela-t-il enfin entre ses dents forte- 
ment serrées; «cette ballea appartenu au Trappeur mandit. Comme la 
plupart des chasseurs, il a une marque dans son moule, afin de recon- 
naitre les coups que sa carabine a portés; regardez plutot : six petits 
trous placés en croix. 

— Qui, c’est A lui, j’en fais le serment! » s’écria Abiram. « I] m’a Iui- 
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méme montré sa marque, et s’est vanté du nombre de daims qu ila abat- 
tus dans la Prairie avec des balles semblables. Me croirez-vous mainte- 
nant, Ismaél, quand je vous dis que le vieux coquin est un espion des 
Peaux Rouges? » 

La balle passa de main en main; et malheurensement pour la réputa- 
tion du vieillard, plusieurs des jeunes gens se souvinrent d’avoir vu en 
sa possession des projectiles & cette marque, pendant examen quils 
avaient fait de son curieux équipement. Outre la blessure mortelle, Asa 
en avait recu plusieurs autres d'une nature moins dangerense, et qui 
toutes parurent confirmer la culpabilité prétendue du Trappeur. 

L’espace compris entre les premiéres taches de sang et le petit bois 
ou, @’aprés l’opinion générale, Asa s‘était réfugi¢, semblait avoir été le 
théatre d’une lutte. On crut y trouver une preuve de la faiblesse du meur- 
trier, qui aurait plus vite achevé sa victime, si la mourante vigneur du 
jeune homme ne l’avait rendu encore redoutable pour un adversaire dé- 
bile et chargé d’ans. La crainte dattirer quelqu’un des émigrants sur 
les lienx avait di empécher celui-ci de redoubler son coup de feu, 
puisque le premier lui avait si fatalement réussi. L’arme du défunt ne 
se retronva point; elle était sans doute devenue la récompense de l’as- 
sassin, ce méme que plusieurs objets plus légers et moms précieux qu’ Asa 
avait coutume de porter sur lui. 

Mais ce qui ajouta, indépendamment de la balle marquée, aux soup- 
cons qui pesaient sur le Trappeur, ce fut la nature des traces que le 
crime avait laissées et qui prouvaient que le blessé avait étéen état d’op- 
poser une résistance longue et désespérée aux efforts du coupable. Is- 
maél appuya sur cette preuve avec un singulier mélange de douleur 
et Vorgueil : de douleur, pour la perte d’un fils dont, en ses bons mo- 
ments , il faisait le plus grand cas; d’orgueil, & la vue du courage et de 
la force qu'il avait déployés jusqn’& son dernier soupir. 

« Il est mort comme un de mes fils devait mourir, » dit-il, puisant 
une bien vaine consolation dans un sentiment si peu naturel. « Il ena 
imposé jusqu’an bout & son ennemi, et sans recourir aux mensonges de 
la loi. Allons, enfants ; nous avons d’abord sa tombe d creuser, puis son 
assassin & poursuivre. » | 

Les jeunes gens, sombres et muets, s’ocenpérent de remplir ce triste 
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devoir. A force de temps et de peines pour vaincre la dureté du sol, ils 
pratiquérent une fosse, et chacun (eux donna pour en couvrir le corps, 
une partie de ses vétements. Ces préparatifs terminés, Ismail s’appro- 


cha UEsther, qui, absorbée dans sa donleur, semblait ne rien voir de ce — 


quise passait autour delle, et luiannonca qu’on allait procéder & Vinhn- 
mation. Elle l’entendit, laissa sans résistance emporter le cadavre, et se 
leva en silence pour laccompagner jusqu’’ sa derniére demeure ; lA, elle 
sassit sur le bord de la fosse, et suivit d'un ceil avide tous les mon- 
vements de ses fils. 

Quand sur les restes d’Asa on efit jeté assez de terre pour protéger 
son repos, Enoch et Abner la foulérent sous leurs pieds avec un mélange 
singulier, pour ne pas dire sauvage, de sollicitude et @indifférence. Cette 
précantion était prise pour empécher que le corps fat déterré par les ani- 
manx carnassiers de la Prairie, que leur instinct ne manquerait pas 
d’amener en ce lien. Les oiseaux de proie eux-mémes, mystériensement 
instruits que la malheureuse victime allait étre abandonnée par la race 
humaine, recommenctrent & tournoyer au-dessus des arbres, en pous- 
sant de grands cris. 

Debout et les bras croisés, le pére assista gravement 4 cette fanébre 
opération. A la fin, il se découvrit pour saluer ses enfants et les remer- 
cier : il mit dans ce mouvement une dignité que nett point désavonée 
un homme beaucoup mieux élevé. Durant cette cérémonie qui a toujours 
quelque chose de solennel et @instructif, il avait gardé un maintien 
ferme et sériewx ; ses traits énergiques, quoique empreints de expression 
d'un profond intérét, resterent impassibles jusqu’au moment ot il tourna 
le dos pour toujours, comme il le croyait, & la tombe de son premier-né, 
Mais alors, la nature reprit brasquement ses droits, et son visage austere 
trahit une agitation visible. Ses enfants ne le quittaient pas des yeux 
comme pour Ini demander l’explication du trouble extraordinaire auquel 
ils se sentaient eux-mémes en proie. 

Mais la lutte intérieure d'Ismaél cessa tont & coup : prenant sa 
femme par le bras, il la souleva comme il ett fait d'un enfant. 

« Esther, notre tiche est finie, » lui dit-il, et sa voix ne tremblait 
pas, bien qu’un observateur y eft remarqué un accent de tendresse, 
« Nous avons élevé enfant, nous avons fait de lm un homme comme 
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on en trouverait peu sur la fronti¢re, et nous lu avons donne un tom- 
beau. Partons! » 

Détournant lentement ses regards de la terre fraichement remuce, 
elle appuya ses deux mains sur les épaules de son mari, tint quel- 
que temps les yeux attachés sur les siens, et répondit d'une Voix 


“qui n’avait presque rien (humain : 





« Ismaél! Ismaél! vous avez quitté dans un moment de colére, 

— (nue le Seigneur lui pardonne ses péchés aussi pleinement que 
je luni ai pardonné ses torts les plus graves! Femme, retournez au 
rocher et lisez votre Bible; un chapitre de ce livre vous fait tou- 
jours du bien. Vous savez lire, Esther, c'est un privilége dont je 
nal jamais joul. 

— Qui, oui, » murmura-t-elle en se laissant entrainer, non sans 








te ae 





172 LA PRAIRIE, 


résistance; « je sais lire, et quel usage ai-je fait de ma science? 
Mais liu, Ismaél, il n’aura point & répondre du mauvais emploi de 
Ja sienne; nous lui avons épargné cela du moins! Faut-il s’en ré- 
jour ou le regretter, je Vignore. » 

Son mari ne répondit pas, et continua de la conduire dans la di- 
rection de lenr demenure temporaire. 

Arrives sur une éminence d’oi ils pouvaient apercevoir une der- 
niére fois le hen de sépulture d’Asa, ils se retournérent tons d’nn 
mouvement unanime et spontané pour lui envoyer un dernier adieu. 
Le .tertre était & peine visible; mais, spectacle déchirant, on en 
retrouvait la situation 4 la présence du vol d’oiseaux de proie qui 
planait au-dessus, Du c6té opposé, une petite élévation blenatre poin- 
tait & Vhorizon, et faisait reconnaitre l’endroit ott Esther avait laissé 
la plus Jenne portion de sa famille. Ce fut un point d’attraction 
qui diminua la répugnance quwelle éprouvait & s’éloigner du dernier 
asile de son fils ainé; 4 cette vue, la nature parla au ceeur de la 
mére, et le souvenir du mort céda enfin chez elle aux obligations 
que lu imposait celui des vivants. 

Les événements qui précédent, frappant sur l’esprit inculte d’un 
groupe Uindividus si empétrés dans les liens d'une existence gros- 
siére, en avaient fait jaillir une étincelle qui servit & entretenir parmi 
eux la flamme presque éteinte de Vaffection de famille. Les enfants 
n’étant unis & leurs parents que par la force de Vhabitude, il était 
i craindre, comme Ismaél lavait prévu, que Vessaim ne quittit la 
ruche trop pleine, et ne le laissit chargé de pourvoir aux besoins 
des plus jeunes, sans étre soutenn par les efforts de ceux quwil avait 
amenés & Vétat viril. L’insubordination dont le malheureux Asa avait 
donné exemple germait anssi chez ses fréres; amére lecon pour Is- 
maél qui, dans la vigueur de la jeunesse, avait jadis rejeté loin de 
lui ses parents vieux et faibles pour entrer dans le monde, indépen- 
dant et libre. Maintenant le danger avait diminné, du moms pour 
un temps; et sil n’avait pas recouvré lautorité des anciens jours, 
elle nétait plus méconnue. 3 

La longue et inutile marche que nos ayenturiers avaient faite sons 
la direction d’Abiram, la découverte du corps d’Asa et les travaux né- 
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cessaires 4 son inhumation, avaient employé une grande partie de 
la journée, et le soleil déclinait rapidement sur Vhorizon. A mesure 
quils savancaient, le rocher grandissait 4 leurs yeux comme un 
phare qui émerge peu & peu des eaux de la mer; et, & la distance 
@un quart de liene, on commenca de distinguer les moindres objets 
qui couronnaient la hauteur. 

« Ce sera une triste nouvelle pour nos filles! » dit Ismaél, qui de 
temps en temps adressait & sa femme quelques mots propres 4 cal- 
mer l’affliction de son Ame brisée. « Asa était aimé de tous les pe- 
tits, et il manquait rarement, en revenant de la chasse, de rapporter 
quelque chose & leur convenance. 

— Oh! oui, » murmnra Esther, » C’était la gloire de la famille... 
Les autres ne sont rien auprés de lui. 

— Ne dites point cela, » répondit le pére en jetant un coup d’eeil 
sur le groupe des jeunes gens. « Ne parlez pas ainsi, ma vieille Es- 
ther; bien peu de parents ont plus que nous sujets d’étre fiers, 

— feconnaissants vaudrait mieux, » corrigea l’épouse devenue 
humble; « c’est reconnaissants que vous voulez dire, Ismaél? 

— Ih bien, reconnaissants, si le mot vous plait davantage, ma 
bonne amie... Mais que sont devenus Héléne et les enfants? La fil- 
lette a négligé mes instructions : non senlement elle a laissé les enfants 
s'endormir; mais je gage qu’en ce moment elle réve des campagnes 
du Tennessée. L’esprit de votre niétce est resté dans les habitations. 

— Cest vrai, elle n’est pas de notre bord. Je l’ai dit et pensé 
quand nous l’avons prise avec nous, parce que la mort avait pri- 
vée de tous ses protecteurs,.. Ah! cher homme, la mort fait de ter- 
ribles ravages dans le sein des familles!... Asa avait de l’amitié pour 
cette enfant, et un jour ils auraient pu prendre notre place si le 
ciel n’en avait décidé autrement. 

— Non, elle n’est pas faite pour devenir la femme d’un colon, 
si cest ainsi quelle garde la maison quand le mari sera & la chasse. 
Abner, déchargez votre fusil, pour les avertir li-haut de notre retour, 
car ils me font Veffet Vétre tous endormis. » 

Le jeune homme obéit avee un empressement qui témoignait avec 
quel plaisir il verrait la taille élégante d’Héléne se profiler au som- 
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met du rocher; mais aucun signal ne répondit & la détonation. La 
troupe s‘arréta immobile, attendant le résultat, et alors, par une im- 
pulsion unanime, il se fit une décharge, dont le bruit ne pouvait 
manquer d’étre entendu & une si courte distance, 

« Ah! les voil& qui viennent! » s’écria Abiram, toujours le pre- 
mier & donner son opinion. « Je yois flotter qnelque chose. 

— Vous voyez un jupon suspendu sur une corde, » dit Esther; 
« Cest moil-méme qui l’y al mus. 

— Je me suis trompé; mais cette fois elle arrive... la paresseuse 
a pris ses aises sous la tente! 

— Ce west pas elle, » dit Ismaél, aux prises avec une inquiétude 
secréte. « Ce que vous voyez, c’est ‘la toile de la tente que le vent 
souléve, Petits imbeéciles! ils anront détaché les pieux, et si l’on n’y 
prend garde, tout va dégringoler, » 

Ces mots étaient & peine prononcés, qu'une bourrasque passa en 
mugissant prés de Vendroit ob ils étaient, entrainant sur son passage 
un nuuage de poussi¢re; puis, comme guidée par une main invisible, 
elle quitta la terre, et s’éleva vers le lieu qui était objet de tous 
les regards. La toile, détendue, chancela; mais elle reprit son équi- 
libre et resta un instant immobile. Un tourbillon de feuilles pous- 
sées par le vent décrivit tout autour des cercles rapides, et descen- 
dant avec la vitesse d’un faucon qui fond sur sa proie, s’éparpilla 
dans la Prairie en longnes lignes droites, Presque anssitot la tente, 
emportée & son tour, alla tomber derriére le rocher, dont la haute 
cime devint aussi nue que lorsqu’elle sélevait dans la solitude com- 
pléte du désert. 

« Les assassins sont venus ici, » s’écria la voix gémissante d’Es- 
ther. « Mes enfants! mes enfants! » 

Un moment, Ismaél lui-méme défaillit sous le poids (une catas- 
trophe si imprévue, Se seconant alors, comme un lion qui s’éveille, 
il s’élanea en avant, écarta en un tour de main les obstacles que lui 
opposait la barriére, et gravit la hauteur avec une impétuosité qui 
prouvait quelle puissance peut acquérir une nature apathique sous 
Yempire @une forte émotion. 








CHAPITRE XIV. 


De quel parti sont les habitants de la ville? 


SHAKESPEARE, fe Moi fen, 
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© SELENE Wade nous réclame & présent, et sachons ce 
qui s’était passé sur le rocher dont elle avait la 
garde. 

Pendant les premiéres heures, la bonne et hon- 
néte fille fut oceupée & satisfaire aux appels imces- 
sants de ses jeunes subordonnés, sous le prétexte de 
la faim, de la soif et de mille autres besoins quwin- 
ventent des enfants capricieux et importuns. Elle 
avait profité d'un moment de calme pour se déro- 

| ber & leurs importunités et, s’étant e@lissée sous la 
tente, elle prodiguait ses soms 4 un étre plus digne de sa tendresse, 
quand une eclameur enfantine la rappela sur Ja plate-forme. 

« Tiens, Nelly, rezarde! » lui cria-t-on. « Il y a des hommes la-bas, 
et Pheebé dit que ce sont des Sioux. » 

Héléne tourna les yeux dans la direction vers laquelle tous les bras 
étaient étendus, et, & sa grande consternation, elle apercut plusieurs 


hommes qui s‘avaneaient rapidement et en droite ligne vers le rocher. 
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Elle en compta quatre, et tout ce quelle put distinguer d’eux fut qu’ils 
nétaient point du nombre des habitants de la forteresse. 

Quelle poignante inquiétude pour la panvre fille! Jetant les yeux sur 
le troupean (enfants effrayés qui s’accrochaient & ses vétements, elle 
s’efforca de rappeler 4 sa mémoire troublée exemple qu’avaient donné 
tant d’héroines sur les frontiéres de l’ouest. Ici, un seul homme, aidé de 
trois on quatre femmes, avait, durant plusieurs jours, défendu un retran- 
chement contre les assants d'une centaine d’ennemis; li, des femmes 
avaient suffi pour protéger le patrimoine de leurs maris absents. Ailleurs, 
une femme seule, emmenée en esclavage avec ses enfants, avait recon- 
quis la liberté en tuant ses ravisseurs pendant leur sommeil. 

Cette situation avait quelque rapport avec celle ott se trouvait Héléne ; 
en conséquence, les joues enflammées, les yeux étincelants, elle se mit 
i, préparer ses faibles moyens de défense. Elle confia anx plus grandes 
fillettes le maniement des leviers qu'on avait disposés pour accabler Vas- 
saillant sous des quartiers de roche ; les autres étaient destinées plutot 
i, faire nombre qué rendre aucun service utile. Quant & elle, en sa qua- 
lité de commandante en chef, elle se réservait d’encourager les combat- 
tants et de se porter de sa personne partout ott besoin serait. Cela fait, 
elle s’efforca d’attendre le résultat avec un airde tranquillité qui, dans 
sa pensée, devait inspirer & la garnison Vassurance nécessaire pour ga- 
rantir le suecés. 

Quoique Héléne pnisit dans ses facultés morales une grande supério- 
rité sur son entourage, elle était loin d’égaler les deux filles ainées d’ Hs- 
ther pour une qualité non moins importante en guerre, le mépris du 
danger. Elevées durement an milieu des tracas dune vie de migrations 
perpétuelles, sur les confins de la civilisation, elles s’étaient familiari- 
sées avec les scénes et les périls du désert, et promettaient de se distin- 
euer un jour non moins que leur mére. Un singulier mélange de bien et 
de mal, mis en ceuvre dans une sphére d'action plus vaste, eit probable- 
ment élevé l’épouse d’Ismaél au rang des femmes remarquables de son 
temps. Déja, une fois, Esther avait défenda contre une attaque d’Indiens 
la ceabane de son mari; plus tard, les sanvages l’avaient laissée pour 
morte, aprés une défense qui, de la part d’un ennemi plus éclairé, Ini au- 
rait valu une capitulation honorable. Ces faits, et plusieurs autres de 
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leur barricade, allongeaient les canons de deux vieux mousquets, ils 
firent halte derriére une inégalité de terrain ot Vherbe, haute et drue, 
les dérobait & la vue des assiégées. De 1a ils s’occupérent & reconnaitre 
la forteresse pendant quelques minutes qui parurent interminables & 
Heélene. 

Soudain Pun deux s’avanca, dans l’attitude d’un parlementaire. 

« Phoebe, tire. 

— Non, Hetty, tire toi-méme. » 

Ces paroles avaient été échangées entre les deux ainées encore peu 
aguerries, quand lenr cousine s’écria : 

« Baissez les mousquets! C'est le doctenr Battius. » 

Les jeunes filles obéirent, on plutét elles cesstrent (’appnyer le doigt 
sur le chien de leurs armes, mais en en maintenant le canon dans sa 
position redoutable. 

Le naturaliste, & qui cette démonstration hostile n’avait point échappé, 
s'empressa darborer un mouchoir blanc au bout de son fusil, et arriva 
en quelques enjambées au pied de la forteresse. Prenant alors un ton 
Vimportance et @autorité : 

« Holi! oh! » cria-t-il d'une voix de tonnerre. « Je vous somme tous, 
au nom de la confédération des Etats-Unis de Amérique du Nord, de 
vous soumettre & la loi. 

— Docteur ou non, c’est un ennemi, » dit Phoebé, « L’entendez-vons ? 
Il parle de la lo. 

— Arrétez! » répondit Héléene, en écartant les armes dangereuses de 
nouvean dirigées vers la personne du héraut qui commeneait & heésiter. 
« Sachons au moins ce quil nous veut. 

— Je vous informe et fais savoir & tous, » continna le docteur effarou- 
ché, « que je suis un citoyen paisible de la susdite confédération, un des 
soutiens du pacte social, un ami de lordre et de la paix. » 

S‘apercevant alors que le danger avait momentanément cessé, il ajouta 
sur un ton agressif ; 

« En conséquence, je vous somme, tous tant que vous étes, de yons 
sonumettre & la loi. 

— Je croyais que yous étiez un ami, » répliqna Héléne, « et que 
yous voyagiez avec mon oncle en vertu d'un arrangement... 
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— Ilest nul! » interrompit le docteur. « On m’a trompé dans les pré- 
misses. Cest pourquoi je déclare que le susdit pacte conclu et consenti 
entre Ismaél Bush, émigrant, d'une part, et Obed Battius, doctenur en 
médecine, de autre, est désormais nul et de nul effet. Or, mes enfants, 
la nullité nest qu'une propriété négative, et ne sanrait étre préjudicia- 
ble & votre digne pére ; mettez done de cdté les armes & fen, et prétez l’o- 
reille anx conseils de la raison. Oui, le pacte est vicieux, nul, abrogé de 
plein droit. Quant & toi, Nelly, je n’ai & ton égard que des sentiments 
(amitié, sans aucune arriére-pensée de malveillance ; écoute done ce que 
jai i dire et ne détourne pas tes oreilles dans un fol espoir de séenrité, 
Tu connais, jeune fille, le caractére de Vhomme avee qui tu demeures, et 
tu connais aussi le danger d’étre tronvée en mauvaise compagnie. Aban- 
donne les futiles avantages de ta position, et remets paisiblement le ro- 
cher d la diserétion de ceux qui me suivent. C’est une légion, jeune fille, 
une légion formidable et invincible, je t’assure. Livre donc ce qui appar- 
tient & cet émigrant pervers et rebelle & la loi. 

« (ue faites-vous, chers enfants? Avoir sipen derespect pour la vie 
humaine, c’est littéralement dter tout son charme & une entrevue ami- 
cale! Eeartez ces armes dangereuses, je vous en supplie, plus encore 
dans votre intérét que dans le mien. Hetty, as-tu oublié quel est celui 
qui calma ta douleur quand tes nerfs auriculaires étaient torturés par 
la malsaine fraicheur de la terre nue? Ht toi, Pheebé, ingrate Phwbé, 
sans ce bras que tu voudrais frapper d’une éternelle paralysie, tes inci- 
sives te causeraient encore mille tourments! Détourne ton arme et en- 
tends la voix dun véritable ami. » 

Sans quitter du coin de lceil les inquiétants mousquets que les deux 
sentinelles avaient un peu écartés de leur direction, il conelut en s’adres- 
sant & Héléne : 

« Maintenant, jeune fille, pour la dernidre fois, et par conséquent la 
plus solennelle, je yous demande de rendre ce rocher sans délai, ni résis- 
tance, je vous le demande an nom de la puissance, de la justice et de... » 
Il allait ajouter « de la loi; » mais se ressonvenant que ce terme malen- 
contreux provoquait de nonveau Vhostilité des enfants d’Ismaél, il 
Sarréta & temps, et termina sa harangue parle mot moins périllenx et 
plus malléable « dela raison. » 
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Cette sommation étrange ne produisit pas l’effet désiré ; pour les filles 
d' Esther elle demeura incompréhensible, & l'exception de certains mots 
qui sonnérent mal & leurs oreilles ; et bien qu’ Héléne en ett mieux saisi 
le sens, la rhétorique du docteur ne parut pas faire plus d’impression 
sur elle que sur ses compagnes. Aux endroits de son discours anxquels 
il avait taiché de donner un caractére pathétiqne et affectueux, elle avait 
eu une forte envie de rire tandis qu’aux passages menacants elle affec- 
tait de rester insensible. 

« Je Wai pas compris grand’chose & tout ce que yous m’avez déhbité, 
docteur Battius, » répondit-elle tranqnillement quand il eut fini ; « mais 
si votre intention est de me faire manquer & mes deyoirs, je ne dois pas 
yous écouter. Qnant & essayer de la violence, n’en faites rien, croyvez-moi ; 
car, quels que puissent étre mes secrets désirs, vous voyez que je suis en- 
tourée d'une force qui m’empécherait aisément (agir; et vous connaissez, 
ou vous devez connaitre trop bien Vhumeur de la famille pour vous frotter 
en pareil cas &ancun de ses membres, quel que soit leur sexe ou leur age. 

— En effet, j’ai une certaine expérience du caractére humain, » ré- 
pondit le naturaliste en s’éloignant prudemment & qnelques pas en ar- 
riére. « Par bonheur, voici quelqu’un qui entendra peut-étre mieux que 
moi l'art de faire jouer ses secrets ressorts. » 

Le nouveau venu était le chasseur d’abeilles, qui accourait sans le 
moindre souci du péril qui troublait le patvre savant. 

« Héléne! Héléne Wade! » s’écria-t-il. « Je ne m‘attendais pas a 
trouver en vous une ennemie. 

— Vous n’en trouverez pas non plus quand vous demanderez ce que 
je pourrai vous accorder sans trahison ni déshonneur. Mon oncle a confié 
sa famille & ma garde; dois-je mentir & la foi promise jusqud souttrir 
qu’on vienne ici maltraiter ses enfants peut-étre, et le dépouiller du peu 
que les Indiens Ini ont laissé? 

— Pour qui me prenez-vons?... Et ce vieillard, cet officier des Etats- 
Unis, » dit Paul en montrant le Trappeur et Middleton, qui s‘étaient 
avancés & leur tour, «aucun deux est-il capable de mal faire? 

— Mais enfin que demandez-vous? 

— La béte! » dit le docteur. « La béte dangereuse et carnassiére que 


cache Ismaél, pas autre chose. 
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— Excellente demoiselle... » commenca le jeune étranger, 

Mais la parole Ini fut immédiatement coupée par un geste significatif 
du Trappeur, qui Ini dit & Voreille : 

« Laissez ce garcon parler pour nouns. La nature agira sur le ccear de 
la jeune fille, et nous arriverons au but juste & point. 

— les voiles sont déchirés, Héléne, » reprit Paul, « et nous avons 
démasqué l’émigrant dans ses plus secrétes machinations. Nous som- 
mes venns pour rendre justice aux opprimés et délivrer les prisonniers. 
Eh bien, si vous étes une braye fille, comme je l’ai toujours cru, loin de 
jeter des pierres dans notre chemin, yous vous joindrez 4 lessaim géné- 
ral, et vous abandonnerez Ismaél et sa ruche aux abeilles de sa propre 
hgnée, 

— J'ai fait serment... 

— Tout pacte conelu par ignorance ou par force, » cria le doctenr, 
« est nul aux yeux des moralistes. 

— Silence! » dit le Trappeur. « La nature et ce garcon parleront 
mieux que vous. 

— J'ai juré, » poursnivit Héléne vivement agitée, « en présence de 
celui quia eréé et qui gouverne tout ce qui est juste, soit en morale, soit 
en religion, d’avoir bouche close au sujet de la personne qui habite cette 
tente, et de ne point l’aider & s*échapper. On nous a dicté & toutes deux 
un serment terrible et solennel, et peut-¢ctre devons-nons la vie & cette 
promesse, Il est vrai que vous étes en possession de notre secret, mais 
ee nest pas & nous qne vous le devez; je ne sais méme pas si Je puls me 
justifier de garder la neutralité, alors qne vous tentez Venvahir la de- 
meure de mon onele. 

—Je me fais fort de prouver, » intervint [impatient naturaliste, « et 
sans crainte qu’on me réfute, en m’appnyant du témoignage de Paley, 
de Berkeley et méme de Vimmortel Binkerschoek, qu'un pacte conclu 
entre des parties dont lune est captive... 

— A quoi sert de Vinjurier, cette enfant? » dit le Trappeur. « Vous 
allez lui aigrir lesprit. Laissez done faire ce garcon : par le seul emploi 
des sentiments naturels, il Pamenera pas & pas & la doucenr d’un faon 
folitre. Ah! vous étes comme moi, vous n’avez pas le secret de ces mys- 
térieuses tendresses de la nature. 
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— Kst-ce la le senl engagement que vous avez pris, Héléne? » con- 
tinna Panl, d’un ton qui, pour le chasseur d’abeilles si léger d’ordinaire 
et si jovial, semblait empreint de douleur et de reproche ; « est-ce 1A tout 
ce que vous avez juré? Les paroles d’Ismaél doivent-elles étre du miel 
dans votre bouche et les promesses faites 4 un autre autant de rayons 
inutiles? » 

La paleur qui avait couvert le visage d’ Héléne fit place & une brillante 
rougeur. Elle hésita un moment comme si elle cherchait & refouler un 
accés de colére; puis elle répondit avec son énergie naturelle : 

« De quel droit m’interroge-t-on & propos d’engagements qui ne peu- 
vent concerner que celle qui les a pris, s'il est vrai quelle en ait fait du 
genre de ceux dont vous parlez? Je n’ai plus rien & dire & qui pense tant 
é, sol-méme, et ne prend conseil que de ses sentiments personnels, 

— Kh! Trappeur, l’entendez-vous? » dit le naif jeune homme en se 
tournant brusquement vers son vieil ami. « La plus humble des bestioles 
qui volent dans air, une fois sa besogne faite, retourne en droite ligne 
et franchement 4 son nid ou & sa ruche, suivant l’espéce; mais les res- 
sorts du cceur d'une femme sont aussi compliqués que les neends d'un 
coeur de chéne, et ont plus de détours que les eaux du Mississipi. 

— Ma fille, » fit observer le Trappeur, en maniére U’accontmodement, 
« rappelez-vous que la jeunesse est vive et peu réfléchie. Quoi qwil en 
soit, tne promesse est une promesse, et lon ne doit pas la jeter au rebut 
comme les sabots et les cornes dun buffle. 

— Je vous remercie de me rappeler mon serment, » dit Héléne en 
mordant de dépit sa jolie lévre ; « sans cela, J’aurais pu lVoublier. 

— Ah! la nature de la femme parle en elle, » dit le vieillard désap- 
pointé; « mais elle se manifeste sous nn mativais jour. » 

Lofficier, qui jusque-li s’était borné & écouter attentivement le pour- 
parler, intervint. 

« Heéléne, » dit-il, « puisque c'est votre nom... 

— On yenajoute souvent un antre, Monsieur; celni de mon pere. 

— Appelez-la Nelly Wade, » marmotta Panl; « c’est son nom de 
fille, et elle peut bien le garder. 

— Héléne Wade, » reprit le militaire, « veuillez remarquer que, moi 
qui n’ai prété aucun serment, j'ai su respecter le votre. Vous étes témoin 
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que je me snis abstenu de ponsser un seul cri, malgré Ja certitude de le 
faire parvenir i des oreilles qui en eussent tressailli de joie. Laissez-moi 
done arriver jusqu’’& vous, et je promets d‘indemniser amplement votre 
parent du dommage quil pourrait souffrir, » 

Héléne parut hésiter ; mais son regard étant tombé sur Paul qui, ap- 
puyé fiérement sur sa carabine, sifflait un refrain de chasse, de lair le 
plus indifférent dn monde, elle reprit assez de présence d’esprit pour 
répondre : 

« Le commandement de ce rocher m’a été confié par mon oncle, et je 
le garderai jusqu’a ce qu'il vienne le reprendre. 

— Nous perdons li: des moments qui penvent ne plus revenir, » dit 
gravement Middleton, « et une si belle occasion ne se retrouvera peut- 
-étre jamais. Le soleil commence & descendre, et bientét, sans doute, Is- 
maél et sa sauvage lignée seront de retour. » 

Le docteur Battins jeta derriére Ini un regard inquiet, avant d’expri- 
mer son avis de la sorte : 

« La perfection est toujours le partage de la maturité dans le monde 
animal comme dans le monde intellectuel. La réflexion est la mére de 
la sagesse, et la sagesse conduit anu suecés. Voici ce que je propose : 
retirons-nous &% une prudente distance de cette position inexpugnable 
et tenons-y conseil pour délibérer sur la maniére dont nous mettrons 
réenhiérement le siége devant la place. Peut-étre méme serait-il op- 
portun de renvoyer ledit siége & une date postérienre, de nous pro- 
curer des auxiliaires dans les terres habitées, et d’assurer ainsi la di- 
enité des lois contre le danger d’une déroute. 

— Unassant serait préférable, » objecta l’officier en souriant; « on 
en serait quitte au pis aller, pour un bras cassé ou une téte en mar- 
melade. 

— Alors, en avant! » appuya Vimpétnenx chasseur d’abeilles, et en 
méme temps il prit un élan qui le mit tout & coup & l’abri des balles 
en l'amenant sous la projection de la plate-forme ott la garnison était 
postée. « Maintenant, faites ce que vous voudrez, rejetons d’une race 
infernale ; vous n’avez plus qu'un instant pour nous jouer de mau- 
vais tours. 

— Paullimprudent! » s’écria Héléne. « Encore un pas, et ces pierres 
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vont vous écraser! Elles ne tiennent & presque rien, et mes consines 
nhésiteront pas & les précipiter sur vous. 

— Alors chassez de la rnche cet essaim de malhenr, on j’escalade 
ce rocher, fit-il hérissé de euépes! 

— Quelle y vienne! » cria l’ainée des filles d’Esther, en brandis- 
sant son mousquet avec une résolution qui aurait fait honneur & sa 
belliquense mére. « Je vous connais, la belle cousine! Au fond du 
ceeur vous étes du edté de la loi. Eh bien essayez un peu de me 
déloger, et je vous traiterai & la facon des frontiéres. Apportez un 
autre levier, mes sceurs; dépéchez-vous. Je voudrais bien voir celui 
(entre eux tous qui osera monter dans le camp d’Ismaél, sans la per- 
mission de ses enfants! 

— Ne bougez pas, Paul, restez sous le rocher; il y va de votre 
vie! » 

En ce moment, Héléne fut interrompue par la méme apparition qui, 
la veille, avait mis fin & un tumulte presque aussi formidable, en se 
montrant & la méme place, 

« Aunomdu Dien tout-puissant, je vous adjure de yous arréter, vous 
qt yous exposez si follement, et vous qui ne craignez pas (éter & vos 
semblables ce que vous ne pourrez jamais leur rendre! » 

Ainsi parla, avec un léger accent étranger, une voix douce et sup- 
pliante qui attira sur-le-champ tous les yeux de ce cété. 

« Inés! Inés! » s’écria Vofticier. « Est-ce vous que je revois? Ah! 
vous serez & moi maintenant, quand un million de diables seraient ni- 
chés la-haut. En avant, mon brave chasseur, et faites-moi place! » 

La soudaine apparition de la prisonniére avait frappé les défenseurs 
du rocher une stupeur dont on aurait pu tirer parti. Mais, & Vappel de 
Middleton, Pheebé, par un mouvement machinal, fit fen sur cette femme 
inconnue, sachant & peine si elle s’attaquait & un esprit ou & Une mor- 
telle. Héléne poussa un cri d’horreur et courut rejoindre son amie, sous 
la tente ot elle s’était réfugiée. 

Pendant cette diversion malheureuse, on travaillait & une sérieuse 
attaque au-dessous de la plate-forme. 

Paul Hover, profitant de la confusion qui régnait parmi les défenseurs, 
avait lestement viré de bord, de maniére & faire place & Middleton. 
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Le naturaliste avait suivi l’officier, car une sorte d’ébranlement nerveux, 
produit par la détonation du mousquet, Vavait porté & chercher un abri, 
sans qu il en ett conscience, Quant & leur vieux compagnon, 11 se con- 
tenta, au lien de prendre la file, d’observer avec soin ce qui se passait, 
et, sans avoir aucune part 4 l’action, de conseiller ses amis, de les diriger, 
et surtout de les mettre en garde contre les entreprises de la garnison. 

Cependant les filles d’Esther étaient fidéles & lesprit quelles avaient 
hérité de leur redoutable mére. Dés qu'elles furent délivrées de la pré- 
sence d’Héléne et de l'inconnue, leur attention se porta tout entiére sur 
les assaillants, qui s’étaient établis entre les anfractuosités de la cita- 
delle. Panl leur criait de se rendre, dune voix qwil grossissait exprés 
pour jeter l’effroi dans leurs jeunes cceurs; et le Trappeur, de son cété, 
les conjurait de cesser une résistance inutile, et qui pourrait devenir fa- 

ale & quelquune dentre elles. Peines perdues! S’encourageant lune 
Vautre & persévérer, elles mirent en équilibre les quartiers de roche, 
firent provision de cailloux, et chargérent les fusils avec une activité et 
un sang-froid qui auraient fait honneur & des soldats rompus aux périls 
de la guerre, 

« Glissez-vons sous le rebord, » conseillait le vieillard au chasseur ; 
«ramenez vos pieds, mon garcon... La, qu’est-ce que je disais? La pierre 
yous a frolé; un pounce décart, et les abeilles ne yous auraient pas revu 
(un bon mois... » S’adressant alors & Middleton : « Et yous qui portez 
lenom de mon ami, si vous avez la légéreté du Cerf Agile, vous pouvez 
maintenant prendre votre élan sur la droite, et monter tranquillement, 
(une vingtaine de pieds. Gare au buisson! ne vous y fiez pas! ce serait 
un poste dangereux! Ma foi, l’y voilé; c’est du bonheur et du courage... 
A votre tour, lami de la nature. Appuyez & gauche pour diviser l’atten- 
tion des enfants... Eh! quoi, jeunes filles, c’est moi que vous menacez ? 
Tirez donc, mes vieilles oreilles sont habituées au siffement des balles. 
Ce n’est pas 4 mon age, avec quatre-vingts ans sur le corps, que je dois 
avoir un coeur de biche. » | 

I] secona la téte avec un sourire mélancolique, mais sans un tressaille- 
ment d’émoi, au moment ott la balle qu’ Hetty, dans son exaspération, 
lui avait envoyée, passa innocemment 4 peu de distance du lieu ot il 
se tenait en vedette. 
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« Mieux vaut rester ot on est que de bouger quand un maladroit 
touche la détente d’un fusil, » continua-t-il; « mais qu'il est triste de 
voir & quel point la nature humaine est encline au mal, méme dans un 
étre si jeune !... Bravo, le chasseur de bestioles! encore un sant de cette 
force, et yous pourrez vous moquer des barriéres et des fortifications de 
Vémigrant... Voila le docteur qui s’échanffe, Je le vois dans ses yeux, et 
nous en ferons quelque chose. Effacez-vons davantage, docteur, effacez- 
vous! » 

Oui, Battins était enflammé d’un bean zéle, et le Trappeur ne s’était 
pas trompé; seulement la cause Ini en échappait. 

Tout en se modelant sur ses compagnons, et en opérant l’escalade en 
personne prudente et surtout terriblement ennnyée, notre savant avait 
apercn une plante qui lui était Imconnue, & quelques pieds au-dessus de 
satéte, et dans une situation trés exposée aux grosses pierres que les 
jeunes filles faisaient pleuvoir de la plate-forme. Aussitét, oubliant tout 
pour ne songer qu’& la gloire d’étre le premier i’ décorer d’un tel joyau 
les catalogues de la science, il s’élanca sur sa prise avec Vavidité d’un 
moinean qui fond sur un papillon. Les quartiers de roche roulérent alors 
avec un bruit de tonnerre ; c’était annoncer qu'il avait été va. Comme 
il disparut au milieu dun nuage de poussiére, on le crut anéanti. L’ins- 
tant d’aprés, on le revit tranquillement assis dans une cavité formée 
par quelques grosses pierres qui avaient cédé & la violence de la décharge, 
tenant en main d'un air de triomphe la tige quil avait conquise, et la 
couvant de ses yeux charmés. 

Paul profita de ’occasion. Changeant de direction avec la rapidité de 
la pensée, il s’élanea vers le poste que le docteur oceupait avec tant de 
sécurité, et se faisant sans cérémonie un marchepied de son épaule, au 
moment oitil se baissait pour contempler son trésor, il entra, d’un bond, 
par la bréche qu’avait ouverte un fragment du roc, et se trouva sur le 
plateau. Middleton se joignit & lui, et ils eurent tot fait de saisir et de 
désarmer les jeunes filles. 

C'est ainsi que, sans effusion de sang, une victoire compléte triompha 
de cette citadelle qu’Ismaél s*¢tait vainement flatté @avoir rendue im- 
prenable pendant la courte durée de son absence. 
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CHAPITRE XV. 


Puizse le ciel gourire 4 cet acte sacré, afin 
que lavenir nous eépargne des chagrins! 


EINLAKESPEARE, 


») Lest & propos que nous suspendions le cours de ce récit 
pour remonter aux causes qui, entre autres conséquences, 
avaient amené la lutte singuli¢re que nous venons de 
rapporter. 

Parmi les troupes envoyées par le gouvernement des 
Etats-Unis pour prendre possession du territoire nou- 
vellement acquis de la Louisiane, était un détachement 

ecommandé par Duncan Middleton, le jeune officier qui a 


joué un role si actif dans le chapitre précédent. 


Nat 


Dans le voisinage immédiat du poste qu’il avait Vordre d’oceuper, 


résidait le chef d’une ancienne famille coloniale, d’abord au service de 
Ja couronne d’Espagne, et qu'une opulente succession avait engagé i 
quitter la Floride pour s‘établir parmi les Francais de la province voi- 
sine. Le nom de don Augustin de Certavallos était & peine connu au 
deli des murs de la petite ville qu’il habitait, mais il éprouvait une se- 
eréte joie & le faire lire & sa fille unique dans de vieux parchemins, ot il 
figurait parmi ceux des héros et des grands de la vieille et de la nouvelle 
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Espagne. En raison de ce fait, qui avait tant d'importance pour lui, et 
au rebours de ses voisins & l'esprit franc et communicatif, il se tenait 
a Pécart, et semblait se contenter de la société de sa fille arrivée & cet 
fige ott la femme se dégage de lenfance. 

La curiosité de la jeune Inés n’était pas demeurée inactive. Elle n’a- 
vait pu entendre la musique martiale de la garnison, dont la brise du soir 
lui portait les échos, ni voir la banniére étrangére flottant sur les hauteurs 
qui ayoisinaient les vastes domaines de son peére, sans éprouver quelques- 
unes des impulsions secrétes considérées comme lapanage de son sexe. 
Une timidité naturelle, et cette nonchalance particuliére aux créoles, 
et leur plus grand charme, la retenaient au logis. Sans un accident ti 
fournit & Middleton Voccasion de rendre service au fier hidalgo, il est 


probable que ses sentiments auraient pris une autre direction, ¢a r il 
était dans lage ot le pouvoir de la jeunesse et de la heanté se fait le 








plus vivement sentir, 

Don Augustin connaissait trop bien les lois de l’étiquette pour 
nécliger le devoir quelle imposait & mm homme de sa condition. Par 
reconnaissance des services que lui avait rendus Middleton, il onvrit sa 
maison aux officiers américains, La réserve quil observa d’abord 4 
leur égard disparut peu & peu devant la franchise et les manicéres res- 
pectueuses du jeune capitaine. 

Il est inutile de nous arréter sur impression que les charmes d’Inés 
firent sur ce dernier, ou de ralentir la marche de notre réeit par la deserip- 
tion banale de V’influence progressive que l’élégance de maniéres, une 
beauté male, des soins assidus et un esprit orné ne pouvaient manquer 
(obtenir sur le coeur sensible d’une jeune fille de seize ans, vivant dans 
la retraite, et douée d’un coeur romanesque et enthonsiaste. Il nous suffira 
de dire qwils s’aimérent, que le jeune homme ne tarda pas 4 déclarer 
sa passion, qu il triompha aisément des serupules de la fille, et avee 
quelque peine des objections du pére, et qu’an bout de six mois Duncan 
fut fiancé & la plus riche héritiére des rives du Mississip1. 

Le matin du jour de ses noces, le soleil se leva sur un ciel brillant que 
Vinnocente Inés salua comme un présage de son bonheur futur, Un prétre 
catholique bénit leur union dans une chapelle particuliére, et heu- 
reux couple, se dérobant aux réjouissances brnyantes d'une fete ba-’ 
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nale, consacra cette journée & Veffusion des plus affectueux sentiments. 

Vers le soir, et comme il traversait le pare de don Augustin en reve- 
nant de faire une visite & son camp, Duncan Middleton entrevit une 
forme blanche & travers le feuillage d’un bosquet solitaire. Le son 
dune douce voix, qui offrait au ciel des priéres dans lesquelles il s’enten- 
dit nommer avec les épithétes les plus tendres, l’engagea & prendre une 
position de laquelle il pit préter Voreille sans crainte d’étre découvert. 
Il était assurément fort agréable pour un mari de pouvoir pénétrer 





ainsi le fond de ’Ame sans tache de sa femme, et voir sa propre image 


entourée des plus saintes aspirations comme d’une auréole. En sup- 
pliant le ciel de Ini accorder la grace de devenir Vhumble instrument 
de la conversion de son épowx, Inés le conjurait de Ini pardonner & 
elle-méme si la présomption ou V'indifférence pour les conseils de PH. 
elise Vavaient condnite A l’erreur dangereuse de mettre son salut en pé- 
rilen épousant un hérétique. [1 y avait dans ces adjurations tant de pi¢té 
fervente mélée & une forte explosion de sentiments naturels, la nature de 
la femme s'y confondait tellement avec celle de lance, que Middleton 
lu aurait pardonné de l’appeler paien, en faveur de Vintérét passionne 
qwelle mettait & intercéder pour lui. 
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Lorsquelle se releya, il la rejoignit comme s'il ett ignoré entiérement 
ce qui s'était passé, 

« Ilcommence 4 se faire tard, mon Inés, » dit-il, « et don Augustin 
pourrait vous reprocher de négliger votre santé en restant dehors & une 
pareille heure. Que dois-je done faire, moi qui suis investi de toute son 
autoritée, et qui ai deux fois sa tendresse ? 

— Soyez comme lui en toutes choses, » répondit-elle en appuyant sur 
ces derniers mots; « je ne saurais vous en demander dayantage. 

— Kit vous ne pourriez faire plus. Ressembler en tout au digne et 
respectable don Augustin doit étre le comble de vos veenx, je n’en doute 
pas; mais il faut étre indulgente aux faiblesses et aux habitudes d’un 
soldat. Allons rejoindre cet excellent pére. 

— Pas encore! » dit-elle en se dégageant doucement du bras quil 
avait passé autour de sa taille, « J’ai encore un devoir & remplir avant 
de me soumettre aveuglément 4 vos ordres, tout soldat que vous étes. 
J’ai promis & Inesilla, ma fidéle nourrice, qui m’a tenn lien de mére, 
Waller la voir & cette heure; c’est la dermiére fois, 4 ce qu'elle pense, 
quelle pourra recevoir la visite de son enfant, et je ne puis tromper son 
attente. Allez donc auprés de don Augustin, et dans une heure an plus 
je serail de retour. 

— Rappelez-vous que ce n’est que pour une heure, » 

Inés s’échappa en lui envoyant un baiser avec la main; puis, toute 
honteuse de sa hardiesse, elle précipita sa marche, et entra dans la case 
de sa nourrice. 

Middleton retourna pensif et & pas lents vers la maison de son beau- 
pére, jetant plus d’un regard du cété ob il venait de voir disparaitre sa 
femme comme s'il eftt voulu suivre de l’ceil & travers les ténébres du 
soir sa forme ravissante flottant 4 travers l’espace. Don Augustin le 
recut avec affection, et passa quelque temps & écouter les plans qne le 
jeune homme avait formés pour l'avenir. 

L’heure assignée & absence d’Inés fut employée beaucoup plus vite 
que son époux n’ett pu Vespérer, Enfin ses yenx commencérent a con- 
sulter 'horloge et & compter les minutes. Inés ne paraissait pas. Déja 
Vaiguille avait de nouvean parcourn la moitié du cadran, quand Middle- 
ton se leva et annonea qu'il allait la chercher lui-méme. 
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La nuit était sombre et le ciel chargé de ces vapeurs menacantes qui, 
dans ce climat, précédent toujours un ouragan. Stimulé non moins par 
Vaspect du firmament que par sa secréte inquiétude, il se dirigead grands 
pas vers la case de la nourrice. Vingt fois i] s’arréta, croyant voir la 
forme enchanteresse d’Inés; vingt fois trompé dans son attente, il re- 
prit sa marche, I] arriva enfin & la chaumiére, frappa, ouvrit la porte, et 
ne trouya pas celle quil était venu demander ; elle était partie pour re- 
tourner chez son pére. Pensant qwils s’étaient croisés dans les ténébres, 
il rebroussa chemin; mais nouvelle déception! chez don Augustin, on 
navait pas revu Inés. Le coeur serré, il courut an petit bosquet ott il 
avait entendn sa femime prier pour son bonheur et sa conversion : li 
aussi son espoir fut décu, et alors son esprit flotta dans une pénible in- 
certitude de doutes et de conjectures. 

Pendant plusieurs heures, un secret soup¢on des motifs de absence 
de sa femme engagea Middleton & entourer ses recherches des plus gran- 
des précautions. Mais le jour ayant reparu sans la rendre aux bras de 
son pere et de son époux, toute réserve cessa, et la nouvelle de son 
absence inexplicable fut hautement proclamée. On procéda aussitot & 
nne enquéte publique, qui n'amena aucun résultat : personne ne lavait 
ui vue ni entendue depuis le moment ott elle avait quitté la chaumuére de 
sa nourrice. 

Les jours s’écoulérent, et force fut aux parents et amis de la jeune 
femme de la considérer comme irrévocablement perdue. 

Un événement d’nne nature si extraordinaire ne pouvait étre de sitét 
oublié, I] donna lieu & une foule de rnmeurs et méme de mensonges. L’o- 

| pinion dominante parmi les émigrants qui couvratent le pays se résuma 
dans cette conclusion simple et directe, que l’épouse absente avait volon- 
tairement mis fin & ses jours. Quant & don Augustin, il se laissa persna- 
der par son confesseur qu'il avait eu tort de livrer entre les bras d'un 
hérétique une beauté si pure, si naive, et surtout si pieuse ; et que le mal- 
heur qui avait frappé sa vieillesse était le chatiment de sa présomption 
et de son manque de fermeté dans les principes de foi. 

Mais Middleton, Vamant, l’époux, fut presque écrasé sous le poids 
(nn coup aussi terrible qu’inattendu, Il est inutile (insister sur les tor- 
tures morales qu'il endura pendant les premiéres semaines qui suivirent 
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son malheur. An fond de lui-méme il entretenait le soupcon que la dispa- 
rition d'Inés était due a des préjugés religieux, et ce fut li ce qui le son- 
tint au milien des recherches qu'il s’obstinait & faire. Toutefois il ne 
pouvait se résoudre a se croire abandonné, méme pour un certain temps, 
et il en arrivait peu & peu & la conviction plus donloureuse quelle 
était morte, quand ses espérances se ranimérent tout & coup d'une facon 
singuliére. 

Un soir, aprés la parade, notre capitaine revenait tristement & son lo- 
eis, situé & quelque distance du camp; ses regards distraits tombérent 
sur un homme qui, d’aprés les réglements, ne devait pas se trouver lA 
i cette heure indue. Cet étranger était mal vétu, et tout annoneait en lui 
le déntiment et la dégradation la plus vile. Le chagrin avait adouci 
la raidenr militaire de Middleton: en passant auprés de ce misérable, 
il Ini dit dun ton de pitié : 

« Vous passerez la nuit an corps de garde si la patronille vons 
rencontre ici, Voici un dollar; allez chercher ailleurs un gite et an 
souper. 

— (Qu'importe ce que je mange! javale sans micher, » répondit le 
dréle qui n’en Ssaisit pas moins le dollar de ses doigts crochus. « Bn- 
core dix-neuf piéces comme celle-li, capitaine, et je vous vendrai un 
famenx secret. 

— Retirez-vyous, ou jappelle la garde. 

— Soit, je m’en irai; mais si Je m’en vais, J emporterai mon se- 
cret avee moi, et il y a gros & parier que vous resterez veuf jusquwi 
ce qu’on alt li-haut battu le rappel pour vous. 

— Qvest-ce & dire, coquin? » 

Mais le coquin commencait & s’éloigner en ricanant. 

« Oh! ec’est bien simple, » répliqua-t-il ; « je vais échanger ce dollar 
contre de lean-de-vie d’Espagne; puis je reviendrai et le seeret en 
question, si vous le payez ce quil vaut, me permettra d’en acheter un 
baril. 

— Parlez tont de suite, si vous savez quelque chose. 

— Jai soif, et il m’est impossible de m’exprimer avec éléganee 
quand j'ai le gosier sec. Combien me donnerez-vous pour connaitre 
le mystére? Soyez généreux, comme entre gens comme il faut. 
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Mieux vaudrait appeler la garde... De quoi s’agit-il? 
— D’un mariage... d’une femme mariée et qui ne lest pas; d’un 
joli minois et dune riche dot. Suis-je assez clair? 
— Si vous savez quelque chose au sujet de ma femme, parlez, et 
ne yous embarrassez pas de la récompense. 
— Capitaine, jai conclu bien des marchés dans ma vie; 11 mest 
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arrivé d’étre payé en argent, et quelquefois en promesses ; or, les 
promesses, c'est de la monnaie de singe. 

— Fixez votre prix. 

— Vingt dollars! Non, trente, ou, le diable m’emporte, ca ne vaut 
pas un liard. 

— Les voili. Mais, attention! si vous me contez des fadaises, yal 
sous la main des gens qui vous feront restituer argent et repentir 
de votre insolence. » 


Le drole examina d’un ceil méfiant les billets de banque, et leg 
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mit dans sa poche, bien convaincu sans doute qu’ils étaient bons. 

« Eh bien, capitaine, vous savez sans doute que tont le monde ne 
mange pas ati méme ratelier : les uns gardent ce qwils ont acquis, 
les autres attrapent ce qu’ils peuvent. 

— Vous avez été voleur? 

— Fidonc! J’ai été un chassenr de gibier humain. Connaissez- 
vous ce métier-la? C’est que, voyez-vous, cela s’entend de plusieurs 
maniéres. I] y ades gens qui regardent les tétes crépues comme fort 
a plaindre, parce quwon les oblige 4 travailler aux plantations sous 
un soleil de feu, sans compter mille désagréments. Eh bien, je me 
suis ingénié dans mon temps & leur procurer le plaisir de la variété, 
en les faisant changer de résidence. Vous comprenez ? 

— .En bon anglais, vous trafiquez de chair humaine. 

— Mettons cela au passé, sil vous plait: car, pour le quart d’henre, 
mes moyens ont un peu baissé, et je ressemble au marchand qui, ne 
pouvant plus vendre en gros, s'est rabattu sur le détail. Ensuite, les 
jambes refusent le service, et sans jambes un chasseur d’hommes fe- 
rait un métier de dupe. Mais il ne manque pas de gens mieux pourvus 
que moi. 

— Eh! quoi, » s’écria Middleton saisi @horreur, « ’anrait-on enlevée ? 

— Sur le grand chemin, aussi vrai que yous étes li devant moi. 

— Scélérat! qui te fait croire une chose si effroyable? 

— Bas les mains!... bas les mains! Pensez-vous qn’en me serrant 
la gorge, ma langue marchera plus vite? Un pen de patience et de 
courtoisie, et vous saurez tout. 

— Continuez; mais pas un mot de plus ou de moins que la vé- 
rité, ou le chitiment ne se fera point attendre. 

— Allons done, capitaine, quand un guenux de ma sorte se décide 
i, parler, c'est quil y a quelque probabilité & son dire. Je vais vous 
dégoiser mes faits et gestes, et vous aurez le temps de les digérer 
pendant que j’iral boire votre argent... Sachez d’abord que j’ai été lie 
avec un individu nommé Abiram White. Depuis longues années, 
il s’occupe, & ma connaissance, de transporter réguliérement de la 
chair humaine d’un Etat dans un autre. Nous avons autrefois tra- 
fiqué ensemble, et nul ne s’entend mieux que Ini & vous mettre de- 
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dans. Or, je lai vu réder par ici, le jour méme de votre mariage. 
Il était avec le frére de sa femme, en train de monter une expédi- 
tion, disait-il, pour aller chasser dans Ouest. Une fitre troupe, ma 
foi, pour entreprendre une affaire! Sept garcons en plus, tous aussi 
erands que votre sergent, y compris son bonnet. Du moment ott 
j'appris que votre femme avait disparu, je me dis sur-le-champ : « Abi- 
ram a fait le coup. » 

— Quelles raisons avez-vous pour le supposer? 

— Des raisons suffisantes; je connais Abiram White. A présent, 
sil vous plaisait @ajouter une bagatelle pour empécher que mon go- 
sier se desséche.... 

— Va-t-en! la boisson t’a déji abruti, misérable, et tu ne sais ce 
que tu dis. » 

Le coquin se retourna pour regarder Middleton qui s’éloignait; et 
riant 4 gorge déployée en homme content de lui, il se rendit au plus 
vite & la cantine. 

Cent fois, pendant la nuit suivante, Middleton pensa que la con- 
fidence du vagabond méritait quelque attention, et cent fois il rejeta 
cette idée comme trop extravagante pour y arréter sa pensée. Apres 
mne nuit agitée et presque sans sommeil, il fut éveillé, le matin, par 
son ordonnance, qui yint luni rapporter qu’on avait trouvé un homme 
mort sur le terrain de la parade, & peu de distance de son logement. 
Sétant habillé & la hate, il se rendit sur les heux, et reconnut individu 
avec lequel il avait eu la veille une conversation, et qui était étendu & 
Vendroit méme ott il avait rencontré. 

Le misérable était mort victime de son intempérance. Ce fait révol- 
tant était suffisamment indiqné par ses yeux qui lui sortaient de la téte, 
son visage tuméfi¢, et odeur insupportable qui déji s’exhalait de son 
cadavre. Dégotté de ce spectacle, le Jeune homme en détournait les yeux 
apres avoir ordonné d’enlever le corps, quand la position de lune des 
mainsdu défunt le frappa. En]’examinant, il vit que l’index était tendu 
dans V'action @écrire sur le sable, et déchiffra ce qui suit, tracé en ca- 
ractéres & peine lisibles ; « Capitaine, c’est aussi vrai que je suis un 
honnéte... » Avant d’achever la phrase, le moribond avait rendu le der- 
hier soupir, 
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Sans soufiler mot & personne de cette étrange rencontre, Middleton 
renouvela ses ordres et partit. La persistance du défant, et toutes les 
circonstances réunies, ’engagérent & prendre en secret de nouvelles in- 





formations. I] apprit qu’nne famille, répondant au signalement qui lui 
avait été donné, avait effectivement passé par cette ville, le jour méme 
de son mariage. On suivit ses traces sur les rives du Mississipi jusqu’d 
in certain point ot elle s’était embarquee et avait remonté le flenve 
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jusqu'a son confluent avec le Missouri; 14, elle avait disparu, comme des 
centaines d’autres, pour aller chercher fortune dans lintérieur. 

En possession de ces faits, Middleton composa une petite escorte de 
ses hommes les plus stirs, prit congé de don Augustin, sans lui faire part 
de ses espérances ou de ses craintes, et, arrivé an point indiqné, com- 
menea sa poursuite dans le désert. Il ne Ini fut pas difficile de suivre la 
piste (time caravane comme celle @Ismaél, jusqu’au moment oi il eut 
Vassurance que le but de son voyage était bien au dela des limites or- 
dinaires des habitations. Cette cireonstance raviva encore ses soupcons 
et préta une nouvelle force 4 Vespoir qwil avait de réussir. 

Lorsqu’il manqua de renseignements locaux pour diriger sa route, 
il reeournt aux signes ordinaires pour reconnaitre le passage des émi- 
grants. Mais dés quil eut atteint le sol dur et résistant de la Prairie, 
il se trouva complétement en défant. Obligé de disséminer son monde 
aprés avoir fixé un lieu de rendez-vous 2 une époqne éloignée, il s’ef- 
forea de retrouver la piste perdue en multipliant autant que possible 
le nombre des yeux investivateurs. 

Il y avait huit jours qu'il était senl quand le hasard Vavait mis en 
contact avec le Trappeur et le chasseur (abeilles. Nous avons rap- 
porté une partie de leur entrevue, et le lecteur peut facilement se fi- 
gurer les explications qui suivirent son récit et qui conduisirent, comme 
on l’a yu, & la délivrance dInés. 
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CHAPITRE XVI. 


Toutes les apparences confirment sa fuite; 
ainsi, je vous en prie, ne vous arrétez pas 4 dis- 
courir, mais montez sur-le-champ «& cheval. 


SHAKESPEARE, 





= NE heure s‘¢tait écoulée en questions rapides et pres- 
que incohérentes et en réponses qui ne l’étaient pas 
moins, avant que Middleton, penché sur le trésor 
quil venait de recouvrer, et contemplant Inés avec 
cette anxiété jalouse dont un avare regarderait son 
Neggeecay) coftre-fort, terminat le récit décousn de son expeédi- 
PO BEEN. tion, 

« Et vous, mon Inés, » demanda-t-il enfin, « comment vous a-t-on 
traitée ? 

— Sauf le crime de m’avoir arrachée & ce que j'aime, mes ravissenrs 
mont traitée pent-étre anssi bien qu’il leur était possible. A mon avis, 
celui qui commande la troupe est loin d’étre un méchant endurei. Ila eu 
en ma présence une querelle terrible avec le misérable qui m‘ayait en- 
levée ; puis, ils ont conclu ensemble un pacte impie, que jai été obligée 
de sanctionner, et anquel ils m’ont liée ainsi qu’eux-mémes par serment. 
Ah! Dunean, je crains bien que les hérétiques ne soient pas aussi fidéles 
i. leur parole que les chrétiens élevés dans le giron de la véritable 
Eglise. 
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— N’en croyez rien; ces scélérats ne sont aucune religion. Se sont- 
ils parjurés ? 

— Non. Mais n’était-il pas épouvantable de prendre Dien & témoin 
d’un pacte si criminel ? 

— C’est aussi notre opinion, Comment ont-ils observé leur serment, 
et quel en était objet? 

— lls convinrent de ne me sonmettre & aucune contrainte et de me 
délivrer de leur odieuse présence, & condition que je leur promettrais de 
ne rien tenter pour m’enfuir, et de ne pas méme me montrer, jusqu’’é une 
certaine date qwils fixérent. 

— Et cette date? 

— Hlle est passée. J’avais jaré par mon saint patron, et Je tins fidéle- 
ment ma promesse jusqu’an moment of celui qvils nomment Ismaél on- 
blia la sienne et en vint & des actes de violence; je me montrai alors sur 
le rocher, car la date convenue était passée. 

— Dites-moi ce qui a pn engager ces monstres 4 jouer ce jeu déses- 
péré, & disposer ainsi de mon bonheur? 

— Vous connaissez mon ignorance du monde, et combien je suis pen 
propre’ assigner des motifs & la conduite d’étres si différents de tous ceux 
que jai déja vus; mais la soif de Vor n’entraine-t-elle pas les hommes i 
des actes pires encore ? Ils devaient s’attendre & ce qu'un pére riche et Agé 
leur payat pour sa fille une énorme rancon ; et peut-étre, » ajouta-t-elle 
en jetant & travers ses larmes un regard scrutatenr sur Middleton, « ils 
comptaient un peu sur affection dun jeune époux. 

— Ils auraient putirer goutte & goutte tout le sang de mon ccenr. 

— Oni, » reprit Inés, qui baissa les yenx et reprit 4 la hate le fil de 
son disconrs, comme pour Ini faire oublier un écart dinnocente liberté, 
« Von m’a dit qwil existait des étres assez vils pour se parjurer 4l’antel 
afin d’accaparer la fortune des filles trop confiantes. 8i amour de l’ar- 
gent peut conduire & une telle bassesse, il ne fant pas s’étonner de ce 
qu il entraine & des actes d’une frande moins coupable des gens dé- 
vorés de la passion du gain. 

— Cela doit étre. Maintenant, Inés, quoique je sois ici pour vous dé- 
fendre au péril de ma vie, et que nous ayons pris possession de cette for- 
teresse, nos embarras, peut-étre aussi nos périls, ne sont pas terminés. 
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Armez-vous de tout votre courage pour supporter cette épreuve, et mon- 
trez que vous étes la femme d'un soldat. 

— Je suis préte a partir 4 Pinstant. La lettre que vous m’avez envoyée 
par le médecin m’avait donné les meillenres espérances, et j’ai tout dis- 
pose pour pouvoir fuir au premier signal. 

— En route alors pour aller rejoindre nos amis! 

— Nos amis, dites-vous? » s’écria Inés en jetant les yeux autour de 
la petite tente pour y chercher Héléne. « Et moi aussi j’ai une amie qui 
ne doit pas étre oubliée, et qui a promis de passer avec nouns le reste de 
ses jours. Elle est partie! » 

Middleton, la conduisant doucement hors de latente, lui répondit avee 
un sourire : 

« Elle pent avoir eu, comme moi, quelqnes communications 4 faire 
#, une oreille privilégiée. » 

En parlant ainsi, le capitaine était lo de rendre justice aux motifs 
dHéléne Wade. 

Sensible et intelligente, elle avait coarpris que sa présence n’était pas 
nécessaire 4 l’entreyne des deux époux, et elle s’était mise & Pécart avec 
ce tact exquis qui semble étre Vapanage de son sexe. On ponvait la voir 
assise sur une saillie du rocher, et si bien enveloppée de ses yétements 
qu il était impossible de distinguer ses traits, Elle demeura ainsi prés 
(une heure sans que personne approchat delle pour Int adresser la pa- 
role, et sans étre vue de qui que ce fit, & ce qu'elle croyait du moins. 

Sur ce dermer point, comme nous le verrons plus bas, la vigilance de 
la clairvoyante Héléne était en défant. 

Le premier acte de Paul Hover, en se voyant maitre de la citadelle 
d'Ismaél, avait été de sonner la fanfare de la victoire, & la maniére sin- 
enliére et plaisante si souvent pratiquée parmi les habitants des fron- 
tiéres de Ouest. Se battant les flancs avec ses bras comme le coq vain- 
queur bat des ailes, il poussa un grotesque cocorico, espece de défi qui 
efit pu avoir ses dangers si quelqu’un des fils athlétiques d’ Ismael avait 
été & portée de lentendre. 

—« Voila ce que jappelle un véritable combat 4 outrance, » s’écria-t-il, 
« et pas une égratignure! Eh bien, vieux Trappeur, vous avez été dans 
votre temps un de ces soldats bien dressés qui marchent an pas et par 
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peloton, et vous savez la maniére de prendre des forts et enlever des bat- 
teries,.. nest-ce pas? 

— C'est vrai, » répondit le vieillard qui avait gardé son poste an pied 
du rocher, si peu ému par ce qwil venait de voir quil fit chorus & la 
gaieté de Paul par un de ces rires silencieux qui lui étaient particuliers. 
« Vous avez conduit Vaffaire en braves. 

— Alors apprenez-moi une chose : n’a-t-on pas coutume, aprés une 
bataille sanglante, de faire l'appel des vivants et d’enterrer les morts? 

— Ilya du pour et du contre, Quand sir William poussa l’Allemand 
Dieskan dans les défilés de / Horiean... 

— Votre sir William n’était qu'un frelon en comparaison de sir Paul; 
il n’entendait rien aux lois de la guerre. Attention ! je procéde & Vappel... 
Mais, & propos, Trappeur, la chasse aux abeilles, les bosses de buftles 
et autres détails m’ont tellement absorbé que j'ai oublié de vous deman- 
der votre nom; car je me propose de commencer par l’arri¢re-garde, 
convaincu davance que Vavant-garde est trop occupée pour songer ; 
me répondre. 

— Ma foi, mon garcon, autant de pays que j’ai habités, autant jai 
recu de noms différents. Par exemple, les Delawares, & cause de ma vue 
percante, m’ont appelé Gil de Faucon, et les colons de l’'Otsego Bas de 
Cuir, Uaprés l’étoffe de mes guétres. Des noms ! j’en ai eu une ribambelle 
dans ma vie. Bah! au grand jour de la reyue générale, quand nous nous 
verrons tous face a face, pen importera sous quel nom chacun aura joué 
son rolet! Pour moi, jespére humblement d’étre en état, i l’appel des 
miens, n’importe lequel, de répondre sans rougir, & haute et intelli- 
gible voix, » 

Paul fit pen ou point d’attention & cette réponse, dont la distance em- 
pécha une bonne moitié de lui parvenir, et, continuant sa plaisanterie, il 
appela le naturaliste. Le docteur Battins n’avait pas jugé & propos de 
pousser ses avantages plus loin que la confortable niche que le hasard 
avait si heureusement formée pour le protéger, et ot il se délassait de 
ses fatigues dans un agréable sentiment de séeurité, joint A Vinexpri- 
mable satisfaction de posséder le trésor végétal déji mentionné. 

« Montez, montez, mon digne attrapeur de taupes, » reprit Paul. 
« Venez voir la perspective dont jouissait ce coquin d’Ismaél ; yenez 
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recarder la nature en face, et ne rampez plus dans lherbe de la Prairie 
et parmi les tanpinitres, comme un preneur de sauterelles. » 


Ce fat alors qu’Héléne sortit de la tente. L’apparition de celle qwil 
aimait ferma la bouche du joyeux chasseur d’abeilles, et autant il avait 





été bruyant, autant il devint tout 4 coup silencieux. 

Quand elle s’assit & part, mélancolique et solitaire, Paul affecta de 
s’absorber dans une inspection minutieuse du mobilier et des effets ('1s- 
maél. Il fonilla sans ménagement dans les tiroirs d’Esther, éparpilla sur 


le sol les rustiquesatours des jeunes filles, et fit voler ¢a et lu les marmi- 
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tes et les poélons, comme s’ils eussent été de bois et non de fer. Tout ce 
remue-ménage était sans objet; il ne s’appropriait rien, et ne paraissait 
méme pas s’apercevoir dela nature des articles qu'il traitait avec si peu 
de cérémonie. 

Apres avoir examiné l’intérienr de chaque cabane, jete un nouveau coup 
d’ceil sur celle of il avait enfermé les enfants, solidement garrottés au 
préalable; aprés avoir, d’un coup de pied, lancé dans espace un des 
seaux d’Esther, et cela par pure espiéglerie, il se rapprocha da bord du 
platean, et, les dewx mains passées dans sa ceinture, se mit & siffler lair 
des Chasseurs du Kentucky, avec autant de zéle que sil ett été paye & 
Vheure pour faire de la musique & son auditoire. 

Il fallut intervention de notre officier pour arracher Paul & sa mn- 
sique, et le docteur & l’étude de sa plante, et, en sa qualité de chef re- 
eonnn, il donna l’ordre du départ. 

Comme nos aventuriers avaient fait entrer la victoire dans leurs pré- 
visions, chacun d’eux s’occupa aussitét des préparatif's nécessaires selon 
ses forces et sa situation. Le Trappeur s’était déja rendu maitre de l’ane 
qui paissait & peu de distance du rocher, et il s’empressa de placer sur 
son dos Vappareil compliqné que le naturaliste appelait fitrement une 
selle de son invention. De son cété, celui-ci rassembla ses portefeuilles, 
son herbier, sa collection d’insectes, qu’il transporta du camp d’Ismaél 
dans les vastes poches suspendues & Vingénieuse machine, et que le 
Trappeur rejeta bien loin dés qu’il eut le dos tourné. Paul fit preuve de 
eélérité en se chargeant des légers paquets qu’Inés et Héléne avaient 
davance préparés pour leur fuite, pendant que le capitame employait 
menaces et promesses pour engager les enfants 4& rester tranquillement 
dans leur état de réclusion. | 

Le Trappeur introdnisit les objets qu’il jugea deyoir étre les plus uti- 
les & la portion la plus faible et la plus délicate de la troupe dans ces 
mémes poches dont il avait si cavaliérement expulsé les trésors du natu- 
raliste ; puis il s’écarta pour permettre & Middleton d’installer sa femme 
sur lun des deux siéges qu'il avait arrangés pour elle et sa compagne 
sur le dos de Vanimal. 

« A votre tour, ma fille ; montez en croupe, » dit le vieillard 4 Héléne, 
en jetant un regard inquiet sur la Prairie. « Le maitre du logis ne tardera 
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pas a rentrer chez Ini, et il n’est pas homme & se laisser enlever impu- 
nément son bien, de quelque maniére qu'il lait acquis. 

— Oui, oni, » dit Middleton; « nous avons perdu des moments pré- 
cieux, et il faut faire appel & toute notre énergie. 

— J’y pensais, capitaine, et j’avais bonne envie de vous prévenir; 
mais Je me suis rappelé votre grand-pére, et combien il aimait 4 contem- 
pler, aux jours de sa jeunesse, les traits de celle qui devait étre son 
épouse. C’est la nature, et ilest plus sage de céder aux sentiments qu'elle 
inspire que de vouloir en refouler le cours. » 

Héléne s’approcha, et prenant Inés par la main, elle lui dit avee cha- 
leur, bien que Vémotion lui était presque la parole : 

« Dien vous conduise, aimable dame! J’espére que vous oublierez 
les torts de mon oncle, et que vous lui pardonnerez... » 

La pauvre fille, humiliée, n’en put dire davantage, et elle éclata en 
sanglots. 

« Que signifie cela? » s’éeria Middleton. « Ne m’avez-vous pas dit, 
Inés, que cette excellente personne devait nous accompagner et passer 
avec nous le reste de sa vie, ou, du moins, jusqnu &ce qu'elle tronvat quel- 
que autre résidence plus agréable? 

— Je l’ai dit, et je Pespére encore, » dit Inés. « Elle m’a toujours 
donné lieu de croire qu’aprés m/’avoir témoigné tant damitié dans mon 
malheur, elle ne m’abandonnerait pas en des temps plus heurenx. 

— Jene le puis... je ne le dois pas, « reprit Héléne, revenue de sa 
faiblesse passagére. « Il a plu & Dieu de fixer ma destinée parmi cette 
famille, et je ne dois pas la quitter; ce serait ajouter les apparences de 
la trahison &ce qui est déja bien assez répréhensible aux yeux d’nn 
homme tel qu’Ismaél. J’étais orpheline; il a eu pour moi des bontés, 
maleré la rudesse de ses maniéres, et je ne saurais délaisser. 

— Allons donc! » dit Paul en toussant bruyamment. « Si le vieux 
dréle Ini a fait la charité d’un morceau de venaison ou d’une cuillerée 
de bouillie, ne l’a-t-elle pas payé de reste en apprenant 4 lire aux pe- 
tites diablesses ou en aidant Esther i donner & ses nippes une certaime 
tournure? Dites-moi qu’un bourdon a un dard, et je vous croirai platét 
que d’admettre que Nelly Wade ait la moindre obligation & un membre 
quelconque de la tribu d’Ismaél. 
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— Peu importe chez quije soiset & qui j’aie obligation! Qui pourrait 
s‘intéresser une fille sans pére ni mére, et dont les plus proches parents 
font horreur & tous les honnétes gens? Non, non, partez, Madame, et que 
le ciel vous protege! Je ferai mieux de rester dans ce désert, ott du moins 
personne ne connaitra ma honte. 

— Eh bien, vieux Trappeur, » dit Paul, « voila ce quej’appelle sa- 
voir de quel cété souffle le vent! Vous avez Vexpérience des choses de 
la vie; soyez done juge. Franchement, n’est-il pas dans la nature que 
Vessaim sorte de la rnche quand les jeunes abeilles ont atteint leur crois- 
sance? Et puisque les enfants quittent leurs parents, n’est-il pas juste 
que celle qui n’a aucun lien de parenté...? 

— Chut! » interrompit celui & qui il s’adressait. « Hector, n'est pas 
content. Qn’as-tu & grogner, mon garcon? Explique-nous ca. » 

Le yénérable limier s’était levé, et reniflait la fraiche brise qui conti- 
nnait & souffler pesamment sur la Prairie. A la voix de son maitre, il 
eronda de nonvean et retroussa ses lévres en montrant ce qui lui restait 
de dents. Son compagnon, qui se reposait aprés la chasse du matin, 
annonca aussi qu'il sentait dans lair quelque chose Cinsolite. 

Le Trappeur saisit l’ane par Ja bride, et le faisant avancer : 

« Assez causé, » dit-il. « L’émigrant et sa couvée ne sont enére d plus 
(une demi-henre de ce lieu de bénédiction. » 

Le danger qui menacait la compagne qu'il venait de retronver em- 
pécha Middleton de s’occuper plus longtemps d’Héléne; et il n’est pas 


_ besoin @ajonter que le doctenr Battius n’attendit pas un second aver- 


tissement pour battre en retraite. 

Suivyant la route indiqnée par le vieillard, ils tournérent le rocher, et 
poursnivirent leur marche, aussi rapidement que possible, & travers la 
Prairie, mettant la hauteur entre eux et ceux qu’ils voulaient éviter. 

Paul Hover était resté immobile, silencieusement appuyé sur sa cara- 
bine. Prés dune minute s’écoula avant qu’Héléne s’aperettt de sa pré- 
sence, car elle ayait plongé la téte entre ses mains, comme pour se 
cacher & elle-méme Visolement ott elle se eroyait réduite, 

« Que faites-vous li? » s’écria la jeune fille en larmes, dés qu'elle vit 
qwelle n’était pas seule, « Fuyez! 

— Puir? » répondit Paul. « L’habitude me manque. 
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— Mon oncle sera bientét ici; vous n’avez rien & attendre de sa pilic. 

— Ni de celle de sa niéce, je présume. Qu’il vienne ; il ne peut, au 
pis aller, que me casser la téte. 

— Paul, Panl! par amour pour moi, retirez-vous. 





_—— Senl? si j’en fais rien, je veux étre... 

— Mais ily va de votre vie! 

—_ La vie ne m’est rien si je yous perds. » 

Le visage inondé de pleurs, elle tendait vers ln des mains suppliantes, 
Le chasseur lui passa un bras autonr de la taille, lentraina rapidement 


et prit le chemin que suivaient ses compagnons i, travers la plaine. 











CHAPITRE XVII. 


Approchez de cette chambre, et qu'une 
nouvelle Gorgone vous y frappe la vue... Ne 
me demandes pas (explication ; voyvezet par- 
lez TOUS-micmes, 


SHARESPEARE, 






avait nourri les arbres et les buissons & la base du rocher, 
prenait sa source i pen de distance, an milieu d’un bou- 
, quet de cotonniers et de vigne vierge. Ce fut de ce 
+. c6té que le Trappeur dirigea la fuite de ses amis, com- 
me vers la seule retraite qui leur fat offerte en un péril 
si pressant. 

Une longue expérience de semblables péripéties 
avait donné au vieillard une sorte (instinct, qui le 
porta & prendre cette direction, afin de mettre la col- 
line entre eux et leurs ennemis. A la faveur de cette 
circonstance, ils réussirent & gagner le convert en 
temps utile, et Paul Hover venait & peme d’y entrer avec Heléne, 
qu'Ismaél arriva, de la maniére que nous avons décrite, an sommet du 
rocher. I] resta quelque temps & regarder, dun air hébété, tant6t son 
mobilier et ses effets en désordre, tant6t ses enfants liés et empilés en 
tas sous un hangar Wécorces d’arbre. De la hauteur ott il se tenait, 
27 
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une longue carabine aurait pu enyoyer une balle dans la retraite oi 
étaient rassemblés les auteurs de tout ce désordre. 

Le Trappeur fut le premier qui prit la parole, comme étant celui dont 
la prudence et la sagacité formaient leur principal espoir, Aprés avoir 
jyeté un coup doeil sur les divers individus groupés autour de lui, pour 
s'assurer quil nen manquait ancun : 

« Ah! la nature est la nature; elle a fait son cenvre, » dit-il, en fai- 
sant & Panl, dont la physionomie rayonnait de joie, un signe de téte ap- 
probatenr. « Je savais bien que pour ceux qui s’étaient réunis par le 
bean comme par le manvais temps, & la Ineur des étoiles et dans les 
ténébres, il serait dur de se quitter brouillés. Ah! ci, parlons peu mais 
parlons bien, et surtout ayons du sang-froid. Il ne s’écoulera pas grand 
temps avant qu'un des jeunes loups léve le nez pour flairer notre piste ; 
et s ils la tronvent, comme j’en suis certain, sls ne nous laissent Uau- 
tre ressource que le courage, il faudra vider la querelle & coups de fusil, 
ee qu’é Dien ne plaise ! Capitaine, pouvez-vous nous conduire & Vendroit 
ott se trouvent vos soldats? car les robustes fils de lémigrant nous 
donneront du fil & retordre, ou bien je suis manvais juge en fait de 
batailleurs. 

— Le rendez-vous a été fixé sur les bords de la Platte, fort loin 
(ici. 

— Tant pis! tant pis! Quand on doit se battre, il est toujours sage 
de faire en sorte que la partie soit égale. Mais le meurtre et le sang con- 
viennent-ils &un homme aussi prés que moi de sa fin? Ecoutez ce qu'une 
téte grise, qui n’est pas sans expérience, anrait & vous offrir ; aprés quoi, 
si quelqu’un de vous indique un meilleur moyen de retraite, nous pour- 
rons suivre son avis, et on oubliera que j'ai parlé. Ce taillis se prolonge 
espace de prés d'une demi-lieue, en s’éloignant du rocher dans la direc- 
tion du couchant, ¢’est-i-dire i Vopposé des habitations... 

— Cela suffit, » s*écria Middleton, trop impatient pour attendre que 
le vieillard, un peu diffus peut-¢tre, eit achevé son explication minn- 
tieuse. « Le temps est précieux. En marche! » 

Le Trappeur fit un geste d’adhésion, et conduisit ane a travers un sol 
fangeux jusqn’é une espéce de terre-plein, du coté opposé au camp d'Is- 


mael, 
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« Si le vieux coquin découvre la route que nons avons ouverte dans 
ce bois, » dit Paul enjetant un coup d’ceil sur la large trace que la troupe 
avait laissée derriére elle, « il n’aura pas eu besoin dun éeritean pour le 
savoir. Bah! qu’il vienne! Le vagabond ne serait pas faché de croiser sa 
race avec un peu de sang honnéte ; mais sil arrivait 4 un de ses rejetons 
Vépouser... 

— Taisez-vous, Paul! de grace, » dit la jeune fille effrayée, qui mar- 
chait & son bras. « Si lon vous entendait! » 

Le chasseur se tut; mais, pendant qu’on suivait le cours du ruissean, 
certains regards menacants qu’il jetait derriére lui trahissaient suffisam- 
ment Pétat beligérant de son humeur, 

Au bout de quelques minutes, on atteignit une des nombrenses colli- 
nes dela Prairie, et aprés lavoir franchie, la petite troupe n’ent plus 
i. craindre d’étre apercue par les fils d’Ismaél, & moins quils n’eussent 
déja relevé sa trace. Le vieillard alors profita de ’ondulation du sol pour 
prendre une autre direction, afin d’éluder la poursuite, comme un na- 
vire change de route au milieudu brouillard et des ténébres pour échap- 
per & la vigilance de l’ennemi. 

Denx heures dune marche rapide les avaient mis & méme de décrire 
un demi-cercle autour du rocher, et arriver & un endroit diamétralement 
opposé & leur point de départ. Nos fugitifs ignoraient aussi compléte- 
ment leur position que le voyageur novice ignore celle du vaissean au mi- 
lieu de Océan ; mais le vieillard, i chaque détour, a chaque colline, pre- 
naif son parti avec une assurance qui inspirait pleine confiance & ceux 
qni le suivaient, car elle témoignait de sa connaissance des localités. 
Son chien, s’arrétant ci et 1&4 pour consulter expression de son regard, 
marchait en avant sans montrer plus d’hésitation, et l’on eft dit qwils 
s étaient au préalable concertés ensemble. Tout & coupil tomba en arrét, 
huma lair et se mit & pousser un sourd gémissement, 

« Oui, Hector, oni. Tu reconnaisl’endroit ? Moi aussi, et il y ade bonnes 
raisons pour se le rappeler, » dit le vieillard en faisant halte & exemple 
du fidéle animal. « Vous voyez le petit bois qui est li devant vous? Nous 
pourrions y rester Jusqu’’ ce qwil devienne une forét, avant qne la race 
dIsmaél se hasardat & venir nous y troubler., 

— Cest la, » dit Vofficier, « que git le corps de homme assassiné? 
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— Précisément. Ses parents l’ont-ils mis en terre, nous allons le voir, 
Le chien reconnait la piste, mais il semble un pen dérouté. Veuillez done 
vous enassurer par vos yeux, ami chasseur, tandis que jeresterai auprés 
des chiens ponr les empécher de hurler trop haut. 

— Moi! » s’écria Paul en fourrageant Vune main son épaisse cheve- 
lure, en homme qui jugeait prudent de réfléchir avant d’entreprendre une 
expédition si formidable. « Voyez-vous, vieux ‘Trappeur, il m’est arrivé 
de me trouver en bras de chemise, et sans broncher, au milieu d’un es- 
saim quavait perdu sa reine, et permettez-moi de vous dire que le gail- 
lard capable d’un pareil trait ne rendiclera pas devant aucun des fils vi- 
vants de ce rédeur d’Ismaél. Quant & me méler des morts, ma foi, ce 
nest ni mon métier ni mon inclination. Ainsi, tout en vous remerciant de 
Vhonneur du choix, comme dit un caporal nouvellement élu dans la milice 
du Kentucky, je refuse le service. » 

Le vieillard tourna un regard désappointé vers Middleton, qui était 
trop oceupé & ranimer le courage d’Inés pour remarquer son embarras. 
T] en fut pourtant tiré par quelqu’un qui, Vaprés les circonstances pré- 
cédentes, ne faisait guére espérer de lui une semblable démonstration de 
courage. 

Battius s’était distingué pendant la retraite par Vardeur extraor- 
dinaire quwil avait mise &effectuer cet objet si désirable. Telle était son 
ardeur & fuir lémigrant qwil y sacrifiait jusqu’’ ses études favorites. 
Le digne naturaliste appartenait & cette classe de faiseurs de décou- 
vertes qui sont les pires des compagnons de voyage pour quiconque est 
pressé (arriver. Nulle pierre, nul buisson, nulle plante n’échappe 4 
Vexamen de leurs yeux vigilants ; le tonnerre peut gronder ou la pluie 
tomber, sans interrompre la délicieuse abstraction de leurs réveries. Ton- 
tefois il n’en fut point ainsi du disciple de Linné, durant le redoutable 
laps de temps ot il se demandait avec anxiété si la robuste lignée d’Is- 
maél ne viendrait pas lui disputer son droit de traverser librement la 
Prairie. Le limier de pur sang et le mieux dressé, ayant le gibier en 
vue, n’aurait puen suivre la piste avec plus de zéle que le docteur n’en 
mit & décrire la courbe adoptée par le vieux guide. 

Peut-étre fut-il heurenx pour son courage qwil ignorat Vartifice du 
Trappeur, lui qui nourrissait la douce persuasion que chaque pouce de 
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chemin parcouru V’éloignait @antant de Vodienx rocher. Aussi éprouva- 
t-il une secousse désagréable en découyrant son erreur, et pourtant 1] 
offrit hardiment de pénétrer dans le taillis oh lon avait quelque raison 
de croire que le corps d’Asa se trouvait encore. Quelque appréhension 
que pussent lui causer les vivants, ses habitudes et ses connaissances le 
rendaient supérieur & la crainte de se trouver avec les morts. 

« Sil sagit dune affaire qui exige la pleine possession de soi-méme, » 
dit le savant (’un air tant soit peu cavalier, « vous avez ici un homme 
sur les pouvoirs physiques daquel on peut compter ; il ne reste qu’’ don- 
ner une direction & ses facultés intellectuelles. 


— Jlaime ’ parler en paraboles, » dit naivement le Trappeur ; « mais, 
en somme, il y a toujours quelque chose an fond, quoiqu il soit aussi dif- 
ficile de trouver du sens & ses paroles que trois aigles sur leméme arbre... 
Eh bien, l’ami, il serait sage de nous mettre 4 couvert, de peur qu'on 
névente notre piste; et, comme vous le savez, ce bois-la doit cacher un 
spectacle capable d’effrayer des femmes. Etes-vous homme a regarder 
la mort en face? ou fant-il, au risque de laisser aboyer les chiens, que j'y 
aille moi-méme? Tenez, le petit est déji prét & s’élancer, la geueule on- 
) verte, 
| — nis-je homme, dis-tn! Vénérable Trappenr, nos relations ont une 
origine récente, sans quoi ta question est faite pour nous entrainer dans 
une discussion sérieuse. 81 je suis homme! Sache que j’ai le droit d’étre 
rangé dans la classe des mammifcres, ordre des primates, genre homo, 
Tels sont mes attributs physiques. Quant 4 mes qualités morales, il sied 
i. la postérité d’en parler, et & moi de les passer sous silence. 

— Votre physique peut étre bonne pour ceux qui l’aiment; 4 mon 
avis elle n’est agréable ni salutaire; mais la morale n’a jamais fait de 
mal & personne, qu’on vive en pleine forét ou an coin d'une cheminée. 
Allons, l’ami, il n’y a entre nous que certains mots difficiles & saisir ; au- 
trement, avec le temps et de Ja franchise, nous finirions par nous enten- 
dre, jen suis stir, et par porter le méme jugement du genre humain et 
des voies du monde... Li, 1k, Hector, tout beau! Est-ce lodeur du sang 
quite rend si grincheux? Tu devrais y étre habitué, » 

Le docteur accorda un sourire gracieux, mélé de commisération, au 
philosophe de la nature, et recula d’un ou deux pas afin de pouvoir ré- 
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pondre plus & Vaise, et avec une liberté plus grande de gestes et d’atti- 
tude. 

« Un domo est certainement un /omo, » dit-il en étendant le bras d’une 
maniére imposante et démonstrative. « En tout ce qui concerne les fone- 
tions animales, il y a des rapports d’harmonie, d’ordre, de conformité et 
de dessein, communs au genre entier: mais li finit la ressemblance. 
Ivhomme peut étre dégradé par Vignorance jusqu’é l’extréme limite 
qui le sépare de la brnte, ou bien mis en état par la science d’entrer en 
communion avec le grand Etre; et méme, qui sait si, le temps et locca- 
sion aidant, il ne pourrait pas s'approprier toute science, et par consé- 
quent devenir l’égal du principe supréme ? » 

Le vieillard, appuyé d'un air pensif sur sa carabine, secona la téte, et 
répliqua avec nne aisance naturelle qui éclipsa tout & fait lair imposant 
que son antagoniste avait jugé & propos de prendre. 

« Tont cela, » dit-il, « n’est ni plus ni moms que de la perversité hu- 
maine. Voil& plus de quatre-vingts fois que les saisons ont changé de- 
puis ma naissance, et tout ce temps-li j'ai vu des arbres croitre-et mou- 
rir; eh bien, Jignore encore ce qui fait ouvrir le bourgeon sous le soleil 
du printemps, ou tomber la feuille quand elle est saisie par la gelée. 
Votre science, dont l"homme est si fier, n’est que folie aux yeux de celui 
qui est assis dans les nnages et contemple avec douleur Vorgueil et la 
sottise de ses créatures. Que Vheures j/ai passées, couché & Vombre des 
bois on étendn sur les collines de la Prairie, les yeux perdus dans le bleu 
firmament ! je me figurais y voir tréner Je grand Etre, méditant sur les 
bizarreries de [homme et de la brute, comme moi-méme il m’était ar- 
rivé de regarder les fourmis se culbutant les unes les autres dans leur 
précipitation, mais d’une maniére plus appropriée & sa puissance et & sa 
erandeur. La science! c'est son jouet & Ini, Vous qui croyez si facile de 
erimper la-haut sur le sitge du jugement, pouvez-vous m’apprendre le 
commencement et la fin des choses? Bien plus, vons faites métier de 
euérir :qu’est-ce donc que lavie, et qu’est-ce que la mort ? Pourquoi don- 
ner & Vaigle une si longue existence, et une si courte an papillon? Di- 
tes-moi quelque chose de plus simple : pourquoi ce chien est-il si inquiet, 
tandis que vous, qui avez passé votre vie sur les livres, ne voyeaz ancnn 
sujet de létre? » 
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Le docteur qui avait été un peu étourdi par l’énergique dignité du vieil- 
lard, reprit longuement haleine, comme un lutteur dégagé de l’étreinte 
de son antagoniste. 

« Peuh! » fit-il. « Affaire d’instinct! 

— Soit. Mais qu’entendez-vous par li? 

— L'instinct est un degré inférienr de la raison, par exemple une 
combinaison mystérieuse de la pensée et de la matitre. 

| — Alors qu’appelez-vous pensée ? 

i Vénérable cenator, cette fagon Vargumenter anéantit Vusage des 

définitions, et je vous assure qu'elle ne serait pas tolérée du tout dans 

les écoles. 
— In ce cas, il y a plus de finesse dans vos écoles que je ne le pen- 
sais, car ¢’est une facon certaine de leur prouver qu'on n’y apprend rien. » 





Coupant court & une discussion dont le naturaliste se promettait déja 
beaucoup Uagrément, le Trappeur se tourna vers son chien qu ‘il essaya 
de calmer en Ini tapotant les oreilles. 

« Tu es fou, Hector. Est-ce l’expérience quia fait ton éducation? ou 
plutét ne t’a-t-il pas suffi de flairer la piste des autres chiens, comme 
un marmot des habitations suit la trace de ses maitres, qu'elle soit bonne 
ou mauvaise?.. Bref, lami, vons qui pouvez faire tant de choses, ¢tes- 
vous en état d’aller regarder dans le taillis, ou dois-je y aller moi- 
méme? » 





Le docteur reprit son air de résolution, et sans plus de paroles se mit 
en deyoir de faire ce qu’on Ini demandait. Les chiens, retenus par le 
Trappeur, s’étaient bornés & gronder tout bas; mais le plus jeune lui 
échappa des mains, suivit le naturaliste, et se mit & courir autour de 


lui le nez baissé vers la terre. 


« Ismaél et sa couvée ont laissé une forte piste, » ditle vieillard. « Es- 
pérons que notre savantasse aura le bon sens de ne pas oublier objet 
de sa commission. » 

Le docteur Battius avait disparu parmi les arbres, et le Trappear com- 
mencait & témoigner un redoublement d’impatience quand il le vit re- 
venir & reculons, les yeux dirigés vers l’endroit quwil venait de quitter, 
comme sous l’empire d'une fascination. 


a 


Mine, ; 73 a ee ae ‘ . 
« Comme ila lair effaré! » dit-il en lachant Hector et en s’avancant 
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d'un pas ferme an-devant du naturaliste. « Qu’y a-t-il, ’ami? Avez-vous 
trouvé une page nouvelle dans votre livre de sagesse ? 

— Un basilic! » murmnra le docteur, dont le visage altéré trahissait 
le bouleversement complet de toutes ses facultés. « Un animal de l’ordre 
serpens, avec des attributs, que j’aurais cru fabulewx ; mais la puissante 
nature tient en réserve tout ce que Vhomme peut imaginer. 

— Que chantez-vous la? Des serpents! Cenx de la Prairie ne sont pas 
dangereux, hormis le serpent & sonnettes, dont la queue a la complai- 
sance de vous avertir avant que les crochets puissent vous atteindre. Sei- 
gneur Dieu, quelle chose humiliante que la peur! Ce particulier qui dha- 
bitude défile des mots trop grands pour une bouche ordinaire, le voila 
hors de lui, et sans plus de voix qu'une souris! Allons, remettez-vous. 
Qu’avez-vous vu? 

— Un prodige! un dvsus nature, un monstre que la nature s’est plu 
i. former pour montrer de quoi elle est capable! Jamais, non, jamais je 
n’ai constaté une si compléte confusion dans ses lois! un spécimen qui 
viole si radicalement toutes les distinctions de classe et de genre! Per- 
mettez que je le décrive pendant que j’en ai le temps et occasion, » ajou- 
ta-t-il en cherchant ses tablettes dune main tremblante. « Yeux fascina- 
teurs ; couleur variée, complexe et... 

— [l a perdn la téte. Sil y aun reptile dans la brousse, venez me 
le faire voir ; il faudra bien que l'un de nous deux céde la place. 

— La! » fit le docteur en désignant du geste un buisson qui s‘élevait 
i. une trentaine de pas. 

Sans s’émouvoir, le Trappeur suivit la direction indiquée ; mais sit6t 
que ses yeux percants eurent rencontré lobjet qui avait si complétement 
désarconné la philosophie du naturaliste, il tressaillit Ini-méme, mit son 
fusil en joue, et le ramena presque au méme instant. 

Cette premitre impulsion et la réaction soudaine qui l'ayait arrétée 
étaient justifiées Pune et lantre. 

A la lisiére méme du taillis, et en contact direct avec la terre, gisait 
une espece de boule, d’un aspect terrifiant. Il serait difficile d’en décrire 
la forme ou les couleurs; elle offrait toutes les nuances de Parc-en-ciel, 
entremélées sans ordre et sans ancun but d’harmonie. Les teintes domi- 
nantes étaient le noir et un rouge vif, traversées en tous sens de lienes 
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blanches, jannes et cramoisies. On aurait pu douter si un tel objet, rigide 
comme une pierre, était doué de vie sans la présence d’une paire d’yenx 
noirs, étincelants et mobiles, qui stiyaient avee vigilance les moindres 


mouvements des deux intrus. 
« Votre reptile est un éclaireur, on je ne connais rien & la peinture 
et aux diableries des Indiens, » dit le vieillard, qui ne perdait pas le 
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monstre de vue. « I] yondrait nous attraper, en nous faisant prendre la 
téte d'un Pean Ronge pour une pierre converte des feuilles d’antomne; 
ou bien ila dans l’esprit quelque autre ruse infernale. 

— Serait-ce un animal du genre Jomo? » demanda le docteur. « Je le 
croyais (une espece non décrite. 

— Il est humain et aussi mortel que pas un guerrier de la Prairie. 
Ah?! j'ai vu le temps of un Pean Rouge aurait commis une fidere sottise 
en Osant se montrer en cet équipage & certain chasseur de ma connais- 
sance. Il n'est pas inutile d’apprendre & cette vermine quelle a aftfaire 
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i. des gens qui ont barbe au menton... Hé! lami, » continua-t-il en s’ex- 
primant dans la langue des Dacotas, « sors de ta cachette; ily a place 
dans la Prairie pour un guerrier de plus. » 

Les yeux parurent briller dun plus vif éclat; néanmoins l'objet, 
qui, dans Vopinion du ‘Trappeu, nétait rien autre chose qu'une téte 
Vhomme rasée, selon la coutume des sauvages de l’Ouest, s’obstina & 
ne point bouger. 

« Vous faites erreur, » dit Battins. « Loin d’étre un homme, l’animal 
nest pas méme de la classe des mammifcres. 

— Voila done votre science! » répondit le Trappeur, le visage épa- 
noui d’un large rire muet. « Belle instruction, ma foi, pour un homme 
quia In tant de livres que ses yeux ne sont pas capables de distinguer 
un élan dun chat sauvage! Hector que voici est un chien quia de lédu- 
cation 2 sa mamiére ; le dernier écolier des habitations simagine en sa- 
vow plus que lui, et pourtant essayez de lui donner le change en cette 
affaire, et vous verrez!.. Ah! la chose en question nest pas un homme! 
Il faut done vous la montrer du haut en bas, et alors vous aurez la 
bonté de dire & un vieil ignorant qui n’a, de sa vie, ouvert un livre, le 
nom qu'il convient de lui donner. N’allez pas croire que je lui veuille du 
mal; je me contenterai de Vattirer hors de son embuscade. » 

Le Trappeur examina l’amorce de son fusil, en ayant soin, en maniant 
son arme, de faire le plus grand déploiement possible d’intentions hos- 
tiles. Quand il crut s’apercevoir que l’'Indien commencait 4 s’alarmer, 
il s’éeria : 

« Or ca, ami, & ton choix : la paix ou la guerre. Point de réponse? 
Alors ce n’est point un homme, et je ne risque rien & tirer un coup de 
fusil dans un tas de feuilles. » 

A ces mots, il baissa peu & peu le canon de son fusil, et mit en joue. 
Soudain, un sanvage de haute taille, seconant le monceau de feuilles et 
de broussailles dont il s’était probablement convert 4 approche des fu- 
citifs, se dressa sur ses pieds, et articula lexclamation solennelle : 


« Ont! » 














CHAPITRE XVIII. 


J'ai pour masque le toit de Philémon ; 
Jupiter est dans linterieur, 


SHAKESPEARE. 






yl 


|. Yretomber par terre la crosse de sa carabine, et parut 


E Trappenr qui n’avait point dintention hostile, laissa 


enchanté dn snecés de son expérience. 

« Les coquins, » dit-il an docteur dont les yeux 
démesurément ouverts ne pouvaient se détacher de 
la personne dn sauvage, « les coqnins restent des 
heures entiéres enfouis de la sorte & ruminer leurs 
diableries ; dés que le danger est proche, ils songent 4 eux tout comme 
les antres mortels. Quant & celui-ci, c’est un éclaireur, peint de ses cou- 
leurs de guerre. I] fant quil y ait dans le voisinage d'autres individus 
de sa tribu. Tirons de Inila vérité; car la rencontre d’un parti ennemi 
peut nous étre plus foneste qu’une visite de toute la famille d’Ismaél. 

— Lrespéce me semble redoutable et dangerense, » répondit le doc- 
teur en respirant & pleins poumons. « C’est une race violente, et qui 
doit étre difficile & classer ou & définir en suivant la méthode classique. 
Parlez-Ini donc; mais que vos paroles soient empreintes d’une extréme 
bienveillance. » 
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Le vieillard jeta les yeux autour de lui, pour s’assurer d’un fait im- 
portant, si Indien avait dans les environs des compagnons préts A le 
soutenir: puis faisant le signe habituel de paix, en montrant la paume 
de sa main nue, il s’avanca sans crainte. 

De son cdté, Indien n’avait manifesté ancune inquiétude. I] laissa 
le Trappeur arriver jusqu’é lui, conservant dans ses traits et son at- 
titude un air de résolution et de dignité. Peut-étre le rusé euerrier 
savait-il aussi quwattendu la différence de leurs armes, la partie de- 
viendrait pour lui moins Inégale & une distance plus rapprochée des 
étrangers. 

(était, sons tous les rapports, un guerrier de belle stature et de pro- 
portions admuirables. 

Lorsquil écarta son masque, formé d’un bizarre assemblage de fenilles 
séches dont il s’‘était couvert & la hate, il apparut dans toute la gravite 
de son réle, et ’on pourrait ajouter, dans toute la terreur qu’il inspire. 
Les traits principaux de son visage étaient dune grande noblesse, et se 
rapprochaient du type romain, tandis que les traits secondaires rappe- 
laient son origine asiatique. La couleur particuliére de sa pean, si propre 
par elle-méme 4 rehausser l’effet d’une expression martiale, avait recu 
de sa peinture de guerre un caractére de férocité sanvage. Mais, comme 
s'il ett dédaigné les artifices ordinaires de sa nation, il ne portait aucun 
de ces signes étranges auxquels les enfants de la forét ont contume 
Wavoir recours pour soutenir leur renom de conrage; il s‘était borné a 
sillonner son visage de larges lignes d’un noir foncé qui relevaient, en 
maniére d’ombres, l’éclat brillant de sa pean cnivrée. La téte, comme 
Vhabitude, était rasée jusqu’au sommet, d’oti retombait une large toufie 
de chevenx noirs. Les ornements suspendus en temps de paix aux car- 
tilages de ses oreilles avaient disparu en conséquence de sa nouvelle 
mission. 

Son corps, bien que la saison fat assez avancée, était presque nn, et 
sur ses épanles flottait une légére peau de daim tanneée, sur laquelle était 
peinte grossiérement, mais en couleurs vives, la représentation de quel- 
que exploit couragenx. II avait les jambes serrées dans des fonrreaux 
de drap écarlate, seul produit de provenance européenne, et garnies de- 
puis le genou jusqu’a Vextrémité du mocassill ; dune horrible frang ede 
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chevelures humaines. D’une main il tenait un petit arc, et de Vantre 
une longue et mince lance de bois de fréne. Sur son dos pendait un car- 
quols en peau de cougonar anquel on avait laissé la queue, et & son cou 
était attaché un boucher de cuir, qui représentait un autre de ses hauts 
faits. 

En voyant venir & Ini les deux étrangers, le jeune homme conserva 
son attitude droite et calme, sans manifester ancun empressement 4 
reconnaitre le caractére des nouveaux arrivants, nile moindre désir de 
se dérober Ini-méme & leur examen. Tontefois ses yeux, plus noirs et 
plus brillants que ceux du cerf, se portaient sans cesse de l'un & Vautre 
des individus placés devant Ini, et semblaient ne pas avoir un instant 
dle repos. 

Des qu'il ent examiné le tatonage de I’Indien, et les autres indices 
propres 4 faire reconnaitre la tribu & laquelle il appartenait, le vieillard 
entama lentretien dans Vidiome des Paunis. 

« Mon frére, » interrogea-t-il, « est-il loin de son village? 

—Ilyaplus loin, » répondit le sanvage, « pour aller aux villes des 
Longs Couteanx. 

— Pourquoi un Loup Pauni est-il si loin de la fourche de sa riviére, 
dans un lieu désert, et sans un cheval pour lui servir de monture ? 

— Les femmes et les enfants d’un Visage Pale peuvent-ils vivre sans 
la chair du bison? La faim était dans mon wigwam., 

— Mon frére est bien jenne pour avoir déji un wigwam, » reprit 
le Trappeur en regardant fixement l'impassible guerrier; « il est brave 
sans doute, et plus d’un chef lui a offert sa fille en mariage. Mais ne 
sest-il pas trompé en apportant une fléche barbelée pour tuer le buf- 
fle? Les Paunis veulent-ils donc empoisonner leur gibier avant de le 
tner ? 

— la fléche est destinée aux Sioux. Quoiqu’on n’en voie pas, ils 
peuvent étre cachés. 

— Ce garcon-la doit dire la vérité,; » murmura le Trappeur en an- 
glais. « Il est bien hati, avee un air déterminé, mais beaucoup trop jeune 
pour étre un chef de quelque importance. Parlons-lni doucement ; ear, 
si nous en venons aux coups avec Ismaél, un bras de plus ou de moms 
jeté dans la balance peut décider la victoire... Mes enfants sont fati- 
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enés, » continna-t-il dans le dialecte de la Prairie, en montrant l’offi- 
cier et les deux femmes qui s’approchaient ; « nous désirons camper et 
manger, Ce territoire appartient-il & mon frére ? 

— Les courenrs du peuple établi sur la Grande Riviére nous ont dit 
que ta nation a trafiqué avee les Bois Brilés (O) qui habitent par dela 
le lac salé, et que les Prairies sont devenues le terrain de chasse des 
Longs Couteanx. 

— Crest vrai, je Vai oni dire aux chasseurs et aux trappeurs de la 
Platte. 

— En outre, il y a des guerriers qui remontent la Grande Riviére 
pour voir s‘ils n’ont pas été trompés dans leur achat. 

— Oni, cela n’est que trop vrai aussi, en partie du moins ; et avant 
quune mandite bande de bticherons acconre derri¢re eux pour abattre 
la forét qui couvre les rives du Mississipi, ce ne sera pas long! Alors 
que restera-t-il du pays? Un désert, depuis la grande mer jusqu’aux 
montagnes Nochenses, rempli de toutes les abominations et inventions 
de homme, et dépowllé du bien-étre et du charme qu'il a recus des 
mains du Seigneur. " 

— Ht ot étaient les chef's des Loups quand ce marché a été conelu? » 
demanda soudain le jeune guerrier, dont le visage enivré s'illumina dun 
éclair (indignation. « Doit-on vendre une nation comme une peau de 
castor? 

— Oui, tun’as pas tort. Et ob étaient aussi la justice et la probitd ? 
Mais la force est le droit suivant les usages de la terre, et ce qu il plait 
au fort de décider, le faible est tenn de Vappeler justice. Panni, si la loi 
du Wacondah (Grand Esprit) était aussi fidélement snivie que celle des 
Longs Couteaux, votre droit & la possession des Prairies serait aussi bon 
que celui du plus grand chef des habitations 4 la maison qui abrite sa téte. 

— La pean du voyageur est blanche, » fit observer Indien en po- 
sant un doigt d'un air expressif sur la main ridée du Trappeur. « Son 
eceur (lit-il une chose et sa langue une autre? 

— Le Wacondah d'un blane a des oreilles et illes ferme an mensonge. 
Regarde ma téte: elle est comme un pin couvert de frimas, et doit 
bientét étre couchée sur la poussitre. Crois-tu que je me soucie de me 
présenter devant le Grand Esprit pour aftronter son courroux? » 
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Le Panni rejeta avec grace son bouclier sur son épanle, et, appuyant 
mune main sur sa poitrine, il inclina la téte par respect pour les cheveux 
blanes que le Trappeur lui faisait voir; aprés quoi, son regard devint 
plus tranguille et sa physionomie moins dure. Sa vigilance ne s’endor- 
mit pas pour cela : c’était une sorte de tréve quil accordait & ses soup- 
cons. 

On fit halte. Inés et Héléne mirent pied & terre, et les deux jeunes 
wens s occupérent de pourvoir & leurs commodités. 

La conversation continua entre l’Indien et le Trappeur, ce dermer 
s’exprimant tantét dans la langue indigéne, tantét en anglais, lorsque 
Paul et le naturaliste mélaient leurs opinions & celles des interlocuteurs. 
Entre le Pauni et le vieillard il s’établit une Intte dhabileté et de 
finesse, chacun d’eux cherchant & découvrir les intentions de Vautre, 
sans laisser apercevoir son désir de les pénétrer. Comme ils étaient 
de force éwale, ancun résultat utile ne répondit & leur attente. 

Le Trappeur épuisa toutes les questions que sa perspicacité et son 


F : 


expérience pouvaient lui suggérer concernant l'état dela tribu des Loups, 
leurs récoltes, leurs approvisionnements pour l'lniver, et leurs relations 
avec les divers peuples qui les entouraient, sans parvenir & tirer de 
l'Indien une seule réponse qui Véclairat tant soit peu sur la présence 
(un gnerrier isolé & une si grande distance des siens. 

D’antre part, les questions de l'Indien, non moins ingénienses, 
étaient empreintes de plus de dignité et de délicatesse. IL s’étendit lon- 
euement sur état du commerce des pelleteries, et sur les vicissitudes 
qu avaient éprouvés dans leur chasse plusieurs blancs qu'il avait ren- 
contrés; il fit méme allusion aux progrés persévérants que faisait, vers 
les territoires de sa tribu, la nation de son Grand-Pére, comme il 
nommait le gouvernement des Etats-Unis. On voyait cependant, d’a- 
pres le singulier mélange dintérét, de mépris et (indignation, qui 
brillait de temps en temps 4 travers les maniéres réservées de ce guer- 
rier, qwil connaissait plutot par oui-dire que par une fréquentation 
réelle le peuple étranger qui usurpait ainsi sur les droits naturels des 
indigénes. L’ignorance ot il était de la race blanche se trahissait par la 
maniére dont il regardait les deux femmes ainsi que par les expressions 
bréves mais énergiques qui Inui échappaient. 
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Tout en parlant au Trappeur, ses regards se tournaient sans cesse 
vers Inés, dont la beauté idéale et presque enfantine Ini semblait celle 
(un étre aérien. C’était la premiére fois évidemment qwil se troyvait en 
face d'une de ces femmes si souvent dépeintes par les anciens de sa tribu, 
et dont la rare excellence égalait & leurs yeux tout ce que l’imagination 
d'un sauvage pouvait concevoir de plus beau. L’attention qu il accorda 
i, Héléne était moins marquée ; mais, quelle qu’en itt expression fur- 
tive et un peu hautaine, elle n’échappa point an vieillard, & qui lexpé- 
rience avait appris la nécessité de surveiller les plus légéres impressions 
dun Indien pour juger saimement de son caractére. 

Héléne, ainsi observée & son insu, prodignait i Inés, plus faible et 
moins résolue, les soins dune tendre amitié. Sa physionomie ouverte 
reflétait tour & tour la joie et le regret qui venaient Vagiter, quand son 
esprit actif, partagé entre le doute et Vespérance, réfléchissait & la si- 
tnation ott les circonstances l’avaient jetée. 

Il n’en était point de méme du chasseur Vabeilles. Ravi davoir ob- 
tenu les deux choses qu ilavait le plus & cceur, la possession d’Héléne et 
son triomphe sur les enfants d’Ismaél, il s'acquittait des fonctions qui 
lui étaient échues en partage, avec autant de sang-froid que si, aprésla 
célébration de son mariage devant un magistrat des frontiéres, il efit été 
en route pour conduire sa moitié dans sa demeure. Pendant le pémible 
voyage de la famille émigrante, 11 avait rodé autour delle, se cachant le 
jour, guettant, la nuit, occasion d'une entreyue avee sa fiancée. Main- 
tenant, distance, obstacles, fatigues, il avait tout oubli¢: le reste lui 
semblait d’une exécution facile. Aussi, le bonnet sur l’oreille, et sitfant 
un air & voix basse, il s’oceupait d’écarter les broussailles et de préparer 
le repas, joyeux de voir l’agile Nelly aller et venir & ses cotes. 

Cependant le Trappeur n’avait pas laissé tomber la conversation, bien 
qwil leat de temps 4 autre interrompue pour donner en anglais les ins- 
tructions nécessaires & ses amis, 

« Ainsi done, » disait-il, « la tribu des Loups Pannis a enterré la ha- 
che avec ses voisins les Konzas? Les voili redevenns amis... Ces Kon- 
zas, docteur, sont des Indiens & visage clair ; c’est une peuplade sur la- 
quelle on a débité force menteries. Vos livres ont di vous en apprendre 
quelque chose. Oui, on a conté quils étuent arrivés dans la Prairie 
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bien avant les Espagnols, quwils se conduisaient comme des blancs, qu ils 
parlaient leur langue, et mille antres sottises. 

— Si j’en ai Iu quelque chose! » s’écria le naturaliste en laissant 
tomber un morceau de bison salé avee lequel il était aux prises. « IL fau- 
drait étre un dne baté pour n’avoir pas réfléchi bien souvent avec délices 
sur une théorie si admirable. Elle vient précisément donner raison & 
denx propositions, irréfutables selon moi, lors méme quelles ne seraient 
pas appuyées de preuves vivantes comme celle-ci, & savoir, 1° que la 
civilisation de ce continent remonte & une époque plus reculée que 
celle de Christophe Colomb; 2° que la couleur de la pean est le résul- 
tat du climat et des circonstances, et non une loi de la nature. Sur ce 
dernier point, interrogez ce digne Indien, vénérable Trappeur; il appar- 
tient & la couleur rouge, et lon peut dire que son opinion nous fera 
connaitre les deux faces de la question. 

— Vous figurez-vous par hasard qu'un Panni soit un liseur de bou- 
quins, et quil ajoute foi aux mensonges imprimés comme un badand 
des villes?.. Baste! autant vaut céder & ses lubies, qui, aprés tout, sui- 
vent la pente de ses dons naturels... Que pense mon frére? Tous ceux 
quil voit ici ont la peau blanche, mais les guerriers paunis sont rou- 
ges; est-il davis que Vhomme change avec la saison et que le fils n’est 
pas semblable & son pére? » 

Le jeune guerrier regarda un instant son interrogateur d'un ceil fixe 
et dédaignenx, puis levant un doigt vers le ciel, il répondit avee un air 
de dignité fiere : 

« Le Wacondah verse la pluie du haut des nuages ; quand il parle, il 
ébranle les montagnes ; et le feu qui consume les arbres est la colére de 
ses yeux. Mais ila formé ses enfants avec soin et prévoyance. Ce qwil a 
créé une fois ne change jamais. 

— Qui, il est dans la raison de la nature qwil en soit ainsi, » reprit le 
Trappeur, aprés avoir interprété cette réponse au naturaliste désappointé. 
« Les Paunis sont une nation grande et sage, ott ne manquent pas, j’en 
suis stir, les traditions stires et honnétes,.. Les chasseurs et les trappeurs 
que Jai rencontrés m/’ont souvent parlé dun grand euerrier de ta race. 

— Les gens de ma tribu ne sont pas des femmes. Un brave n’est pas 
rare dans mon village, 
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— Oui, mais celui dont ils parlent le plus est un chef dont le renom 
surpasse de beancoup celui des gnerriers ordinaires ; un homme qui an- 
rait pu faire honneur &ce peuple jadis puissant, aujourd’hui déchu, les 
Delawares des montagnes. 

— Un tel guerrier doit avoir un nom. 

— On Vlappelle Coeur Dur & canse de son inébranlable fermeté ; et il 
est bien nommé si ce qu’on raconte de Ini est vrai. 

— Le Visage Pale, » dit Indien en dardant sur le vieillard un re- 
gard inquisiteur, ¢ a-t-il jamais vu le chef de ma tribu? 

— Jamais, Je ne suis plus ce que jétais il y a quarante ans, quand 
la guerre et le carnage... » 

Un grand eri poussé par Paul interrompit l’entretien, et le moment 
@aprés on vit paraitre le chasseur d’abeilles faisant sortir un cheval de 
guerre indien du taillis opposé & celui qu’oceupait la troupe. 

« Voili la monture d’tm Pean Ronge! » s’écria-t-il en faisant cara- 
coler animal. « Il n’y a pas dans le Kentucky un brigadier qui puisse 
se vanter (avoir un bidet si fringant et bien découplé! Et puis cette 
selle espagnole, comme un grand du Mexique! Voyez-moi cette criniére 
et cette queue tressées et ornées de petites boules (argent, comme si 
Héléne elle-méme s’était coiffée pour aller & la danse! N’est-ce pas un 
fameux coursier, vieux Trappeur, pour une béte nourrie au ratelier d'un 
sauvage ? 

— Doucement, mon garcon, doucement! Les Loups sont renommés 
pour leurs chevaux, et il n’est pas rare de voir un guerrier des Prairies 
beaucoup mieux monté qu’un membre du congrés dans les habitations. 
Oni, c'est un superbe animal, et qui ne peut appartenir qua un chef 
puissant. La selle, comme vous le dites avec raison, a porté dans son 
temps quelque grand capitaine espagnol, qui laura perdue avec la vie 
dans l’un des combats fréquents livrés par ces Indiens contre les habi- 
tants des provinces méridionales, Vous pouvez m’en croire, ce gail- 
lard-la est le fils d'un chef, peut-étre de Coeur Dur lui-méme, » 

Pendant cette interruption faite avec si pen de cérémonie, le jenne 
Pauni ne manifesta ni impatience ni déplaisir, Mais lorsqiw il ernt que son 
cheval avait été Pobjet de commentaires suftisants, il dta la bride des 
mains de Paul, et cela trés froidement et de Vair dun homme accou- 
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tumé & voir respecter ses volontés : puis jetant les rénes sur le cou de 
animal, il s’élanca sur son dos avec Vadresse d’un maitre déqui- 
tation. 7 
Il était impossible de voir un ca ralier plus gracieux et plus solide 
que ce sauvage. La riche et vaste selle semblait étre plutot pour lui 
un objet de luxe que Wutilité ; car elle génait ses monvements, et il dé- 
‘ . 1 . : L. = ve oie a Tt oot ny we moe 
daignait de se soumettre & la contrainte d'une invention aussi effémince 


que les étriers. 





Le cheval, qui se mit sur-le-champ & bondir, était, comme son cava- 


lier, sarvage et indompté dans toutes ses allures; mais si l’art faisazt 
défaut & un et & Vautre, on admirait en eux l’aisance de la nature. L’a- 
nimal devait pent-étre son excellence au sang arabe, & travers une lon- 
gue généalogie qui embrassait le coursier du Mexique, le barbe d’Espa- 
ene et le cheval maure. Le euerrier indien, en tirant sa monture des pro- 
vinces de Amérique centrale, y avait aussi acquis Vhabitude de la mai- 
triser, avec ce mélange d’énergie et de grace qui constitue le cayalier 
accompli. 

Nonobstant cette soudaine reprise de possession, le Pauni ne se 


montra nullement pressé de fausser compagnie aux blancs. Plus & Vaise 
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et peut-ctre plus indépendant depuis qu il s’était assuré des moyens 
de retraite, il conrait de ci de 1A, examinant avee plus de liberté chacun 
des individus qui composaient la troupe. Au moment oi, le perdant de 
vue, on sattendait & le voir profiter de ses avantages pour s’enfuir, une 
prompte volte-face le ramenait sur ses pas, tantdt avec la légéreté 
de Vantilope, tant6t lentement, (un air calme et diene, Désirant con- 
naitre certains faits qui pouvaient influer sur sa marche future, le Trap- 
peur se décida & Vinviter & reprendre lentretien, Tl fit done un signe, qui 
exprima tout & la fois et ce désir et ses intentions pacifiques. L’Indien 
saisit le geste an vol, pour ainsi dire, et en comprit le sens; mais il se 
donna le temps de la réflexion avant de consentir & se rapprocher dune 
réunion d'individus dont la force physique l’emportait sur la sienne, et 
qui pouvaient, en conséquence disposer de sa vie ou de sa liberté. Quand 
il fut assez prés pour converser facilement, on remarqua dans son air wn 
singulier mélange de hanteur et de défiance. 

« Ilya loin Vici au village des Loups, » dit-il en étendant la main 
dans une direction contraire & celle ot le Trappeur savait fort bien 
quétait campée sa tribu, « et la route est crochue. (ue désire le 
Long Coutean? 

— Assez crochne en effet, si tu voulais ty rendre par ce chemin, 
mais pas si tortuense de moitié que l’astuce d'un Indien. » Et le vieil- 
lard ajouta tout haunt : « Dis-moi, frére, les Paunis aiment-ils 4 voir 
chez eux des fignres étrangéres? 

— Quand mon peuple, » répondit le cavalier avec un léger salnt, 
« a-t-il oublié doffrir Vhospitalité & Pétranger? 

— $i je conduis mes filles i la porte des Lonps, les femmes les pren- 
dront-elles par la main, et les guerriers fumeront-ils avec mes jennes 
hommes ? 

— Le pays des Visages Pales est derri¢re eux. Pourquoi voyagent- 
ils si loin vers le soleil couchant? Ont-ils perdu leur chemin, on ces fem- 
mes appartiennent-elles anx guerriers blanes qui remontent, m’a-t-on 


dit, la Riviére aux eaux troubles? 


— Nil’un ni l'autre. Ceux qui remontent le Missouri sont les euer- 
riers de mon Grand-Pére, qui leur a donné ses ordres; quant & nous, 
nous suivons le sentier de la paix. Les blancs et les ronges sont voisins, 
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et ils désirent rester amis. Est-ce que les Omahas ne vont pas voir les 
Loups quand le tomahawk est enterré dans le chemin qui conduit de 
Tune & Vautre nation ? 

— Les Omahas sont les bienvenus. 

— Et les Sioux de bois brilé, qui habitent 4 la fourche de la Ri- 
viére aux eaux troubles, ne viennent-ils pas fumer dans les loges des 
Loups ? 

— Les Sioux sont des menteurs! La nuit, ils n’osent fermer les yeux 
et ne dorment qu’en plein jour. Regarde! » et avec une joie cruelle il 
montra les nombreux scalps accrochés & ses Jambiéres. « Leurs che- 
velures sont si nombrenuses que les Pannis marchent dessus! Allez, 
que les Sioux vivent au milieu des neiges ; les plaines et les buftles sont 
pour les hommes. 

— Ah! yoila le secret Jaché, » dit le Trappeur & Middleton, observa- 
teur attentif de ce qui se passait. « Cet Indien de si bonne mine est un 
éclaireur sur la piste des Sioux; on le voit & ses fléches et & sa peinture 
ef aussi & son regard; car un Peau Rouge conforme toujours sa nature 
i Vatfaire qui Poccupe, que ce soit la paix ou la guerre... Paix, Hector! 
tout bean! Est-ce la premitre fois que tu vois un Pauni? A bas! te 
dis-je, 4 bas !... Mon frére a raison, les Sioux sont des voleurs; les hom- 
mes de toutes les couleurs et de toutes les nations le disent, et le di- 
sent avee vérité. Mais ceux qui viennent du soleil levant ne sont pas 
des Sioux, et ils désirent visiter les huttes des Loups. 

— la téte de mon frére est blanche, » répondit le Pauni en je- 
tant sur le Trappeur un de ces regards expressifs ot l'on démélait autant 
dorgueil que de méfiance ; et, allongeant un bras du cdté de Vorient, il 
continna : « Ses yeux ont vu bien des choses. Peut-il me dire le nom de 
ce qu'il apercoit la-bas? Est-ce un buffle? 

— On dirait plutot un nuage qui rase la plaine et dont le soleil éclaire 
les bords. C’est la fumée du ciel. 

— Non, c’est une colline de terre, et sur sa cime sont les huttes des 
Visages Piles. Que les femmes de mon frére aillent se layer les pieds 
avec les eens de leur couleur! 

— Il faut qu'un Pauni ait de bons yeux pour distinguer une peau 
blanche de si loin, » 
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Aprés s’étre tu un instant, Indien reprit d'une voix sévére : 
g « Mon frére sait-il chasser? 
? — Hélas! je ne suis qu'un misérable trappeur. 
_ ; — (Quand la plaine est converte de buftles, pent-il les voir? 
te — Sans doute, sans doute; 11 est plus aisé de voir courir un buffle 
9 que de le prendre, 
“a x — Ht quand les oiseanx s’enfuient devant le froid, et que les nuages 
f sont noirs de leurs plumes, peut-il anssi les voir? 
; — Oui, oni;il n'est pas difficile de reconnaitre un canard ou une oie 
. lorsqwil y en a des milliers qui obscurcissent le ciel. 
a — (Quand la neige tombe et couvre les huttes des Longs Couteanx, 
a V’étranger pent-il en voir les flocons dans Vair? 

— Ma vue n’est pas maintenant des meillenres, mais il fut un temps, 
y Pauni, ott elle m’avait fait donner un surnom, 


— Les Peaux Rouges découvrent les Longs Couteaux, aussi aisé- 

ment que l’étranger voit le buffle, les oiseaux voyageurs ou la neige qni 

es tombe, Vos guerriers s'imaginent que le maitre de la vie a fait toute la 
terre blanche ; ils se trompent; ils sont pales, et cbt lenrs yisages qu ils 

voient. Va, un Pauni nest point aveugle, et pour apercevoir ta nation 


aa il n’a pas besoin de regarder longtemps. » 
da Le guerrier se tut subitement, et baissa la téte de cété en homme 


qui met toute son attention & écouter. Détournant alors son cheval, il 
galopa jusqu’al’orée du petit bois, et interrogea des yeux limmense ho- 
rizon. 

On le croyait décidé & partir, quand il revint encore, les regards at- 
tachés sur Inés; & plusieurs reprises, il recommenca le méme manége, 
inquiet, irrésolu, et comme aux prises avee quelque orageuse pensce. 
t. Tirant sur les rénes de son cheval, il s’arrétait, prét 4 parler; mais, lais- 
sant retomber sa téte sur sa poitrine, il reprenait sa premiére attitude, 
Voreille au guet. 


ts Enfin il triompha de ses hésitations : aprés avoir regagné la sortie 
ue! t as “7 opera) fixhs wpe : diet . 
i du bois, il déerivit des cercles rapides et multipliés et disparut au 
; oa calop comme un oisean qui voltige autour de son nid avant de pren- 
id dre un vol lointain. Au bout d'une minute, les vallonnements con- 
e: ' oo ae 4 i ag rea = ahs oe 
es tinus de la Prairie dérobérent sa course & tous les yeux. 
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Les chiens, qui depuis quelque temps paraissaient troublés, s’élan- 
cérent aprés Ini, et revinrent s’accroupir sur leurs pattes de derriére, 
en faisant entendre des hurlements sourds, plaintifs et qui avaient 
quelque chose d’alarmant. 





30 








\ 
ci 
_<. 
‘ 
= ), 
a 
a? ; 
o 
‘ Ac 
( 
«! 
~ 
be 
ry 
b 
aaa 
st 
Fix 
a : 
: * 
Paul 
+ 
i? 
2] 
- 
¢ 
a, 
| os x ha 
f if. 
V Seles 
; or 
ihe 
SY a 
é 
L] 
et 
' © . 
1 
ad 
“9 
>? 
re 
Akt 
es 
(2 ~. 
e ‘ 
te 
> a, 
ot) 
S) ft 
AS es 
of > 
<a 
te 
fiz 
-' . 
~ 
ay 
ya 
av 
Gaps 
YAS 
i) 
' 
j * 
al 
, 
F _ 
' 
e, 
’ $ 
s 
€ ‘" 
ade’* & 
P| ri 





# 
= — a 
. -_ x 
= = 
j 
% a 1 1 
a A in ah o 
+s Bue mS | 
= = we 
a oe * | 
SS 
. alt her a Phy 
road: BAN ny AS ee see 
acs nh a 4 .- tH i 
2h ‘i i 
* ¥ j Te 
STs eg i 4 ; *s 
7 4 + 4 i = | 
* d 





Fe = 
a ET 






CHAPITRE XIX. 


Et fil ne vent pas tenir pled? 
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4.) PRES le départ du Panni, le Trappeur, frappé 
des singuliers incidents qui l’avaient signalé, 
branla la téte et se rendit, avec Middleton et 
le docteur, & la lisiére dn bois. 

-« Hum! » fit-il tont bas. « I] y a des odenrs 
et des bruits dans lair; je m’en donte, si mes 
sens sont trop émoussés pour les saisir. 

— Il n’y arien de particulier, » dit Vofficier, 
qui se tenait auprés de lui. « J’ai de bons yeux et 
2 de bonnes oreilles, et pourtant je puis vous as- 
surer que je nentends ni ne vois rien. 

— Vous n’étes ni sourd ni aveugle, je le sais, » 
répliqua le vieillard d’un ton un pen dédaigneux. 
« Vous avez de bons yeux, oui pour voir d’un bout 


ie ee 

\ \\ i l'autre dune église, et de bonnes oreilles pour 

\ A ) entendre le son d’une cloche dans une ville. Mais 
ne avant davoir passé une année dans la Prairie, 
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combien de fois vous arriverait-il de prendre un dindon pour un che- 
val, ou le mugissement d’un buffle pour le tonnerre du Seigneur! La 
nature trompe les sens au milieu de ces plaines désertes, ot. lair réflé- 
chit les images comme Lean, si bien, qwil est difficile de distinguer les 
prairies dune mer. Mais dl y a la-bas un signe sur lequel un chasseur 
ne se trompe jamais. » 

Le signe en question était une troupe de vantours qui volaient 
au-dessus de la plaine & une distance peu Cloignée, et selon toute appa- 
rence dans la direction quavaient prise les regards percants du Pauni. 
Dabord il fut impossible & Middleton de reconnaitre la nature des points 
nows et imperceptibles qui obscurecissaient la nue, puis 4 mesure qu ils 
avancaient, leur forme se dégagea, et il les vit agiter leurs ailes pesan- 
tes, grace aux indications minutieuses du Trappeur. 

« Ecoutez  présent! » dit celui-ci. « Vous devez entendre courir les 
buffles ou bisons, comme votre savant docteur juge & propos de les bap- 
tiser, quoique buffle soit leur nom parmi tous les chasseurs du pays. 
Or, » ajouta-t-il en chgnant de Veeil, « quel est le meilleur juge dun 
animal et de son nom? Le chasseur ou le liseur? Est-ce en feuilletant 
des livres ou en parcourant la surface de la terre que l’on connait le 
nom et les habitudes de ceux qui la peuplent ? 

— Pour les habitudes, je ne dis pas, » riposta le naturaliste, qui lais- 
sait rarement échapper Voceasion de discuter un point relatif & ses étu- 
des favorites : « cest-a-dire pourvu qu’on fasse toujours un usage con- 
venable des définitions, et qu’on les contemple avec les yeux de la 
science, 

— Des yeux de taupe! Comme si les yeux de ’homme n’étaient pas 
aussi bons en fait de noms & donner que les yeux de toute autre créa- 
ture! Guia nommeé les ceuyres de Dien? Pouvez-vous me le dire avec 
vos livres et votre sagesse de collé¢e ? N’est-ce pas le premier homme 
dans le jardin du paradis? et la conséquence naturelle, s°il yous plait, 
nest-elle pas que ses enfants ont hérité de ses facultés? 

— Oni, c’est ainsi que Moise rend compte de la chose, mais yous’ 
Vavez prise trop & la lettre. 

— A la lettre! Vous imaginez-vous par hasard que j’aie perdu mon 
temps dans les écoles? Vous feriez joliment tort ’ mes connaissances. 
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Si jamais j'ai voulu savoir mes lettres, c’était pour mieux connaitre ce 
qui est écrit dans le livre en question; car on y parle & chaque ligne 
selon les sentiments humains, et par conséquent selon la raison. 

— Croyez-vous done que tous les animaux ont été littéralement ras- 
semblés dans un jardin pour étre classés dans la nomenclature du pre- 
mier homme? 

— Pourquoi pas? Oh! je devine ot vous voulez en venir. Allez, il 
n’est pas besoin d’habiter les villes pour entendre toutes les subtilités 
diaboliques que Vorgueil de Vhomme peut inventer afin de détruire son 
propre bonheur. Qu’est-ce que cela prouve, sinon que le jardin du Sei- 
eneur nétait pas arrangé & la mode des nétres? Ce jardin-li était une 
forét, alors comme & présent... Maintenant, madame Inés, le mystére 
des vautours est éclairci. Les bufiles gagnent du terrain, et c’est un 
noble troupeau, ma foi! Je gage que le Pauni a plusieurs compa- 
enons cachés dans quelque creux, pas loin dici; et comme il est allé 
les rejomdre, vous allez assister & une glorieuse chasse, Cela servira & 
retenir Ismaél et sa progéniture dans leur refuge ; quant & nous, nous 
n’avons pas grand’chose & craindre; un Pauni n’a pas ce quil faut 
pour étre méchant. » | 

Tous les yeux se fixtrent alors sur le spectacle frappant qui snivit. 
La timide Inés elle-méme prit place & coté de Middleton pour jonir de 
cette vue, et ce fut dans la méme intention que Paul enleva Héléne & 
ses occupations culinaires. 

Jusqu’alors, la Prairie avait offert la majesté d'une solitude com- 
pléte. Le ciel, il est vrai, avait été obscurei par des troupes @oiseaux de 
passage; mais les deux chiens et l’Ane du docteur étaient les seuls qua- 
drupédes qui eussent animé la surface de la terre. Soudain il s’opéra 
un déploiement de vie animale qui changea la scéne et Im substitua, 
comme par magie, un tableau diamétralement oppose. 

On apercut Vabord a Vhorizon lointain quelques bisons miles énor- 
mes qui marchaient en téte. Puis venaient de longues files de ces ani- 
maux, suivies &lenr tour par des masses si compactes que Ia couleur 
sombre des herbes flétries disparut sous la teinte encore plns foneée de 
tous ees corps velus. A mesure que la colonne s’étendait plus forte, on 
aurait pu la comparer & ces bandes immenses d oiseaux voyageurs, dont 
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les bataillons émergent des profondeurs du firmament jusqu’a ce que 
leur nombre égale celui des fenilles des foréts sur lesquelles plane leur 
vol sans fin. Du centre de cette masse s’élevaient des nuages de pous- 
siére en petits tourbillons, alors qu'un animal, plus furienx que les an- 
tres, labonrait la terre avec ses cor- 










: See x nes ; et de temps en temps un rauque 
pproe eee mugissement emplissait les airs, 
yi ah = A comme sides milliers de vorx eussent 
SS exhalé leurs plaintes en clameurs dis- 
-& Se + one cordantes. 

oS aie Un long et morne silence régnait 


dans le groupe oceupé & contempler 
ce spectacle (une 
grandeur impo- 
>= sante et sauvage. 
i eco= oS) i Il fut & la fin rom- 


pu parle Trappeur qui, accontnmé a de pareilles scénes, était moins 
susceptible d’en ressentir Vinfluence. 

« Voila, » dit-il, « des milliers de buffles qui marchent en un seul 
troupeau sans avoir maitre ni gardien, excepté celui qui les a créés 
et leur a donné ces vastes plaines pour piturages! Ot: est donc le 
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fier gouverneur d’Etat qui puisse abattre sur son domaine une plus 
noble béte, offerte ici an dernier des hommes? Et quand on Inia servi 
son filet ou son aloyan, le mange-t-il d’aussi bon appétit que celui qui 
a assaisonné sa nourriture (un travail salutaire, et qui l’a gagnée, 
suivant la loi de la nature, en s’appropriant honnétement ce que le 
Seigneur a mis devant Ini ? 

— i le plat de la Prairie contient une bosse fumante, » interrompit 
le chasseur (abeilles, « je réponds hardiment non. 

— Oui, mon garcon, vous en avez goiité, et vous sentez la raison 
veritable de la chose... Ah! voici le troupean qui oblique de notre edté ; 
il fant nous préparer & sa visite. Si nous nous cachons tous ensemble, 
les brutes vont envahir la place et nous écraser sous leurs pieds comme 
autant de vermisseaux, Ainsi mettons les faibles & Vabri, et nous, pre- 
nons position & l’avant-garde, comme il sied & des hommes et & des 
chasseurs. » 

Cela fut fait sans délai. On conduisit les deux femmes 4 l’extrémité 
du petit bois, et lo de Pinvasion qui menacait. L’ine fut placé an cen- 
tre en considération de la snsceptibilité de ses nerfs. Puis le vieillard et 
ses trois compagnons allérent se poster en avant, de maniére & pou- 
voir tourner la téte de la colonne redoutable, sil Ini arrivait de les 
approcher de trop pres. 

Aux mouvements incertains dune centaine de bisons qui ouvraient 
la marche, il fut difficile de dire, pendant quelque temps, quelle direc- 
tion ils allaient prendre. Mais un mngissement de douleur qui éclata en 
arriére du troupean, et auquel firent écho les oiseaux de proie, parut 
donner & leur course une impulsion nouvelle et en écarter sur-le-champ 
tonte apparence dindécision : comme s‘ils se fussent estimés heureux 
de trouver quelque chose qui ressemblit & une forét, tous les bufiles 
effrayés se dirigérent en droite ligne vers le petit bois dont il a été si 
souvent parle. 

L’aspect du danger fut alors en réalité de nature & mettre & léprenve 
les plus fermes courages. La noire et mouvante masse débordait sur ses 
flanes, de facon & présenter de front une ligne concave ; et tous ces yeux 
farouches, étincelant & travers les longues toutfes de poils qui couvrent 
la téte des bisons males, étaient fixés avec une sauvage Impatience 
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sur le taillis. On eft dit que chaque animal voulait devancer son voi- 
sin pour gagner ce convert désiré; et comme des milliers placés en 
queue pressaient avee furenr ceux qui étaient en téte, il y avait & 
craindre que les chefs du troupean ne fussent précipités sur nos fugi- 
tifs, dont la mort en pareil cas était certaine. 

Chaeun d’eux avait conscience de la grandeur du péril, mais les 
sensations ressenties variaient selon le caractére et les habitudes. 

Middleton hésitait. Parfois il éprouvait une violente envie de courir 
& Inés, de lentrainer et de chercher leur salut dans la fuite ; puis son- 
geant & Vimpossibilité de devancer Ja course furiense d'un bison, il 
préparait ses armes, comme résolu & tenir téte & cette multitude in- 
nombrable. 

La peur avait dérangé les facultés du docteur Battins an point de 
le rendre victime dune singuliére hallucination, Les bisons perdirent & 
ses yeux leurs formes distinctes, et il s'Imagina voir dans leur foule 
une rénnion de toutes les créatures du monde se précipitant sur lm en 
masse, comme pour venger les injures que, dans le cours d’une vie 
de travaux infatigables, il avait infligées & leurs espéces respectives. 
La paralysie dont cette impression frappa son syst¢me nerveux ressem- 
blait aux effets d’un cauchemar. Egalement incapable de partir ou d’a- 
vancer, il resta cloné sur place, et Villusion devint si compléte, que le 
digne naturaliste entreprit, par un effort désespéré de dévouement & la 
science, de classer chacune des espéces qu‘il croyait avoir sons les 
yeux. 

D’antre part, Panl s’égosillait & crier et invitait Héléne & se joindre 
i lui pour effrayer les bisons; mais sa voix se perdait dans les mu- 
gissements et le brnit des pas du troupeau. La nouveauté du spee- 
tacle Vattirait ; l’entétement des brutes le jetait hors de lui, et la pré- 
sence de sa maitresse lui inspirait une sorte de malaise. 

« Allons, vieux Trappenr, » s’écriait-il, « c’est le moment de nous 
servir un plat de votre métier, ou nous serons tous enterrés sous une 
montagne de bosses de bison! » 

Le vieillard, qui, les bras appuyés sur le canon de sa carabine, n’a- 
vait cessé de surveiller d’un ceil impassible les mouvements du troupean, 
jugea alors quwil était temps d’agir. Mettant vivement en joue le bison 
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le plus avancé, il fit feu. L’animal, atteint entre les cornes, fut un mo- 
ment étourdi, et tomba sur les genoux; presque aussitot il se releva en 
seconant la téte, comme si le choc avait stimulé son énergie. 

I] n’y avait plus & hésiter. Jetant son fusil par terre, le Trappeur éten- 
dit les bras, et marcha en droite ligne an-devant de la colonne tumul- 
tueuse. 

La figure de Phomme, quand elle respire la fermeté et le sang-froid 
que intelligence senle pent donner, manque rarement de commander le 
respect aux créatures inférienres. Les premiers bisons recnlérent, et leur 
marche oscilla un instant; ceux qui suivaient se répandirent au hasard. 
Un second mugissement, parti de larriére-garde, les remit tous en mou- 
vement. Toutefois la téte du troupean se divisa, la personne immobile 
da Trappeur VPayant pour ainsi dire conpée en deux fleuves vivants. 
Middleton et Paul s’étaient empressés de limiter. 

Pendant quelque temps, la nouvelle mpulsion donnée aux bisons ser- 
vit & protéger le taillis. Lorsque la masse tout entiére arriva plus prés 
des défensenrs du refuge et que la poussiére s’épaissit an point de cacher 
presque la vue de leurs personnes, le danger d’étre enveloppés devint 
pour eux imminent. Aussi, redonblant d’efforts, multipheérent-ils les 
eestes pour écarter les intrus; mais ils perdaient du terrain devant la 
multitude d’ennemis, quand un bison furienx passa prés de Middleton 
de maniére & toucher ses vétements, et s’élanca dans le bois avec la ra- 
pidité du vent. 

« Courez apres! Quill menre sur place! » s’écria le vieillard ; « ou des 
milliers de ces démons vont suivre sa piste! » 

A quoi ett abouti leur andacieuse entreprise, sans l’intervention de 
maitre Aliboron ? Celui-ci en effet, dont on avait si brusquement envahi 
le domaine, éleva la voix au milien du tumulte. A ce bruit inconnn et 
formidable, les plus enragés bisons frémirent, et tous se détournérent a 
la hate de ce méme taillis qu’un moment auparavant ils s’étaient effor- 
cés (atteindre avec l’empressement du meurtrier qui cherche a s‘abriter 
dans le sanctuaire. 

Dés lors Ja place devint libre, et les denx noires colonnes, aprés avoir 
contourné le bouquet d’arbres, se réunirent i Vautre bout, & un mille de 
distance. Dés que le vieillard vit le sondain etfet produit par le braie- 
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ment de l’‘ine, il ramassa son fusil et le re- 
chargea tranquillement, en se livrant de 
tout coeur & lun de ses éclats de rire si- 
lencieux. 

« Les voil& qui courent, » dit-il, « comme 
des chiens qui ont une casserole attachée & 
la queue, et quant & rompre Vordre et la 
marche, il n’y a pas de risque; cenx cde der- 
riére qui n’ont rien entendu, simagineront 
que c'est arrivé. En tous cas, s’ils venaient 
i changer d’idée, il ne serait pas difficile de 


faire achever au baudet lereste de son air ! 
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— Lane a parlé, mais Balaam garde le silence! » eria Paul en repre- 


nant haleine aprés une explosion de joie brnyante qui ajouta pent-étre 


ii la panique des bisons. « Le docteur a perdu la parole comme si un 
essaim de jennes abeilles s‘¢tait abattu sur le bout de sa langue et qu'il 
ne veuille pas parler de peur qu’elles Ini répondent. 

— Eh! Vami, » reprit le Trappeur en s’adressant an naturaliste, im- 
mobile et muet, « vous qui gagnez votre vie & mettre sur les livres la 
description des bétes des champs et des oiseaux de lair, un troupean 
de buffles vous fait done peur? Vous n’allez pas, j’espere, me disputer 
le droit de leur donner un nom qui est dans la bouche de tous les chas- 
seurs et (le tous les trafiquants de la frontiére. » 

Erreur profonde s’il croyait réveiller les facultés engourdies du doe- 
teur en provoquant une discussion sur ce erave sujet ! 

A dater de ce jour, on n’entendit jamais le pauvre Battius, une fois 
exceptée, prononcer tn mot qui indiquat soit Pespéce, soit le genre de 
animal exécré. I] refusa obstinément de goiter & la chair succulente 
du beeuf et de sa famille, et encore anjour@hui qu il est paisiblement ¢ta- 
bh, avee la dignité d’un savant, dans une de nos villes maritimes, il se 
détourne avec effroia Vaspect de ce mets délicienx et sans rival qui figure 
si souvent dans nos repas de corps. En un mot, la répugnance du digne 
naturaliste pour le boeuf ne ressemblait pas mal & celle que le berger 
produit quelquefois chez un chien trop gourmand en le jetant, musean 
et pattes liés, & la porte du bereail pour qwil serve de marchepied & 
tout le troupean, expédient qui le dégotite infailliblement, & ce qu’on dit, 
de la chair du mouton. 

Lorsque Paul et le Trappeur eurent mis un terme a Vaccés de gaieté 
provoqué en eux par lattitude hébétée de leur savant compagnon, celui- 
cl commenca & respirer comme si une paire de souftlets mécaniqnes 
avaient remis en mouvement l’action de ses poumons: et ce fut alors 
que, pour la derniére fois, on lentendit faire usage du terme proscrit, 
dont il sabstint ensuite pour toujours. 

« Boves americant horridi! » sécria-t-il en appuyant fortement sur 
le dernier mot. « Out, horribles! 

— Cela,j’en conyiens, » répondit le Trappeur. « Au total, la eréature 


ades dehors peu rassurants pour quiconque n’est pas familier avec la 
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vie naturelle ; mais, en fait de courage, elle ne tient guére ce quelle pro- 
met. Eh! bon Dieu, lami, si vous étiez tombé, comme Hector et moi, an 
milien d'une famille d’ours gris, prés de la grande chute du Miss... Ah! 
ah! voici la quene du troupean qui arrive, et & la file une bande de 
loups dévorants qui viennent ramasser les malades ou les écloppés. 
Tiens, il y a des cavaliers & leur poursuite, ou je ne suis qu'un pécheur! 
Les voyez-vous li-bas, entre ses deux tourbillons de poussiére? Ils 
entourent un animal blessé, qwils lardent 4 coups de fleches. » 
Middleton et Paul apercurent dans le lointain le groupe sombre que 
Veeil exercé da vieillard avait si promptement découvert. Quinze ou vingt 
cavaliers caracolaient en cercle autour d’un magnifique bison, qui leur 
tenait téte, quoique son corps robuste ett déji servi de point de mire a 
une centaine de fléches. Un coup de lance que lui porta un vigoureux 
Indien acheva sa défaite, et lanimal s’abattit en poussant un muvisse- 
ment dont le bruit arriva jusqu’aux oreilles de nos spectateurs, et accé- 


léra la fuite du troupeau épouvante. 


Aprés avoir regardé cet incident de chasse avec une satisfaction non 
équivoque : 

« Comme notre jeune Pauni, » dit le Trappeur, « connaissait bien 
le fin fond d'une course aux bufiles! Vous avez vu qu'il est parti comme 
le vent sans attendre le troupeau. C’était pour éviter de laisser sa piste 
dans air; ensuite un demi-tour & droite lui aura permis d’aller rejoin- 
dre... Hein! qu’est-ce que cela? Ces Peaux Rouges ne sont pas des Pan- 
nis! Ils ont la téte empanachée de plumes de hibou... Aussi vrai que je 
ne suis quun misérable trappeur 4 demi avengle, c’est une bande de 
Sioux. Cachons-nous, mes enfants, cachons-nous! Qu’ils jettent un seul 
coup d’ceil de ce cdté, et ils nous dépouilleront de nos habits jusqu’au 
moindre lambean et méme il se pourrait que notre vie ne fat pas en 
sureté, » 

Les yeux de Middleton s’étaient détournés de ce spectacle pour en cher- 
cher un autre qui lni plaisait davantage, la vue de sa jeune épouse. Paul 
suisit le docteur par le bras, et le Trappeur les ayant suivis sans délai, 
la petite troupe se trouva bientét rassemblée sous le couvert des arbres. 
Aprés quelques courtes explications concernant la nature de ce nouveau 
danger, le vieillard & qui, par déférence pour sa longne expérience, la di- 
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rection de leurs mouvements était conficée, continua son discours en ces 
termes : 

« Nous sommes, comme vous devez tous le savoir, dans mne contrée 
otun bras fort vant beaucoup mieux que le droit, et oft la loi blanche 
nest pas plus connue quil ne fant. En conséquence, tout va dépendre 
du jugement et de la force. Si, » ajouta-t-il en posant un doigt sur sa 
Joue, en homme qui examinait mitrement les diverses faces de la situation 
embarrassante dans laquelle ils se trouvaient, « sil y avait moyen de 
mettre aux prises ces démons et la nichée d’Ismaél nous pourrions arri- 
vercomme les vautours aprés un combat (animaux, et trouver quelque 
chose & glaner... Et puis les Paunis ne sont pas loin (ici, jen réponds, 
car le jeune guerrier n/a pas quitté son village sans un motif déterminé. 
Voila done quatre partis différents qui sont & portée d’entendre un coup 
de fusil, et dont aucun ne peut se fier & Vantre. Tout cela rend nos mou- 
vements un peu difficiles & travers un pays ott les abris sont assez rares... 
Audemeurant, nous sommes trois hommes bien armés, et, Jose _ 
sez solides.., > 

— ()uatre, » interrompit Paul. « Dites quatre. ; 

— Comment? 

— (uatre, » répéta le chasseur Vabeilles en montrant le naturaliste. 
« Et celui-ci? 

— Toute armée a ses trainards et ses bouches inutiles... L’ami, il 
faudra tuer le bandet. 

— Tuer Asinus! » gémit le docteur. « Ce serait un acte de cruauté 
surérogatoire. 

— Bon! encore vos mots longs d’une aune dont le sens n’est que du 
son pour moi! La cruauté serait de sacrifier un chrétien & une brute. C'est 
ce que j'appelle la raison de merci. Autant vaudrait sonner de la trom- 
pette que de s’exposer & un second hurlement de la créature : ce serait 
un défi manifeste envoyé aux Sioux. 

— Je réponds de la diserétion du panyre Asinus, qui parle rarement 
sans motif. 

— Ondit qu’on reconnait un homme ’ la compagnie qu'il fréquente, » 
reprit le vieillard en s’adressant 4 Vofhicier ; « et pourquoi pas aussi une 
brute? Il m’est arrivé autrefois de faire une marche forcée et de traver- 
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ser bien des périls en compagnie dun particulier qui n’ouvrait la bouche 
que pour chanter ; et Dieu sait ce quil m’a causé de tracas et de tribu- 
lations! C’était dans l’affaire que vous savez, avec votre grand-pére, ca- 
pitaine. Mais du moins il avait un gosier humain, et il le mancenvrait 
fort bien & Voccasion, quoiqu il ne choisit pas toujours le moment con- 
venable pour ses gargouillades. Ah ! misére de moi! si j’étais maintenant 
comme alors, ce ne serait pas une bande de ces voleurs de Sioux qui me 
délogerait dun poste pareil an nétre! Mais & quoi bon se vanter quand 





la vue et les forces commencent A faillir ? Le guerrier que les Delawares 


nommerent jadis Ciil de Fancon, & cause de sa vue percante, mériterait 
aujourd'hui de s’appeler la Taupe... Pour en finir, m’est avis qu'il faut 
tuner la béte, 

— Eh! eh! ca ne manque pas de logique, » fit remarquer Paul. 
« La musique est la musique aprés tout, et elle fait toujours du bruit, 
qwelle provienne un violon ou dun ane. C’est pourquoi je suis d’accord 
avec ancien, et je dis : Tunez la béte. 

— Amis, » dit le naturaliste en promenant un regard douloureux de 
lun &Vantre de ses sanguinaires compagnons, « ne tuez pas Asinns : 


cest un bon échantillon de sa race, dont il v a peu de mal et beaucoup 
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de bien a dire. Laborieux et docile, sobre et patient, telle est sa caracté- 
ristique. Nous avons beaucoup yoyagé ensemble et sa mort m’affligerait 
grandement. Quel créve-cceur pour vous, vénérable Venator, s‘il fallait 
tout & coup vous séparer de votre chien fidéle! 

— Soit! La eréature ne mourra pas, » répondit le vieillard aprés avoir 
toussé de maniére & prouver qu'il sentait toute la force de cet appel fait 
4sa sensibilité; « mais il faut l’empécher de braire. Serrez-lui le mu- 
seal avec tne courroie, et reposons-nous du reste sur la Providence. » 

Paul exécuta l’ordre, et le Trappeur, satisfait de ce double gage de la 
diserétion de maitre Aliboron, s’avanca vers la lisiére du bois pour faire 
une reconnaissance, 

Le fracas qui avait accompagné le passage du troupean avait cessé, 
ou plutét on n’en entendait plus que faiblement l’écho & une assez grande 
distance. Le vent avait dissipé les nnages de poussiére, et nul obstacle 
ne génait la vue dans ces mémes lieux témoins, dix minutes aupara- 
vant, d'une scéne de confusion si étrange. 

Les Sioux avaient achevé leur victime, et semblaient disposés & laisser 
en repos le reste de leur proie. Une douzaine (entre eux étaient occu- 
pés & dépecer Vanimal, au-dessus duquel se balangaient quelques bu- 
sards au vol pesant et aux yeux avides, et leurs compagnons galopaient 
ci et la, jusqu’a se rapprocher du petit bois. Le Trappeur, tonjours en 
observation, fit remarquer l'un des cavahers & Middleton, et le lui dési- 
ena sous le nom de Wencha. 

« A cette heure, » dit-il en branlant la téte, « nous sommes fixés sur 
leur tribu et leurs intentions. [1s sont en quéte des traces U’Ismaél, qu ils 
ont perdues. Chemin faisant, ils ont rencontré les buffles, et, tout en les 
chassant, voici pour notre malheur quils sont arrivés en vue du fort de 
Vémigrant... Voyez-vous ces buses quiattendent les entrailles des buftles 
qu’on a tués? I y a l& une morale qui nous apprend la maniére de vivre 
dans la Prairie. Une troupe de Paunis est aux aguets pour surprendre 
ces mémes Sioux, comme les oiseaux s’apprétent & fondre sur leur proie; 
et nous chrétiens, qui avons tant & risquer, il nous importe de surveiller 
les uns et les autres... Ah! que font ces deux rédeurs arrétés li-bas? 
Sur ma foi, ils ont découvert ’endroit ott le malheureux fils d’'Ismaél a 
trouvé la mort. » 








| 
| 
| 
| 





; oe > Far tp a VEL Pe sds SN Sci on mah gi 
-* ' % 
LA PRAIRIE. 247 


Le vieillard ne se trompait pas. 

Wencha et un sauvage qui Vaccompagnait étaient arrivés an heu dont 
nous avons parlé, et qui portait les marques d’ne lutte sanglante. La, 
sans descendre de cheval, ils se mirent 4 examiner ces signes bien con- 
nus avec la sagacité particulitre aux Indiens. Leur examen fut long, et 
nalla pas sans un grain de défiance. Enfin ils poussérent ensemble un 
hurlement de donleur et @efiroi, non moms étrange que celui des 
chiens en approchant de lendroit suspect. A cette clameur, toute la 
bande accournt aussitot, ainsi que font des chacals & l’appel de celui 
qui a déconvert une proie. 
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7 UELQUES minutes plus tard, et [mn des derniers, parut 
Matori, le chef des Sioux. 

A peine arrivé, il quitta la salle et se mit & son 
tour en devoir d’étudier le terrain, antour duqnel les 
slens se tenaient en cercle, avec l’air de sérieuse at- 
tention qui convenait & son rang, Les euerriers, car 
il n’était que trop évident que tous appartenaient 4 
cette classe intrépide et barbare, attendirent sans im- 
patience le résultat de son examen. 

Un certain temps s’écoula avant que Matori partiit avoir pris une 
décision. Suivant alors les traces du sang, il fit signe aux braves de le 
suivre, et parcourut successivement les divers endroits ott [smaél avait 
trouvé (Veflrayantes preuves de l’assassinat de son fils, [ls marehérent 
ainsi tous ensemble, et firent halte & quelques pas de lendroit méme 
ou Esther avait excité ses apathiques garcons & pénétrer sous le cou- 
vert. 

I] est inutile de dire que nos fugitifs n’étaient pas indifiérents & len- 
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quéte qui se prolongeait d’une facon si menagante pour lenr stireté, Le 
Trappeur, s'adressant & ses trois compagnons, leur demanda en termes 
non équivoqnes, mais & voix basse, s ils étaient disposés & combattre 
pour leur liberté, ou sils préféraient recourir & Pexpédient plus doux 
de la conciliation. Comme c’était un sujet qui les intéressait tous & un 
égal degré, il posa la question comme en un conseil de guerre, et non 
sans un dernier vestige de fierté militaire. 

Paul et le docteur furent d’opinion diamétralement opposée, le pre- 
mier conseillant un appel immédiat aux armes, le second épousant avee 
non moins de chaleur la politique des voies pacifiques. Middleton, crai- 
gnant de voir la discussion s’échauffer entre deux hommes gouvernés 
par des sentiments si contraires, jugea & propos de prendre le réle d’ar- 
bitre, ou plutét de décider la question, en vertu de son grade qui lui per- 
mettait de faire pencher la balance d'un cété ou de Vantre. I] se déclara 
pour la paix, convainen qu’en raison de la grande disproportion des for- 
ces, tout acte de violence aménerait inévitablement leur perte. 

Cette opinion, exposée avec autant de jugement que de sang-froid, ne 
manqua pas de produire de l’impression. 

« Cela est clair et tombe sous le sens, » dit le Trappeur en maniére de 
conclusion. « Oi. la force n’est pas de mise, l’esprit doit s'ingénier ; c'est 
la raison qui le rend plus fort que le buffle et plus éger que V’élan. Res- 
tez ici, et tenez-vous cachés. Ma vie et mes trappes ont peu de valeur & 
mes yeux, quand il y va du bonheur de tant dames humaines; et, en 
outre, je connais & fond les détours de l’astuce rouge. Je vais done 
me rendre seul dans la Prairie. Peut-étre réussirai-je & dissiper la cu- 
riosité des Sioux et & vous donner le temps et les moyens de fair. » 

Décidé & n’écouter ancune remontrance, il jeta tranquillement son fu- 
sil sur l’épanle; puis traversant le taillis 4 pas sourds, il en sortit sur 
un point dot il pouvait attirer les regards des Sioux sans leur donner 
lieu de soupconner dot il venait. 

A peine la silhouette du vieux chasseur 2 la carabine se dessina-t-elle 
dans la plaine, que les Sioux l’apercurent et qu'un mouvement (Vagita- 
tion, aussit6t réprimé, se fit remarquer parmi eux. L’artifice du Trap- 
peur avait réussi & rendre extrémement douteux s'il arrivait du terrain 
découvert oudu bois voisin, vers leauel tontefois les Indiens continuaient 
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4 jeter souvent des regards de soupcon. Ils s‘étaient arrétés 4 une portée 
de fléche des premiers arbres; mais dés qu ils eurent distingué sons les 
teintes de hale dont le temps avait bruni les traits de l’étranger Ja cou- 
lenr originaire dan Visage Pale, ils recnlérent lentement jusqu’’ une 
clistance qui pit rendre moins fatal lemploi des armesifeu. 

Avancant toujours, celui-ct s‘arréta seulement quand il fat assez prés 
pour se faire entendre sans difficulté. Alors, posant 4 terre la crosse de 
sa carabine, il leva la main, la paume en dehors en signe de paix. Apres 
avo gourmandé son chien qui, épiant le groupe des sauvages, semblait 
les reconnaitre pour ennemis de son maitre, il prit la parole dans la lan- 
eue des Sioux. 

« Mes fréres sont les bienvenus, » dit-il en sérigeant adroitement en 
maitre du canton ott la rencontre avait lien, et comme s’il était pret 4 
en faire les honneurs. « Ils scnt loin de leur village ; ils ont faim. Veu- 
lent-ils me suivre & ma hutte pour manger et dormir? » 

Des qn’on ent entenda sa voix, le hurlement de joie qui s’échappa 


@une douzaine de bouches apprit aun sagace Trappeur que lui aussi il 


était reconnu. Sentant qu il était trop tard pour battre en retraite, il 
profita de la confusion qui régnait parmi eux, pendant que Wencha ex- 
pliquait qui il était, pour continner de s’approcher jusqu’’& ce quil se 
trouvat de nouvean face & face avec le redontable Matori. Cette seconde 
entrevue de deux hommes, dont chacun était extraordinaire dans son 
genre, fut accompagnée des précautions en usage sur les frontiéres. Is 
restérent prés d’une minute & s’examiner en silence Pun Vantre. 

Aprés s’étre assuré que les traits impassibles du blanc ne trahissaient 
sous son regard inquisiteur aucun des secrets de leur maitre, le chef 
indien Ini demanda (un ton sévére : 

« Oi sont tes jeunes hommes ? 

— Les Longs Couteaux ne viennent pas en bande pour traquer le 
castor; Je suis seul, 

— Ta téte est blanche, mais tu as une langue fourchue. Matori a pé- 
nétré dans ton camp ; il sait que tun’es pas seul. Oi est ta jeune femme 
et le guerrier que jai trouvés dans la Prairie ? 

— Jen’ai point de femme. J’ai dit 4 mon frére que la femme et son 
ami étaient des étrangers. Les paroles d’une téte grise doivent ¢tre en- 




















LA PRAIRIE. 


bo 
in 
= 


= — ————— 


tendues et non oubliées. Les Dacotas ont trouvé les voyageurs endor- 
mis, et ils ont pensé qwils n’avaient pas besoin de chevaux, Les fem- 
mes et les enfants d’un Visage Pale n’ont pas Vhabitude daller bien 
loin & pied. Cherche-les oi tu les as laissés. » 

Les yeux du sauvage ¢tincelaient lorsquil répondit : 

« Ils sont partis! Mais Matori est un chef sage, et ses yeux peuvent 
voir 4 une grande distance. . 

— Le chef des Sioux voit-il des hommes dans ces plaines déconver- 
tes?» riposta le Trappeur avec beaucoup de fermeté. « Je suis bien vieux 
et ma vue s’affaiblit. Ot sont-ils? » 

L’ Indien resta un moment silencieux, comme s'il eft dédaigné de con- 
tester plus longtemps la vérité d'un fait dont il était déja convaincu. Dé- 
signant ensuite les traces encore visibles sur le sol, il dit en passant su- 
bitement & un ton et & un air plus doux : 

« Mon pére a appris la sagesse pendant un grand nombre d’hivers ; 
peut-il me dire de qui est le mocassin qui a laissé cette empreinte ? 

— Il a passé des loups et des buitles dans la Prairie, et il pent y 
avoir eu aussi des couguars. » 

Matorijeta les yeux sur le bois, comme s'il efit pensé que cette suppo- 
sition n’était pas invraisemblable ; puis il ordonna’ ses guerriers (aller 
reconnaitre lendroit de plus prés, leur reeommandant en méme temps 
de se mettre en garde contre la trahison des Longs Couteaux. Trois ou 
qnatre jeunes gens & demi nus se hiterent d’obéir 4 Vordre qu’ils ve- 
naient de recevoir; ils firent plusieurs fois le tour du bois, s’en appro- 
chant toujours de plus en plus, et revinrent au galop comme ils étaient 
partis : ils rapportérent que le taillis paraissait vide. 

Que pensait Matori? Crut-il & la vérité du rapport, ou conserva-t-il 
des doutes? Pas une ligne de sa physionomie ne bougea. I] fut impossi- 
ble au vieillard de prévenir ses soupcons on de les égarer sur une fansse 
piste. An lieu de répondre & ce que venaient de lui dire ses éclaireurs, i] 
se mit & parler & son cheval et & le flatter de la main; puis il remit & Pun 
des siens la bride, ou plutot la corde qui lui servait & guider animal, 
prit le Trappeur par le bras et le conduisit & l’écart. 

« Mon frére, » interrogea le rusé sauvage dune voix quw il désirait 
rendre conciliante, « a-t-il été un guerrier? 
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— Les feuwilles ne couvrent-elles pas les arbres dans la saison des 
fruits? Va, les Dacotas n’ont pas vu autant de guerriers vivants quej’en: 
ai vu baignés dans leur sang » 

Le chef le regarda un moment d'un ceil sévére, pour s’assurer s'il n’é- 
tait pas dupe dun mensonee ; mais trouvant dans attitude calme et 
ferme du Trappeur la confirmation de ce quil venait de dire, il saisit 
la main du vieillard et la mit respectueusement sur sa téte en signe de 
la yénération due a son age et & son expérience, 

« Pourquoi done les Longs Conteaux disent-ils & leurs fréres ronges 
denterrer le tomahawk, » ajouta-t-il, « quand leurs jeunes hommes n’ou- 
blient jamais quwils sont braves, et se rencontrent si souvent avec des 
mains ensanglantées ? 

— Ma nation, » dit le vieillard, « est plus nombreuse que les bufiles 
dans la Prairie ou les pigeons dans lair; les querelles y sont fréquentes, 
mais les cuerriers rares. Ceux-la seuls penvent marcher dans le sentier 
de la guerre qui sont donés des qualités des braves, et par conséquent 
ceux-la voient beancoup de combats. 

— Cela n’est point; mon pere est dans Verreur, » répliqua Matori 
avec un sourire de pénétration triomphante, tout en apportant un cor- 
rectif 4 son démenti par déférence pour les années et les services dan 
homme si agé. « Les Longs Couteaux sont trés sages ; ils sont hommes 
et prétendent tous ¢tre enerriers. [ls voudraient condamner les Peanx 
Rouges 4 planter des racines et & cultiver le blé; mais un Dacota n’est 
pas né pour vivre comme une femme; il fant qu'il frappe le Pauni et 
VOmaha, ou il perdra le nom de ses peres. 

— Te maitre de la vie a l’@il ouvert sur ceux de ses enfants qui 
meurent en combattant pour me juste cause ; mais il est aveugle et ses 
oreilles sont closes au cri d’wa Indien tué en pillant son voisin ou en 
cherchant & Ini nuire. 

— Mon pére est vieux, » dit Matori avec une nuance (Vironie, ear il 
était de ces gens qui ont secoué les entraves de Téducation, et sont 
peut-étre un peu portés & abuser de la liberté (esprit qu ils obtiennent 
par ce moyen. « Oui, il est trés vieux. A-t-il fait un voyage au pays dle 
la-haut, et s’est-il donné la peine d’en reyenir pour raconter aux jeunes 


ce quil y a vu? 
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— Dacota, » dit le Trappeur en frappant contre terre la crosse de sa 
carabine avec une subite véhémence et en levant sur Indien un ceil in- 
trépide, « j'ai oui dire qu’il y a chez mon peuple des gens qui étudient 
leurs grandes sciences jusqu a’ finir par se croire des dieux, et qui se mo- 
quent de toute croyance hormis de leurs sottises. Cela peut étre vrai, c’est 
vrai méme, car j’en ai vu. (Quand homme s’enferme dans des villes et 
dans des écoles avee ses propres folies, il peut Ini étre aisé de se croire 
plus grand que le Maitre de la vie; mais il doit étre plus humble, le 
guerrier qui habite une maison dont les nuages sont le toit, ott il peut a 
tout moment contempler le ciel et la terre, et qui voit chaque jour la 
puissance du Grand-Esprit. Un chef dacota doit étre trop sage pour 
se railler de la justice. » 

L’astucieux Matori, voyant que sa liberté de penser n’était pas pour 
faire une impression favorable sur le vieillard, changea de terrain, et en 
vint & lobjet immédiat de leur entrevne. Appuyant doucement une main 
sur lépaule du Trappeur, il s’avanca avec lui jusqn’é nne cinquantaine 
de pas de la lisiére du taillis; 1d, il fixa ses yeux pénétrants sur lhon- 
néte physionomie du vieillard, et continua de la sorte : 

« Simon pére a caché ses jennes hommes dans le buisson, qu'il leur 
dise den sortir. Tu vois qu'un Dacota n’a pas peur; Matori est un grand 
chef! Un guerrier dont la téte est blanche, et qui est sur Je point d’aller 
au pays des Esprits, ne peut avoir la langue fourchue comme celle d'un 
serpent, 

— Dacota, je n’ai pas menti. Depnis qne le Grand-Esprit a fait de 
moi un homme,j’ai vécu dans les bois on dans ces Prairies ouvertes, sans 
hutte mi famille ; je suis chasseur et je vais seul sur mon sentier, 

— Mon pére a une bonne carabine : qu’il vise dans le fourré et fasse 
fen. » , 

Le vieillard hésita un moment, puis se prépara lentement & donner 
cette assurance délicate de la vérité de ses paroles, et sans laquelle il 
état persuadé que les soupcons de son rusé compagnon ne pourraient 
étre dissipés, 

Pendant qu ‘il baissait sa carabine, son ceil, bien qwaftaibli par age, 
parcourait une masse confuse (objets mélés an fenillage bigarré de Vau- 
tomne, et enfin il se fixa sur le trone brunatre d’un arbuste. Ce point de 
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mire choisi, il le coucha en joue et fit fen. La balle ne fut pas plutét par- 
tie du canon qne ses mains furent agitées d’un tremblement nerveux 
qui, un instant auparavant, laurait mis hors d'état de tenter nne 
épreuve si hasardeuse. Le silence qui suivit lui serra le cceur : les fem- 
mes n’allaient-elles pas se trahir par des cris (’effroi? Non, rien ne bou- 
gea, et quand le vent eut chassé la fumée de la détonation, il vit 'é- 
corce de Varbre entamée, et cette assurance de son adresse Ini rendit 
toute sa présence desprit. | 

Reposant son arme & terre, il se tourna vers l’Indien, et Ini dit d’un 
air tranquille : 

« Mon frére est-il content? 

— Matori est un chef des Dacotas, » répondit le Sioux, en placant 
sa main sur sa poitrine pour témoigner qu il croyait & la sincérité du vieil- 
lard; «il sait qu'un guerrier qui a famé au feu de tant de conseils jns- 
qu’a ce que sa barbe soit devenue blanche, ne saurait se trouver en mau- 
vaise compagnie. Mais ne fut-il pas un temps oft mon péere montait un 
cheval comme un grand chef des Visages Piles, au lieu de voyager & 
pied comme un Konza mourant de faim? 

— Jamais! Le Wacondah m’a donné des jambes et la résolution de 
m’en servir, Durant soixante étés et autant d’hivers j'ai parcourn les 
bois de ’ Amérique, et voila dix longues années que Je demeure sur ces 
plaines déconyertes, sans avoir besoin de recourir aux dons des autres 
créatures du Seignenr pour me transporter d’un lieu & nn antre. 

— Si mon pére a si longtemps vécu & Vombre, pourquoi est-il venu 
dans la Prairie? Il y sera brilé du soleil. » 

Le vieillard jeta autour de Ini un regard mélancolique, puis d'un ton 
(amical abandon : 

« J'ai passé le printemps, l’été et ’'automne de ma vie au milien des 
arbres, » répondit-il. « L’hiver de mes jours étant venu m’a trouvé oft 
jaimais a étre, dans la paix, que dis-je! dans l'innocence des bois. Oui, 
je m’endormais heureux, et mes yeux, & travers les branches des pins et 
des bouleanx, pouvaient se fixer sur la véritable demeure du Grand-Es- 
prit de mon peuple. Si j’avais besoin de lui onvrir mon cceur pendant que 
ses feux étaient allumés au-dessus de ma téte, sa porte était ouverte et 
devant moi. Un jourles haches des bicherons me réveillérent, et je n’en- 
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tendis plus désormais que le fracas des arbres qui tombaient. Je suppor- 
tai le mal en guerrier et en homme; il y avait pour cela une raison; 
quand cette raison n’exista plus, je songeai & me soustraire & cette in- 
fernale musique. C’était une forte éprenve pour mon courage et mes 
habitudes ; mais ayant oui parler de ces immenses solitudes, je vins ici 
pour échapper au spectacle des dévastations de mon peuple. Dis-moi, 
Dacota, n’ai-je pas bien fait? » 

En terminant ce discours, le Trappeur appuya ses longs doigts déchar- 
nés sur l’épaute nue de l'Indien, et, un sourire énigmatique sur les lévres, 
parut attendre ses félicitations au sujet de la confidence qwil venait de 
faire, : 

« La téte de mon pére est bien grise, » dit le chef, qui l’avait écouté 
dune oreille attentive ; «il a toujours vécu avec des hommes et il a tout 
vu. Ce qu’il fait est bien, et sa parole est sage. Maintenant est-il bien 
stir d’étre étranger aux Longs Couteaux qui sont & chercher leurs ani- 
manx dans la Prairie et ne peuvent les trouver ? 

— Dacota, ce que j’ai dit est vrai. Je vis seul et ne me méle jamais 
aux hommes 4 la peau blanche, si... » 

Une interruption aussi mortifiante qu’inattendue Ini ferma soudain 
la bouche. 

Comme il parlait encore, le buisson qui formait la lisiére du petit bois 
sentrouvrit, et il en vit sortir ceux qu il y avait laissés et dans l’inté- 
rét desquels il cherchait 4 concilier son amour pour la vérité avec la né- 
eessité (’en voiler une partie. Ce fut un coup de théatre. Mais l’Indien 
ne broncha pas , aucun muscle de son visage ne trahit son étonnement. 
[I se contenta de désigner au vieillard le groupe de ses amis avec une po- 
litesse affectée, et, sans ajouter un mot (explication, il appela auprés 
de lui ses compagnons restés & quelque distance, et toute la troupe vint 
se ranger docilement & ses cétés. 

Cependant les fugitifs continuaient de s’avancer. 

Middleton marchait le premier : il soutenait la taille légére d’Inés, 
et Ini prodiguait ces marques de tendre intérét quen pareille circons- 
tance un pére efit données & son enfant. Paul Hover venait ensuite, don- 
hHant le bras & Héléne ; mais, bien qu'il se penchat souvent vers sa com- 
pagne, il avait locil enflammé de courroux et plutot lesprit d’un ours 
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forcé de battre en retraite que d’un amant favorisé. Battius et le bandet 
composaient l’arriére-garde, et certes Vaffection que témoignait le maitre 
i Vhumble serviteur ne le cédait point en manifestations touchantes & 
celle de ses compagnons. 

Pauvre savant! il semblait marcher an supplice. On aurait dit que 
ses Jambes refusaient & la fois de le porter en avant et en arriére. Situa- 
tion bizarre qui ne manquait pas danalogie avec celle du cercueil de 
Mahomet, maintenu en équilibre par Vaction égale de deux forces con- 
traires! Chez le doctenr, laforce de répulsion l’emporta, et le fit avancer 
malgré lui. En suivant la direction de ses regards sans cesse tournés 
en arriére, on eut la clef du motif qui avait déterminé cette apparition 
soudaine, 

A Pun des coins du bois se montra un second groupe, formé celni-ld 
Vhommes vigoureux et bien armés, et se dirigeant, avec les précautions 
Vusage, vers Vendroit ott les Sioux avaient fait halte. Ce n’était rien 
mois que la famille d’Ismaél, ou du moins ceux de ses membres capa- 
bles de porter les armes, qui courait la Prairie dans intention évidente 
de venger ses injures. . 

Matori et sa troupe s’éloignérent & pas lents dés qwils apercurent les 
arrivants, et allérent se poster sur une éminence qui dominait sans obsta- 
cle la vaste plaine. Li, le Dacota, qui avait obligé le Trappeur a le sui- 
vre, parut disposé & livrer bataille. Malgré cette retraite, Middleton con- 
tinua d’avancer, et il ne s’arréta que sur cette méme colline et 4 une 
distance qui Ini permettait de se faire entendre des belliquenx Sioux. 
L’émigrant et ses fils prirent & leur tour une position favorable, quoique 
beanconp plus éloignée, 

Il y eut un moment d'incertitude, pendant lequel Matori examina ra- 
pidement l’un et l'autre groupe de blancs ; puis couvrant le vieillard dun 
regard sévére : 

« Les Longs Couteanx sont fous, » lui dit-il d'un ton d’amére ironie. 
« Il est plus facile de surprendre un couguar endormi que de trouver un 
Dacota hors de garde. La téte blanche se proposait-elle de monter le 
cheval d’un Sioux? » 

Le Trappenr, qui avait eu le temps de se recneillir, comprit ce qui 
s’était passé : le capitaine, ayant vu Ismaél arriver sur ses traces, avait 








oux et les emigrants se trouvérent en presence, 
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mieux almé courir les risques de Vhospitalité des sanyages que de s’ex- 
poser au traitement que lui préparait sans doute l’émigrant. Il chercha 
done & préparer les voies & la réception favorable de ses amis, puisque 
cette coalition étrange était devenue nécessaire pour assurer lenr liberté, 
sinon leur vie. 

« Mon frére a-t-il jamais marché contre mon peuple dans le sentier 
de la enerre? » demanda-t-il tranquillement an chef indigné, qui atten- 
dait sa réponse. 

La sombre physionomie du guerrier se détendit : une Ineur de joie et 
de triomphe en atténua la férocité, et décrivant avec la main un cercle 
autour de sa personne, il répliqua : 

« Quelle tribu ou quelle nation n’a pas senti les coups des Dacotas? 
C'est Matori qui les commande, 

— Et dans les Lones Couteaux a-t-il rencontré des femmes ou des 
hommes ? » 

A cette question, le visage cnivré de Indien s’anima au choe des pas- 
sions violentes qui l’agitaient. La haine, une haine mortelle, parut d’a- 
bord y dominer, et fit ensuite place & une expression plus noble et plus 
digne du caractére d’un vaillant euerrier. Ecartant la peau de daim histo- 
riée qui couvrait sa poitrine, 11 montra la cicatrice d’un coup de baionnette. 

« Cette blessure, » dit-il, « a été faite comme elle a été recue, face a 
face. | 

— (Crest assez. Mon frére est un brave chef, et il doit étre un chef 
sage. Qu il regarde : est-ce li un guerrier des Visages Pales? Est-ce un 
combattant pareil qui a fait cette blessure au grand Dacota? » 

Les yeux de Matori, suivant la direction du bras que le vieillard éten- 
dait, s'arrétérent avec admiration sur la forme languissante d’Ints. De 
méme que le jeune chef pauni, il se crut transporté en présence de quel- 
que image céleste, et le sentiment qu’il éprouva & la vue de Nelly, d’une 
beauté moins idéale, fut beaucoup plus prononcé. 

« Mon frére voit que ma langue n’est pas fourchne, » reprit le Trap- 
peur en snivant de l’ceil toutes les émotions de Indien avee une viva- 
cité Vintelligence peu inférieure & celledu chef Ini-méme. « Les Longs 
Couteaux n’envoient pas leurs femmes & la guerre. Je sais que les Da- 
cotas ne refuseront pas de fumer avec les étrangers. 
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— Matori est un grand chef, » répondit l’Indien qui posa une main 
sur sa poitrine. « Les Visages: Piles sont les bienvenus, et les fléches 
de mes jeunes gens ne quitteront pas leurs carqnois. » 

Le Trappeur fit signe & Middleton d’approcher, et aun bout de quelques 
instants les deux troupes n’en firent plus qu'une, chacun des hommes 
ayant échangé un salut amical & la facon des guerriers de la Praime. 
Tout en se livrant & ces démonstrations hospitali¢res, le Dacota avait 
toujours Vceil sur les blanes qui étaient & quelque distance, comme s'il 
efit redouté de tomber dans un piége, ou qu il ett attendu une explica- 
tion satisfaisante. 

Cette inquiétude n’échappa point au sagace vieillard : afin de confir- 
mer le léver avantage qu'il venait d’obtenir, il comprit la nécessité d'etre 
plus explicite. 

En affectant d’examiner le groupe des émigrants, 11 reconnut qu'on 
s'y préparait & commencer les hostilités. Que sortirait-il dune lutte en 
plaine découverte entre une dizaine de blancs résolus et des sauvages 
mal armés, quoique soutenus par des alliés de circonstance ? Rien de bon, 
ou tont an moins rien de définitif. Quant & lui, il ne répugnait pas a 
courir les chances dune bataille. Toutefois il jugea plus digne de son 
Age et de son caractére d'éviter la querelle que de la faire naitre. Ses 
sentiments étaient la-dessus accord avee ceux de Paul et de Middle- 
ton, qui avaient & protéger des jours plus précieux encore que les leurs, 

Dans cette situation embarrassante, ils tinrent tous les trois conseil 
sur les moyens de se soustraire aux suites eflrayantes qu’entrainerait 
un seul acte d’hostilité de la part d’Ismaél. En méme temps, le vieillard 
eut soin que leur conversation partt, aux yeux de ceux qui observaient 
avec une jalouse vigilance l’expression de leur physionomie, n’avoir 
(autre objet que de s’informer pourquoi cette troupe de voyageurs se 
trouvait amenée si loin dans le désert. La conférence finie, il revint an- 
prés du chef indien. 3 

« Je sais que les Dacotas sont un peuple sage et grand, » dit-il, 
« mais mon frére n’en connait-il pas qui soit méprisable ? » 

Matori reearda fitrement ceux qui l’entouraient, a exception de 
Wencha pourtant. 7 

« Le Maitre de la vie a fait des chefs, des guerriers et des femmes, » 
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répondit-il, croyant ainsi embrasser toutes les gradations de l’excel- 
lence humaine, de la plus haute & la plus basse. 

« Et ila fait aussi des méchants parmi les Visages Piles, » dit le 
Trappeur. « Tels sont ceux que mon frére voit la-bas. 

— Vont-ils & pied pour faire le mal? » demanda l’Indien, et la joie 
maligne qui brillait dans ses yeux indiquait assez qwil savait pourquoi 
ils étaient réduits & cette humiliante extrémite. 

« Leurs animaux sont partis; mais ils ont encore de la poudre, du 
plomb et des couvertures. 

— Portent-ils leurs richesses dans leurs mains, comme de misérables 
Konzas? ou bien sont-ils braves, et laissent-ils ces choses 4 la garde des 
femmes, ainsi que doivent faire des hommes qui savent ot trouver ce 
quils ont quitte ? 

— Mon frére voit ce point bleu & Vhorizon de la Prairie; le soleil la 
touché pour la derniére fois anjourd’ hue 

— Matori n’est pas une taupe. tf 

— C’est un rocher, et li sont les richesses des Longs Couteaux, » 

Le Dacota tressaillit d’aise, et regarda le vieillard comme s‘1l voulait 
lire au fond de son ame, et s’assurer qu'il ne le trompait pas. Puis il 
reporta ses yeux sur la troupe d'Ismaél et compta les individus qui la 
composaient., 

« Jl en manque un, » dit-il. 

« Mon frére voit-il les vautours? I est sa tombe, A-t-il trouvé du 
sang dans la Prairie? c’était le sien, 

— Assez! Matori est un chef prudent. Placez vos femmes sur les 
chevanx des Dacotas, et nous verrons, car nos yeux sont complétement 
ouverts. » 

Le Trappeur ne perdit pas le temps en explications désormais inu- 
tiles. Accoutumé an laconisme et & l’activité des Indiens, il communi- 
qua le résultat de Pentretien & ses compagnons. En un clin d’ceil, Paul 
fut en selle et prit Héléne en cronpe. Middleton mit un peu plus de 
temps & installer commodément Inés sur le cheval qu’on Ini avait dé- 
signé. C’était celui de Matori, et il s’en approcha pour le monter. Le 
jeune officier saisit les rénes de l’animal, et l’Indien et lui échangérent 
des regards de colére, 
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« Nul autre que moi n’oceupera cette place, » dit sechement Middle- 
ton en anglais. 

« Matori est un grand chef! » répondit le sanvage. 

Mais aucun d’enx ne comprenait le sens des paroles de l’antre. Ce fut 
le Trappeur qui trancha la difficulté. 

« Mon frére arrivera trop tard, » dit-il tout bas. « Voyez, les Longs 
Couteanx ont peur, et ne tarderont pas 4 s’enfuir, » 

Le chef abandonna anssitét sa prétention, et sautant snr un autre 
cheval, il ordonna & un de ses hommes de céder le sien au Trappeur. 
Chacun des guerriers démontés prit place en croupe d’un de ses com- 
pagnons, Le docteur Battius monta sur son Ane, et malgré cette courte 
altercation, la troupe entiére fut préte & partir en moitié moins de 
temps qu il ne nous en a fallu pour faire ce récit. 

(Juelques-uns des sauvages les mieux montés, y compris le chef, pri- 
rent un peu les devants et firent une démonstration hostile, comme s ils 
avalent dessein d’attaquer les étrangers. Ismaél qui, en réalité, com- 
mencait & effectuer lentement sa retraite, s’arréta, disposé i. soutenir 
le choc. Mais, an lieu de venir & portée des redoutables carabines de 
Vouest, les rusés sauvages se mirent & caracoler en yue des étrangers, 
en les tenant en haleine, Aprés avoir décrit antour deux un demi-cer- 
cle, ils poussérent un grand cri et s’élancérent & travers la Prairie en 
se dirigeant vers le rocher en ligne aussi droite et avec autant de vitesse 
que la fléche qui vient @étre décochce. 














CHAPITRE XXI. 


Ne vous jouez pas des dieux, mais hatez-vons 
d t 
de partir, — Seigneur Baptista, yous montrerai- 


je fe chemin ? 


SHAKESPEARE, Ja Méchante mise & la roison. 


tention qu'une décharge générale des émigrants 
prouva qnil avait été compris. La distance oti ils 
étaient des Sioux et la rapidité de leur course rendi- 
rent cette démonstration tout & fait offensive. Pour 
prouver le peu de cas quil en faisait, le chef dacota 
n'y répondit que par un hurlement, et brandissant 
sa carabine au-dessus de sa téte, il fit un circuit dans 





la plaine, suivi de élite de ses guerriers, comme 

pour insulter aux tentatives impuissantes de ses ennemis, Aprés cette 

manifestation de leur sauvage dédain, ils rejoignirent le corps principal 

et en formérent larriére-garde avec une dextérité et un ensemble qui 
montraient que cette manceuyre avait éte premeditée. 

Plusieurs décharges se succédérent rapidement, jusqu’’ ce qu’enfin 

lémigrant furieux abandonna i regret Vidée de faire une impression 


sérieuse sur les Sioux par d’anssi faibles moyens, Renoncant donc & son 
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inutile tentative, il commenca avec son monde une poursuite rapide, se 
bornant & tirer par intervalles un coup de fusil, afin de donner lalarme 
ula garnison, quil avait prudemment laissée sous la conduite de la 
redoutable Esther en personne. La chasse continua quelque temps de 
cette maniére : si les cavaliers gagnaient peu & peu du terrain, les pié- 
tons mettaient &courir une ardeur qui ne se ralentissait pas. 

A la vue du petit point blenditre qui s’agrandissait en se détachant 
du fond du ciel comme une ile qu s’éléve du sein de la mer, les sanva- 
ges poussaient de temps & autre une clameur de triomphe. Mais déji 
les vapeurs du soir s'accumulaient dans toute la lisiére orientale de Ja 
Prairie, et avant que la troupe efit franchi la moitié de la distance né- 
cessaire, les grisitres contours du rocher avaient disparu dans les brouil- 
lards qui remplissaient le dernier plan. Indifférent & cette circonstance 
qui favorisait plus qu’elle ne contrariait ses projets, Matori, qui s était 
replacé & Vavant-garde, guida la marche avee la stireté @instinet d’un 
chien de race, ayant soin senlement de ralentir le pas qnand les che- 
vaux étaient hors d’haleine. 

Ce fut alors que le vieillard s’‘approcha de Middleton et lui dit en 
anglais : 

« I] est probable qwil va y avoir une affaire de pillage, a laquelle je 
ne me soucie gnére d’étre associé. 

— (ue voulez-vous? Ce serait jouer gros jeu que de nous fier anx 
mécréants qui sont sur nos derriéres. 

— Foin des mécréants, qu’ils soient blancs on rouges! Regardez de- 
vant vous, mon garcon, comme si nous parlions de choses indifférentes; 
ou plutét faisons mine d’admirer les cavales, car un Sioux est aussi sen- 
sible & Péloge de sa monture qu'une radoteuse de mére civilisée & celti 
de son polisson d’enfant. Bon ! flattez l’animal, et passez la main entre 
les colifichets dont les Peanx Rouges ont décoré sa criniére, ceil fixé 
sur une chose, et l’esprit sur une autre. Attention ! si les choses s‘ar- 
rangent comme il fant, nous pourrons tirer la révérence & nos coquins, 
une fois la nuit tombée, 

— Dien vous entende! » s’écria Middleton, qui avait un souvenir 
pénible du regard d’admiration avec lequel Matori avait contemple 
la beanté (Inés. « Excellente idée! 
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— Seigneur Dieu, que Vhomme est done faible quand les dons de 
la nature sont étouffés en Inui sous la science des livres et sous les 
maniéres des femmes! Encore une exclamation de ce genre, et la ver- 
mine qui nous presse pénétrera notre secret, aussi clairement que si 
on le lui confiait & l’oreille en langue sioux. Oui, oul, je connais ces dé- 


am a ees et -- ee 
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mons; ils ont lair aussi innocent que des faons folatres, mais il n’en 
est pas un parmi eux qui n’ait lil ouvert sur nos moindres mouve- 
ments. Ainsi done, il faut agir avec prudence, afin de déjouer leur 
astuce. Voili qui est bien! flattez le cou de votre cheval ; souriez comme 
si vous en faisiez Véloge, soyez attentif & mes paroles. D’abord ne fa- 
tiguez pas trop votre monture, car quoique je ne m’y connaisse guére, la 
raison dit quill faut de lhaleine pour un vigoureux coup de collier, et 
qu une jambe lasse fait un mauvais coureur. Quand vous entendrez 
34 
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hurler Hector, ce sera le signal; le premier hurlement avertira de se 
tenir prét, le second de se séparer de la troupe, et le troisitme de par- 
tir. M’avez-vous compris ? 

— Parfaitement ! » dit Middleton frémissant Uimpatience de mettre 
ce plan & exéeution, et tout en pressant contre son cceur le bras mi- 
gnon enlacé & sa taille. « Et surtout hatez-vous! 

— Ou, la béte n’est pas engourdie, » reprit le Trappeur en langue 
indienne, comme sil efit continué la conversation. Puis il se fanfila, 
dun aim indifférent, Jusquan chassenr (abeilles, et lui communiqua 
ses Intentions avee les mémes mesures de prudence. L’ardent jeune 
homme, qui ne pouvait se contenir de joie, déclara quwil était prét a 
faire face 4 toute la bande, sil le fallait. Quand le vieillard quitta ce 
second couple, il jeta les yeux autour de lui pour découvrir Vendroit ott 
se trouvait le naturaliste. 

Le docteur, non sans infiniment de peine pour Ini et encore plus pour 
Vinfortuné bandet, avait réussi & se maintenir au milieu des Sioux, 
aussi longtemps qu ‘il avait eu la moindre raison de craindre qu'un des 
projectiles d'Ismaél vint se mettre en contact avec sa personne. Le 
danger entiérement disparn, son courage se ranima en raison inverse 
de celui de sa monture. De cette disposition contradictoire il résulta 
qwils se trouvérent, l'un portant Vantre, relégués & ce qu’on pourrait 
appeler V’arriére-garde. Ce fut 1& que notre ourdisseur de complots 
parvint & se rendre sans exciter les soupcons de son deéfiant entou- 
rage. 

« Ami, » commenea-t-il en saisissant un instant favorable, « vous 
complairait-il de passer une douzaine (années parmi les sauvages ayec 
la téte rase, la figure peinturlurée, et peut-étre une couple de femmes 
et cing ou six enfants métis qui vous appelleraient papa? 

— Jamais dela vie! » s’écria le naturaliste en sursautant. « Je suis 
en général peu enclin au mariage, et en particulier & tout mélange des 
variétés de l’espece, qui ne tend qu’’ ternir la beauté et 4 rompre Vhar- 
monie de la nature. En outre, c'est une puérile innovation dans l’ordre 
des nomenclatures. 

—- Oui, oui, vous n’avez pas tort de répugner 4 un tel genre de vie; 
mais si les Sioux vous tiennent une fois dans leur village, c'est & cela 
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quwil faut vous attendre, aussi vrai que le soleil se léve et se couche & 
la volonté du Seigneur. 

— Me marier + une femme qui ne serait pas ornée des charmes de 
l’espéce! Quel crime ai-je done commis pour mériter une si cruelle pu- 
nition? Marier un homme contre sa volonté, c'est faire violence a la na- 
ture humaine. 

— Puisqne vous parlez de la nature, j'ai bon espoir que le don de la 
raison n’a pas tout & fait quitté votre cervelle, » répliqua le vieillard, 
tandis que lair de malice qui se peignait dans ses yeux bridés prouvait 
qwil savait encore trouver le mot pour rire. « Comment donc! ils peu- 
vent séprendre pour vous d'une sympathie telle, quils sont capables de 
yous marier & cing on six femmes. J’ai connu de mon temps des chefs 
favorisés qui avaient des épouses sans nombre. 

— Pourquoi méditeraient-ils contre moi cette vengeance? » s‘écria 
le doeteur, dont les cheveux commencaient & se dresser sur sa téte, 
« Quel mal leur ai-je fait? 

— (est leur maniére d’étre bons amis. Dés quwils sauront que vous 
étes nn grand médecin, la tribu vous adoptera, et quelque chet puissant 
yous donnera son nom, et peut-étre sa fille, ou bien une ou deux de ses 
femmes qui ont longtemps vécu dans sa hutte, et dont les qualités 
Ini sont connues par expérience. 

— Que le pére de Vharmonie naturelle me protége! Moi qui n’ai point 
(aftinité pour une épouse unique, & plus forte raison pour un duplicata 
et nn triplicata de Vespéce! Bien str, j’essaierai de m’enfuir de chez eux 
avant de consentir & une conjonction si violente. 

— Tl y ade la raison dans vos paroles, mais pourquoi ne pas fair 
dés & présent? » 

Battius jeta autour de lui un regard timide, comme s‘il etit voulu 
mettre sur-le-champ & exéention son projet désespéré ; mais les som- 
bres figures qui entonraient Ini parurent tout & coup tripler de nombre, 
et Vobseurité qui commencait & s’épaissir sur la Prairie lui sembla anssi 
brillante que la clarté du soleil en plein midi. 

« Ce serait prématuré, et la raison le défend, » dit-il. « Laissez-moi, 
vénérable Venator, avec mes propres pensées ; et quand j’aurai mis cle 
Vordre dans mes plans, je vous ferai part de mes résolutions. 
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— Ses résolutions! » répéta le vieillard en secouant la téte avee un 
certain mépris. 

Il licha les rénes & son cheval, et vint se placer 4 cdté d’un Indien 
aux traits rébarbatifs. 

« Est-ce que mon frére, » lui dit-il, « connait la béte que monte le 
Visage Pile? » 

Et dun geste il attira son attention sur le naturaliste et le débon- 
naire Asinus. 

Le Sioux tourna un moment les yeux vers l'animal, en se gardant 
bien de manifester le moins du monde l’étonnement quwil avait éprou- 
vé, comme tous ses compagnons, en voyant pour la premiére fois un 
quadrupéde si extraordinaire. Le Trappeur n’ignorait pas que, si les 
fines et les mulets commencaient & étre connus des tribus voisines du 
Mexique, il était rare qu’on en rencontrat i une grande distance an 
nord des eaux de la Platte. Ayant découvert la muette surprise que le 
sauvage cherchait & dissimuler, 11 manceuvra en conséquence. 

« Mon frére eroit-il que le cavalier est un guerrier des Visages Pa- 
les? » ajouta-t-il. 

L’éclair de mépris qui sillonna les traits de Indien fut visible, méme 
i obscure lueur des ¢toiles. 

« Un Dacota, » répondit-il, « nest pas fon. 

— Non, c’est une nation sage, dont les yeux ne sont Jamais fermés ; 
aussi je suis trés étonné qrils n’aient pas reconnu le grand magicien des 
Longs Conteaux. 

— Onf! » fit Vantre, qui cette fois, ne chercha plns 4 feindre. 

« Le Dacota sait que ma langue n’est pas fourchue. Quil onyre les 
yeux plus erands; ne voit-il pas un puissant magicien? » 

La lumiére n’était pas nécessaire pour remettre sous les yeux du 
sauvage tous les détails du costume et de l’équipage vraiment remar- 
quables du doeteur Battins. De méme que le reste de la troupe, et 
conformément & la pratique universelle des Indiens, ce guerrier, sans 
compromettre sa eravité parla manifestation dune curiosité pucrile, 
avait cependant fait en sorte que pas un seul trait distinetif de chaqne 
étranger n’avait échappé & sa vigilance. De ceux qu'on venait de rencon- 
trer Vune facon si singuliére il n’en était pas un dont il ne conntit lair, 
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la taille, Vhabit, et jusqu’’ la conlenr des yenx et des cheveux ; et il 


avait profondément ruminé sur les causes qui avaient pu amener tne 


troupe si hétérogéne au milieu de son désert natal. I avait déji exa- 
miné la force physique de chaque individu, et ddment comparé ce dont 
il était capable avec ses intentions présumées. Ce ne pouvaient étre 
des guerriers, car les Longs Couteanx, de méme que les Sioux, lais- 
saient leurs femmes dans les villages quand ils s’engageaient dans le 
sentier de la guerre. Les mémes raisons s opposaient & ce qu il les prit 
pour des chasseurs ou méme des trafiquants, caractéres sous lesquels 
les blanes s’aventuraient d’ordinaire dans la Prairie. 

Il avait entendu parler dun ¢rand conseil dans lequel les Américains 
et les Espagnols avaient fumé ensemble, et ot: les derniers avaient vendu 
aux premiers lenrs droits imaginaires sur ces vastes régions, & travers 
lesquelles son peuple avait erré librement durant tant de siécles. L’insi- 
nuation du Trappeur avait troublé cet esprit simple et grossier : il s’i- 
macina que celni qui, sans le savoir, était le sujet de leur conversation, 
venait avec le projet d’exercer, dans Vintérét de ses droits mystérieux, 
quelques-unes des pratiques secretes de cette science magique & laquelle 
il croyait si fermement. 

Mettant de cété toute réserve et toute dignité de maniére, pour ne 
laisser voir qne le sentiment humiliant de son ignorance, il se tourna 
vers le vieillard, et étendant les bras, comme pour lui montrer combien 
il était & sa merci : 

« Quae mon pére me regarde, » dit-il. « Je suis un sanvage des Prai- 
ries; mon corps est nu, ma main vide, ma peau rouge. J’ai combattu les 
Paunis, les Konzas, les Omahas, les Osages, et méme les Longs Con- 
teaux. Je suis un homme parmi les guerriers, mais une femme parmi 
les magiciens. Que mon pére parle : les oreilles du Dacota sont on- 
vertes. Il écoute comme un daim qui croit entendre les pas du cou- 
Puar. » 

Le Trappeur se recueillit. 

« Telles sont, » pensait-il, « les sages et impénétrables voies de ce- 
Ini qui senl peut distinguer le bien du mal! Aux uns il donne la ruse, 
ux autres il accorde le don du courage. Il est humiliant, il est péni- 
ble de voir une noble créature comme celle-ci, quia livré plus d’un 
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sanglant combat, s’abaisser devant la superstition, comme un men- 
diant qui demande les os qu’on jetterait aux chiens. Que le Seigneur 
me pardonne (abuser de Vignorance de ce sauvage ; il sait, Ini, que ce 
nest pas pour insulter & son état ni pour me prévaloir du mien, mais 
dans l’espoir de sauver des vies mortelles, de faire triompher Vopprimé, 
et de déjoner les diableries des méchants! » 

Revenant & son sujet, il répondit dans la langue de celui qui l’écou- 
tait ; 

« Je le demande & mon frére, n’est-ce pas li un magicien surpre- 
nant? Si les Dacotas sont sages, ils ne respireront pas le méme air 
que Iu, ils ne toucheront pas ses vétements. Ils savent que le Mau- 
vais Esprit aime ses propres enfants, et qu'il ne tournera pas le dos 
a quiconque leur fait du mal. » 

Le vieillard exprima cette opinion d’un ton sinistre et sentencienx, 
et séloigna, comme sil en etit assez dit. Le résultat justifia son at- 
tente. Le guerrier auquel il s’était adressé ne tarda pas 4 faire part 
de cette importante conversation au reste de larriére-garde, et le na- 
turaliste devint Pobjet de Vattention générale. Peu & peu ils s’écartérent 
tous l'un aprés VPautre afin (aller rejoindre au galop le gros de la 
troupe. 

Il ne resta plus auprés du docteur que Wencha, La stupidité méme 
de cet étre ignoble, qui continuait & regarder le prétendu sorcier avec 
une admiration hébétée, était alors le seul obstacle qui s opposdt au sne- 
cés complet des stratagémes du Trappeur. 

Celui-ci, sachant & quelle brute il avait affaire, alla droit an but. 
Poussant son cheval prés de Ini, il lui dit tout bas, et en appuyant sur 
chaque syllabe : 

« Wencha a-t-il bu aujourd'hui du lait des Longs Couteanx ? 

— Ouf! » s’écria le sauvage dont cette question avait soudain rappelé 
les pensées obtuses du ciel & la terre. 

« Le grand capitaine de mon peuple qui marche en avant a une va- 
che qui n’est jamais vide, et je sais qwil ne tardera pas & demander : 
« Quelqwun de mes fréres rouges a-t-il soit? » 

Comme il achevait sa phrase, Wencha, pressant & son tour Vallure de 
sa béte, courut se méler dans les rangs de cenx qui le précédatent. 
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tien de plus inconstant, de plus mobile que lesprit d'un sauvage ; le 
Trappeur ne lignorait pas, et il se hata de mettre le temps & profit, en 
allant retrouver le faux magicien. 

« Voyez-vous, » Ini dit-il, « cette étoile qui brille comme qui dirait A 
quatre portées de fusil au-dessus de la Prairie, lA-bas du eété du nord ? 


— Oni: elle appartient 4 la constellation de... 
l 





— Au diable yos constellations! Voyez-vous l’étoile que je vous 


montre ? Répondez en anglais, oui ou non. 

— Oui. 

— Dés que jaurai le dos tourne, lancez votre ane & fond de train jus- 
qu’a ce que vous perdiez de vue les sauvages; alors prenez le Seigneur 
pour appui et cette étoile pour guide. Ne vous écartez ni & droite nih 
gauche ; mais mettez le temps 2 profit, car votre béte n’a pas l’allure ra- 
pide, et chaque pouce de la Prairie que vous gagnerez sera un jour ajouté 
i votre liberté ou & votre vie. » 
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Sans attendre la question que le naturaliste s’apprétait & lui faire, il 
piqua des deux, et ne tarda pas 4 se rénnir au groupe qui marchait en 
téte. 

Alors Obed Battins se tronva seul. 

Asinus ne se rebiffa point sous limpulsion que Ini donna son maitre, 
plutot en désespoir de cause quwavec une intelligence distincte des or- 
dres qu il avait recus. Comme les Sioux avaient repris leur calop enragé, 
un moment suffit i les mettre hors de vue. 

Sans plan, sans projet, sans autre espoir que celui d’échapper & ses 
dangereux voisins, le docteur s’assura en premier leu que le sac qui 
contenait les misérables restes de ses échantillons et de ses notes pendait 
encore & la croupe de sa selle; alors il tourna la téte de son ane dans la 
direction requise, et le frappant avee nne sorte de furie, il réussit ben- 
tot & transformer en une course rapide le pas du patient animal. A 
peine avait-il eu le temps de descendre une cote et Ven gravir une autre 
qwilentendit ou qwil crut entendre une vingtaine de sanvages yociférer 
son nom en bon anglais. Cette illusion de Vouie ’enflamma d'une ar- 
deur nouvelle, et jamais professeur de danse ne jJoua des Jambes avec 
plus de dextérité que ne le fit notre homme en donnant du talon dans 
les flancs d’Asinus; violent assaut qui se prolongea quelques minutes, 
A la fin, le pacifique bandet se révolta de tant (injustice. Prenant jus- 
qui un certain point exemple sur la maniére dont son maitre témoi- 
enait son impatience, il changea seulement la position de ses talons, de 
maniére & les élever en lair avec toute la vigueur de Vindignation, et 
cette mesure décida sur-le-champ le débat en sa faveur. 

Le savant prit congé de son sitge comme (un poste qni n’ctait plus 
tenable, pendant que l’animal prenait possession du champ de bataille 
en broutant Vherbe desséchée, comme le fruit de sa victoire. 

Quand le docteur Battius se fut remis sur ses jambes et qu‘il eut ral- 
lié ses idées un peu & la débandade, il retourna en quéte de ses échan- 
tillons et de son dine. Ce dernier eut assez de magnanimité pour que 
Ventrevue fat amicale, et le naturaliste continua sa route avec un zéle 
tres louable, mais d’un train beaucoup plus modeste. 

Cependant il ne s’était pas trompé en supposant que son absence 
avait été remarquée, bien que son imaginat ion eit pris certains cris sau- 
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vages pour les sons qui composaient son nom latinisé, Ce qui s était 
passé, nous allons le dire, Les Sioux de Varriére-garde n’avaient pas 
manqué (Vinformer ceux qui étaient en avant du caractére mystérieux 
dont il avait plu au Trappeur de revétir le confiant naturaliste. Le méme 
sentiment irréfléchi qui les avait @abord portés 4 fuir en ramena un 
erand nombre, inquiets d’assouvir leur curiosité. Par malhenr, le ma- 
gicien n’était, plus la, et les cris qu’on avait entendus n’étaient que la 
clameur sauvage quavaient poussée les Indiens dans la premiére explo- 
sion de leur farouche désappointement. 

L’autorité de Matori vint promptement en aide & Vadresse du Trap- 
peur ponr calmer cette effervescence. Quand l’ordre fat rétabli, et que 
le chef ent connaissance du motif des clameurs imprudentes qui venaient 
(éclater, le vieillard, placé & cété de lui, vit avec inquiétude l’expres- 
sion de profonde défiance qui animait son visage. 

« Et ton sorcier, » demanda le chef en se tournant vers Ini, comme 
sil efit vonlu le rendre responsable de absence du docteur, « oti est- 
il passé ? 

— Pnis-je dire i mon frére le nombre des étoiles? Les voies d’un 
erand magicien ne ressemblent pas aux voies des autres hommes. 

— Ecoute-moi, téte grise, et compte mes paroles, » reprit Matori 
en se penchant avec une grace hautaine sur le pommean de sa selle 
prossi¢re. « Les Dacotas n’ont pas choisi une femme pour leur chef. 
(juand Matori sentira la puissance un grand magicien, il tremblera: 
jusque-li, il regardera de ses propres yeux sans emprunter ceux d’un 
Visage Pale. Sile sorcier blanc n’est pas avec ses amis demain matin, 
mes jeunes hommies iront i sa recherche. Tes oreilles sont ouvertes ; 
il suffit. » 

Le Trappeur ne fut pas faché davoir un tel délai devant lui. (Jue 
le chef indien ffit un de ces esprits hardis qui franchissent les limites 
que dans toutes les sociétés Pusage et Véducation imposent & la nature 
humaine, il Pavait pressenti, et dés lors il fut convaineu que, pour le 
tromper, i fallait avoir recours & des moyens d’un ordre plus élevé. 

Toutefois la soudaine apparition du rocher, dont la masse nue et es- 
carpée émergeait pour ainsi dire des ténébres, mit fin pour le moment & 
la conversation, et Matori consacra toutes ses pensées i l’exécution de ses 
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desseins sur le reste des propriétés de l’émigrant. Un murmure de sa- 
tisfaction circula dans la troupe an moment oti l’on apercut le but deé- 
siré, aprés quoi l’oreille la plus exercée n’ett pu saisir d’antre bruit que 
le léger froissement des pieds contre les grandes herbes de la Prairie. 

Mais il n’était pas facile de mettre la vigilante Esther en défant. 
Depuis longtemps, elle écoutait avec inqui¢tude les bruits suspects 
qui parvenaient jusqu’au rocher & travers [immense solitude, et la cla- 
meur subite échappée aux Indiens avait été entendue par les senti- 
nelles préposées & la garde de la forteresse. Les sanvages, qui avaient 
mis pied & terre & quelque distance, n’étaient pas encore rangés en 
hgne de bataille suivant leurs précautions accoutumées, que la voix 
de Vamazone s‘éleva an milen du silence général. 

« Qui vive? » demanda-t-elle intrépidement. « Répondez sur yotre 
téte. Sioux ou diables, je ne vous crains pas! » - 

Tl ne fut fait aneune réponse & ce défi, et chaque guerrier s’arréta a 
la place ott il se trouvait, certain que son corps basané se confondait 
avec les ombres de la plaine. 

Ce fut ce moment que le Trappeur choisit pour s’enfuir. [1 avait été 
laissé, avec ses amis, sous la surveillance de ceux qni étaient chargés 
de garder les chevaux, et comme ils étaient tous restés en selle, l’ocea- 
sion lui parut favorable. L’attention des sauvages ¢tait dirigée vers le 
rocher, et un épais nuage qui passa sur leurs tétes en cet instant obs- 
curcit jusqw’’ la faible lumiére qui tombait des étoiles. Se penchant sur 
le cou de son cheval, le vieillard dit & voix basse : 

« OU est mon chien? ot est-il?... Hector, oh es-tu? » 

A la voix bien connue de son maitre, le chien répondit par un gé- 
missement d’amitié, qui menaca de s’élever jusqu’an diapason de Vaboie- 
ment. Le Trappeur se relevait aprés le succés de sa ruse, quand il sen- 
tit la main de Wencha lui serrer le cou prét 4 étouffer sa voix par le 
procédé non éqnivoque de la strangulation. Profitant de la circonstance, 
et comme s‘il eit fait effort pour respirer, il poussa des sons inarticnlés, 
ce qui provoqua un second aboiement d’Hector, Wencha lacha le maitre 
pour se tourner contre l’animal. Heureusement Esther ft une nouvelle 
diversion par ses clameurs belliqueuses. 


« Oni, hurlez, glapissez, criez comme des bétes, canaille denfer, » 
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dit-elle en accentuant ses injures d'un rire saceadé. « Je sais qui vous 
étes! Un peu de patience, et lon va mettre vos ciableries en pleine lu- 
miére. Allumez le feu, Phcebé! Que votre pére et les enfants voient 
quils doivent rentrer chez eux pour recevoir lenrs hétes. » 
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Un jet de lumiére brilla tout & coup sur la plate-forme du rocher: la 
flamme serpenta quelque temps dans les détours d'une énorme pile de 
broussailles, puis se déploya en une vaste nappe de feu qui répandit une 
éclatante clarté sur tous les objets environnants. En méme temps, du 


sommet du roc, partirent des éclats de rire moqueurs auxquels se mélaient 
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des voix de tout Age, comme si l’on se fit applandi (avoir démasqué 
avec tant de snecés les projets perfides des sanvages. 

Le Trappeur regarda autour de Ini pour reeonnaitre oti étaient ses amis. 
Obéissant au signal, Paul et Middleton s’¢taient retirés un peu & lécart, 
nattendant plus, selon toute apparence qu'un dernier aboi du chien 
pour s’enfuir. Comme le cercle de lumiére s‘¢largissait davantage, il 
fallait encore se résigner & la patience, 

« Allons, Ismaél, e’est le moment, » criait lindomptable matrone. 
« Si tuasl’ceil et la main aussi stirs quautrefois, c'est maintenant qu'il 
fant tanner le cuir & ces Peanx Rouges qui prétendent tenlever ce que 
tu possedes, jusqu’a ta femme et tes enfants! Allons. mon brave homme, 
fais-leur voir ce que tu sais faire. » 

Un long eri retentit du coté par ott s‘approchait la troupe d’Ismaél, 
comme pour apprendre a la garnison féminine que les secours n’étaient 
pas loin, 

Hsther y répondit par une manifestation semblable, et dans un trans- 
port Vallégresse, elle se dressa de toute sa hauteur au-dessus du rocher, 
de maniére & étre visible pour tous ceux qui étaient en bas. Non contente 
de cette exhibition périlleuse de sa personne, elle commencait & agiter 
ses bras dun air de triomphe, quand Matori, surgissant derriére elle, les 
lui attacha le long des edtés. Trois autres Sioux le suivirent de prés se 
démenant aux Ineurs du brasier, comme des démons parmi Jes nuages. 
L’air était rempli de brandons et d’étincelles ; mais le feu, n’étant plus 
alimenté, s’éteienit et fit place & une obscurité profonde. 

Les Indiens poussérent & leur tour une clameur de victoire, dans Ja- 
quelle se méla un bruyant hurlement d’Hector. 

Au méme instant, le Trappeur se trouva entre les chevanx de Middle- 
ton et de Paul, la main sur la bride de chacun d’eux, afin de réprimer 
Vardeur de leurs cavaliers. 

« Doucement, doncement! » murmura-t-il. « Ils ont ponr le moment 





les yeux aussi bien fermés que si Dien les avait frappés @aveuglement, 
mais leurs oreilles sont ouvertes. Doucement! pendant cinquante verges 
au moins nous ne deyons marcher quan pas. » 

Les cing minutes d'incertitude qui suivirent leur parurent autant de 
siécles. A mesure qu ils recouvraient l’usage de la vue, il leur semblait 
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que l’opscurité passagére survenne apres extinction du feu allait étre 
remplacce par une lumiére aussi éclatante que celle de midi, Cependant 
le vieillard laissa par degrés les chevanx presser le pas Jusquau moment 
ott Yon eut atteint un des bas-fonds de la Prairie; alors, riant & sa ma- 
niére silencieuse, il licha les rénes. 

« A présent, » dit-il, « laissez-les joner des jambes ; mais, pour amor- 
tir le bruit, suivons la ligne des grandes herbes. » 

Il est inutile de dire avee quelle joie on lui obéit. Aprés avoir gravi 
Yun des nombreux mamelons de la Prairie, ils mirent leurs bétes au 
grand galop, ayant toujours en vue l’étoile indiquée, comme la barque 
battue des flots vogue dans la direction du fanal qui lui montre la route 


d'un refuge assure. 
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CHAPITRE XXII. 


Les nuages ¢t les rayons qui naguére répan- 
daient leurs ombres et leurs splendeurs, n'ont 
Inisse dans ce ciel muet aucun vestige de 
leur passage. 


MONTGOMERY, 


“ morne silence régnait autour des fugitifs, aussi pro- 
fond derriére eux que dans la solitude qui s’étendait 
i horizon. Aucun signe, aucun bruit ne leur arrivait 
qui pit faire croire & un commencement Chostilités 
entre la troupe de Matori et celle @Ismaél. 





Bele ee aN Le Trappeur semblait soucienx et murmurait en- 
Pi “EYER tre ses dents ; de temps & autre, il recommandait 
(aller plus vite. En passant, il avait montré du geste Vendroit oi: la 
famille de ’émigrant avait campé dans la soirée oft nous avons pré- 
sentée au lecteur; puis il se renferma dans un mutisme dont ses amis 
n/augurerent rien de bon, va la connaissance qwils avaient de son ca- 
ractére ouvert et de son sang-froid & toute épreuve. 

Craignant que les deux jeunes femmes ne pussent résister & tant de 
fatigues, le capitaine se hasarda a Vinterroger. 
« N’avons-nous pas fait assez de chemin? » demanda-t-il an bout de 
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quelques heures. « Nous avons été grand train, et nous avons trayersé 
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une vaste étendue de plaine. I] est temps, je crois, de chercher un lien 
de repos. - 

— Eh bien, cherchez-le dans le ciel, si vous vous sentez incapable 
de soutenir une plus longue marche, » répondit le vieux guide. « Si les 
Indiens et Ismaél en étaient venus aux coups, comme ils le devaient 
dans la nature des choses, on aurait eu le temps de regarder autour 
de soi, et de calculer non senlement les chances, mais les commodités 
du voyage. Par malhenr, au point oft nous en sommes, ce serait, 4 mon 
avis, Sexposer & une mort certaine ou & une captivité sans fin que de se 
livrer an sommeil avant d’étre pleinement & Vabri dans quelque re- 
traite bien sire. 

— Je nen sais rien, » répliqua Vimpatient jeune homme, plus préoc- 
cupé des souffrances de la fragile créature qu il soutenait que de lexpé- 
rience de son compagnon; « je n’en sais rien. Voila plusieurs lienes 
que nous courons bride abattne, et je mapercois pas grande appa- 
rence de danger... 81 vous craignez pour vous, mon bon ami, franche- 
ment vous avez tort, car... 

— Votre grand-pére, s‘il vivait, et sil était ici, » interrompit le vieil- 
lard en posant sa main avec force sur le bras de Middleton, « votre 
grand-pére metit épargné un tel reproche. Il avait certaines raisons de 
croire que dans la maturité de mon Age, avec des yeux de faucon et des 
jambes de cerf, je ne me raccrocherais pas extraordinairement & la vie. 
Pourquoi done aurais-je & cette henre un attachement puéril pour une 
chose qne je sais ¢tre vaine et accompagnée de maux et de souftrances ? 
Que les Sioux fassent ce quils voudront : ce n’est pas un misérable 
trappeur qui parlera le plus haut pour leur adresser ses plaintes ou 
ses pricres. 

— Pardon, mon digne, mon excellent ami! » s’écria le repentant 
jeune homme, en serrant chaleurensement la main que Vautre s‘appre- 
tait i retirer. « Je n’avais plus esprit & ce que je disais... ou plutot 
je pensais seulement & celles dont nous devons avant tout ménager 
la faiblesse. 

— Oui, oui, c’est la nature, et c’est juste. Votre grand-pére en ett 
fait autant. Hélas! combien de saisons, chandes et froides, humides et 
séches, ont passé sur ma pauvre téte depuis le temps ot, en dépit des 
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Hnurons, 4 travers lacs et montagnes, nous etimes tant A souffrir en- 
semble! Plus d'un noble élan est, depuis ce temps-la, tombé sous ma 
carabine, et plus dun yoleur de Mingo anssi!.. Dites-moi, mon garcon, 
le général, — car il est général, je ai appris, — vous a-t-il jamais parlé 
de ce daim que nous tuames la nuit ot les mandits Hurons nouns bloque- 
rent dans les cavernes de l’ile, et du repas que nous fimes sous leur nez ? 

— Cette nuit-la, il me l’a souvent racontée dans ses plus petits dé- 
tails ; mais... 

— Et le chanteur? » interrompit le vieillard, tout joyeux du réveil 
FE ces choses d’antan. « Comme il ouvrait le bec! comme il s’égosillait 
au milieu des coups de fusil! 

— Il m‘a tout dit, tout, sans rien omettre, méme Vincident le plus 
léger. Est-ce que... 

— Vraiment! Parlait-il aussi du coquin caché derri¢re l’arbre? et 
du panvre diable suspendu sur la cataracte ? 

— De chacun et de tous, je vous le répéte. I] me semble... 

— Ah! » poursuivit le vieillard dune voix qui trahissait une vive 
emotion, « jai toujours vécu dans les foréts et les déserts, et si quel- 
qu'un peut se vanter de connaitre le monde ou d’avoir yn des scénes 
effrayantes, c’est moi! Eh bien, jamais avant ni depuis, je n’ai yu mm 
étre humain dans un état de mortel désespoir comparable 4 celui du 
sauvage en question; et pourtant il dédaignait de se plaindre, Uappe- 
ler & V’aide, ou d’avouer sa position critique! C’est une de leurs vertns, 
et celui-l& en a fait un noble usage. » 

Le chasseur d’abeilles, & qui la joie de ravir son Héléne et de la sen- 
tir prés de lui, d6tait jusqu’’ la parole, apostropha le vieillard. 

« Dites done, vieux Trappeur, » Ini dit-il, « le jour, mes yeux sont 
aussi sensibles que ceux d'un oiseau-mouche, mais ils ne valent pas 
grand’chose & la clarté des étoiles. Qu’est-ce qui se traine li-bas dans 
VPenfoncement? Est-ce un buffle malade, ou un des chevanx égarés des 
savages? » 

Toute la troupe s’arréta pour examiner Vobjet que désignait Paul. 
Autant que possible, ils avaient chevanché le long des cavées oh l’om- 
bre dissimulait leur fuite; alors ils venaient de monter une des collines 


ondoyantes de la Prairie. 
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« Descendons, » dit Vofficier. « Animal ou homme, nous sommes trop 


forts pour avoir rien & craindre. 





— Ma foi, si la chose n’‘était pas moralement impossible, » dit le 
Trappenr, qui ne se piquait pas d’employer correctement ses mots, « je 
dirais que c’est Vhomme qui court 4 la recherche des herbes et des 
bestioles, en un mot, notre compagnon de voyage, le docteur. 
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— Pourquoi impossible? Ne lui avez-vous pas recommandé de sui- 
vre cette direction afin de nous rejoindre ? 

— Oui, mais je ne lui ai pas dit de faire galoper un dne plus vite 
qu'un cheval... Je ne me trompe pas, bien que la chose tienne du mira- 
cle. Ce que c'est que la peur!.. Diantre, Yami, vous n’avez pas dti fla- 
ner en route, pour avoir pris une telle avance en si pen de temps. Votre 
ane est une béte surprenante. » 

Ils étaient arrivés dans le creux du vallon, et entouraient, sans des- 
cendre de cheval, Vinfortuné naturaliste. 

« Pauvre Asinus! il n’en peut plus, » gémit ce dernier. « Certes il 
na pas chémé depuis notre séparation ; mais & présent j'ai bean user de 
douceur ou de sévérité, il refuse Valler plus loin, J’esptre quil n'y a 
rien & craindre de la part des sauvages? 

— Hum! » fit le Trappeur. « Je n’en répondrais pas. Que s’est-il 
passé entre lémigrant et les diables rounges? Quelque chose de louche 
probablement, et aucun de nous west encore a Vabri du conteau & scal- 
per... Pauvre béte! elle est éreintée! Vous Vavez fatignée an deli 
de ses dons naturels, elle est comme un chien sur les dents. 11] fant de 
la pitié et de la discrétion en toute chose, lors méme qu’on galope pour 
sauver sa vie. 

— Vous m’aviez indiqué Vétoile, et j'ai cru devoir mettre la plus 
grande diligence & suivre cette direction. 

— Comptiez-vous arriver jusque la-haut en allant si vite? Allez, 
allez, vous parlez hardiment des eréatures du Seigneur, et vous n’étes 
qu'un enfant en ce qui touche leurs dons et instincts. Belle position, ma 
foi! Et s'il nous fallait recommencer une autre course, comment feriez- 
vous? 

— La faute en est dans la conformation du quadrupéde, » riposta 
Battins, dont le caractére pacifique commengait & sindigner d'un traite- 
ment si sévére. « Si les deux jambes de devant avaient été remplaccées 
par deux leviers rotatoires, on efit épargné la moitié de la fatigue ; car 
en premier lieu... 

— Juaissez-moi done tranquille avec vos moitiés, vos rotatoires et vos 
premiers lieux ! Un ane est un ane, et celui qui le nie mérite d’en étre un 
autre... Or, capitaine, il faut choisir entre deux maux : abandonner cet 
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homme, qui a trop longtemps partagé notre fortune, bonne et manvaise, 
pour étre ainsi rejeté sans facon ; ou chercher un abri afin que son ine 
se repose. | 

— Vénérable Venator, » s’écria le savant alarmé, « je vous en conjure 
par toutes les sympathies secrétes de notre commune nature, par toutes 
les mystérieuses... 

— Qh! oh! la peur Ini a rendu un peu de bon sens. Vous avez raison, 
iln’est pas dans la nature d’abandonner un frére malheureux; et Dieu 
sait que je nal pas encore commis une chose si honteuse, Vous avez rai- 
son. Reste & trouver une cachette, et cela promptement. Mais que 
ferons-nous de l’animal? Ami docteur, tenez-vous réellement a la vie 
dle la eréature? 

— C’est un ancien et fidéle servitenr, et je serais désolé quwil lui ar- 
rivat le moindre mal. Mettez-lui des entraves, et laissez-le reposer sur ce 
lit Vherbage. On Je retrouvera demain matin & la méme place, j’en 


_ réponds. 


— Hit les Sioux? » fit observer Paul. « Que deviendra l’animal si 
quelque dréle & pean rouge apercoit ses longues oreilles s’élevant au-des- 
sus de Vherbe comme deux tiges de moléne ? Is vous le larderaient d’au- 
tant de fléches quil y a d’épingles sur la pelote @une femme, et croi- 
raient alors avoir tué le roi des lapins; mais je donne ma parole qu’! 
la premiére bouchée ils reconnaitraient leur erreur. » 

Middleton, qui commengait & s’impatienter de la longueur de la dis- 
cussion, savisa d’intervenir; et grace & la déférence qu’on avait pour 
son grade militaire, il réussit & effectuer une sorte de compromis. 

Lihamble Asinus, trop doux et trop las pour opposer aucune résis- 
tance, fut bientét entravé et déposé sur un lit de eazon, ott son maitre 
le laissa , avec la certitude de le retrouver au bout de quelques henres. 
En vain le vieillard éleva-t-il objection sur objection & un pareil arran- 
gement, et donna-t-il plus d'une fois 4 entendre que le coutean était un 
moyen plus stir que les entraves, les supplications du naturaliste, aidées 
peut-¢tre Une secréte compassion du Trappeur qui avait wn faible pour 
le vaillant animal, parvinrent & lui sauver la vie. Cette grave question 
décidée, nos fugitifs s’oecupérent d’eux-mémes, 

Daprés les caleuls du Trappeur, ils avaient fait une demi-douzaine 
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de lieues depuis l’instant de leur départ. La constitution délicate d’ Inés 
commen¢ait & plier sous l’excés de la fatigne, et Heéléne, qui, bien que 
plus forte, n’en était pas moins femme, s’en ressentait également. Mid- 
dleton lui-méme n’était pas fiché de faire halte, et lintrépide Paul n’hé- 
sita pas & avouer qu'un peu de repos lui ferait grand bien. Le vieillard 
seul semblait inaccessible aux défaillances de la nature humaine : sem- 
blable au chéne dont le trone dépomillé, battu de la tempéte, pétrifié 
pour ainsi dire, demeure inébranlable, son corps osseux et décharné, 
si prés de se dissondre, se tenait debout et ne fléchissait pas. Peu ha- 
bitué an genre d’exercice qu il venait de faire, il n’en fat pas moins le 
premier & diriger les recherches nécessaires. 

On suivit le bas fond herbeux qui servait & Vane de lit de repos, Jus- 
qua un endroit de la Prairie ot les ondulations du sol s’abaissaient ¢ra- 
duellement au niveau d’une vaste plaine, converte 4 perte de vue d’une 
herbe de la méme espéce. 

« Ah! voici notre affaire, » dit le Trappeur lorsqu’on fut arrivé an 
bord de cet océan de verdure desséchée. « Jeconnais lendroit, et il m’est 
souvent arrivé de me blottir dans ses fourrés durant des journées en- 
titres, pendant que les sauvages chassaient le buffle en rase campagne. 
Entrons-y avec beaucoup de précautions, car une large piste est plus 
facile & voir, et la curiosité indienne est un dangerenux voisinage. » 

Prenant les devants, il avisa une place qui ressemblait & un champ 
de roseaux, tant Vherbe y était haute et serrée. Il y entra seul, et re- 
commanda & ses compagnons, qui le suivirent & la file, de ne point sé- 
carter des traces de sa monture. Quand ils eurent fait quelques centaines 
de pas dans ce désert d’herbages, il donna ses instructions & Panl et 
au capitaine, qui continuérent de s’avancer en droite ligne, et mettant 
pied & terre, il rebroussa chemin jusqu’d la lisitre du gazon pour rele- 
ver lherbe foulée et effacer, autant que possible, tout vestige de leur 
passage. 

Sur ces entrefaites, la petite troupe poursuivait sa marche, non sans 
pele, et par conséquent d’un pas trés modéré. Enfin ils trouverent un 
lien convenable, descendirent de cheval, et commencérent & tout dispo- 
ser pour passer le reste de la nuit. Le Trappeur, qui les avait rejoints, 
reprit de nouveau la conduite des opérations. 
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En quelques minutes, on nettoya un espace suftisant des herbes et des 
racines qui le convraient, et lon prépara dans un coin, pour Inés et Hé- 
léne, une couche dont la commodité et le moelleux n’avaient rien & en- 
vier au duvet. Les deux femmes, aprés avoir gotité aux provisions qu'on 
avait emportées, se laissérent aller au sommeil; Paul et Middleton ne 


tardérent pas & snivre leur exemple. 





Quant au vieillard et au naturaliste, ils s’attardérent & savourer un 


excellent morceau de bison froid. Ils n’avaient aucune envie de dormir, 
Yun & cause d’un reste de l’épouvante qui avait si fortement ébranlé 
son étre, l'autre parce qu’une longue habitude avait asservi ses besoins 
i sa volonté. 

“, ees ~ » 15 
Ce fut Battius qui, le premier, donna un libre cours d ses pensées 
philosophiques, 

« Ah! » dit-il. « Si les gens du monde qui vivent dans l’aisance et 
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la sécurité avaient conscience des périls et des privations auxquels s’ex- 
pose, par intérét pour eux, Vobservateur de la nature, on lui éléverait des 
colonnes (argent et des statues d’airain pour éterniser sa gloire, 

— Crest a savoir, » répondit son interlocuteur, « c’est & savoir! Var- 
gent est loin d’étre commun, du moins dans le désert, et vos idoles d’ai- 
rain sont défendues dans les commandements du Seignenr. . 

— Telle était, en effet, Vopinion du grand législateur des Hébreux : 
mais on pensait autrement chez les Egyptiens, Chaldéens, Grees et 
Romains, qui payaient ainsi anx grands hommes leur tribut de reeon- 
naissance. Les maitres illustres ne manquent pas dans Vantiquité : A 
Vaide de la science et du talent, ils ont surpassé méme les cenvres de la 
nature, et déployé dans la représentation des formes humaines, une 
hbeauté et une perfection quwil est difficile de rencontrer dans les spéci- 
mens vivants les plus accomplis de lespéce, genus homo. 

— Vos idoles peuvent-elles marcher ou parler? ont-elles le don glo- 
rieux de la raison? Le bruit et les commérages de vos habitations ne me 
plaisent guére ; néanmoins il y eut un temps ot jy allais pour échanger 
des fourrures contre du plomb et de la poudre, et j’ai vu la vos poupées 
de cire avee leurs habits de clinquant et leurs yeux de verre. 

— Comment! des poupées de cire! c'est une profanation, aux yeux 
d'un artiste, de comparer les basses besognes des artisans aux purs 
modéles de Vantiquité. 

— Aux yeux du Seignenr, la profanation est pire de comparer au 
travail de ses mains celui de sa créature. 

— Vénérable Venator, » reprit le naturaliste avec la toux prépara- 
toire d'un adversaire qui a beancoup & dire, « discutons avec méthode 
et de bonne amitié. Vous parlez des grossiéres conceptions de Pignorance, 
tandis que ma mémoire se reporte sur ces précienX joyaux que jai eu 
nagnére le bonheur de contempler au milien des glorienx trésors de Van- 
cien monde. 

— L’ancien monde! Voil& le grand mot liché. Ainsi parlent ces 
milliers de meurt-de-faim qui viennent depuis mon enfance s échouer 
dans ce pays de Cocagne! L’ancien monde! ils en ont plein la bouche. 
Comme si Dien n’avait pas eu le pouvoir et la volonté de créer Vuni- 


vers en un seul jour! comme s‘il n’avait pas réparti ses dons (une main 
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égale, quoiqu’ils n’aient pas été recus ni employés avec un esprit égal et, 
une égale sagesse! S’ils disaient un monde pourri, un monde ¢dgarc, wm 
monde sacrilége, ils s’écarteraient moms de la vérité. » 

Le doctenr, qui avait fort & faire & conserver ses positions favorites 
contre les attaques irréguliéres de son antagoniste, toussa de plus belle, 
et profita de la voie ouverte par le Trappeur pour changer le terrain de 
la discussion. 

« Par ancien et nouveau monde, mon excellent associé, » dit-il, « on 
ne doit pas entendre que les collines, les vallées, les rochers et les ri- 
vieres de notre hémisphére ne soient pas, physiquement parlant, d’une 
date aussi ancienne que le terrain oh l'on trouve les briques de Babylone. 
Non, cela signifie simplement que son existence morale n’est pas con- 
temporaine de sa formation g¢éologique. 

— Heim? 

— Cest-i-dire que, sous le point de vue moral, il n’est pas connu 
depuis aussi longtemps que les autres pays de la chrétienté. 

— Tant mieux, tant mienx! Je ne suis pas grand admirateur de vo- 
tre vieille morale, comme vous l’appelez, car j'ai toujours trouvé, — et 
jai longtemps vécen pour ainsi dire au cceur méme de la nature, — que 
votre vieille morale n’est pas des meilleures. Les hommes tournent et 
retournent les lois du Seigneur au gré de leur perversité, et c'est ainsi 
que leur malice du diable a eu trop d’occasions de se jouer de ses com- 
mandements, 

— En vérité, estimable chasseur, yous ne me comprenez point en- 
core. Par morale, je n’entends pas le sens restreint et littéral du mot, tel 
quil est exprimé dans son synonyme moralité; jentends les pratiques 
des hommes, en tant que relatives leurs relations journaliéres, i leurs 
institutions et lois. 

— Et moi, cest ce que j’appelle licence fieffée et gaspillage impu- 
cent. 

— Soit, » reprit le docteur en abandonnant son explication en déses- 
poir de cause. « Peut-étre ai-je poussé les concessions trop loin, en disant 
que cet hémisphére est littéralement aussi vieux dans sa formation | jue 
celui qui contient les vénérables régions de Europe, de l’Asie et de 


Afrique. 
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— Qu'un aune soit moins haut qu'un pin, c'est aisé dire, mais diffi- 
cile & prouver. Avez-vous quelque raison de soutenir votre vilaine 
croyance ¢ 

— Des raisons! Ily ena mille et des plus fortes. Prenons lEgypte 
et PArabie ; leurs déserts de sable sont remplis des monuments de leur 
antiquité, sans compter que nous avons des documents éerits de leur 
eloire, Que yoyons-nous au contraire sur ce continent ? C’est en vain que 
nous ycherchons des temoignages semblables, qui attestent que Vhomme 
y soit parvenuen aucun temps & l’apogée de la civilisation; et il nons est 
impossible aussi de découvrir la voie par laquelle il aurait suivi une mar- 
che rétrograde jusqu’’ sa condition actuelle, qui est une seconde enfanee. 

— Et que voyez-vous dans tout cela? 

— Une démonstration de mon probléme, & savoir, que la nature n’a 
pas eréé une si vaste région pour quelle restat durant tant de siteles 
une solitude inhabitée, C’est 14 senlement le point de vue moral du sujet ; 
quant & la partie exacte et géologiqne... 

— Votre morale est suffsamment exacte pour moi, car je crois y voir 
Vorgueil méme de la folie. Je ne connais pas grand’chose dans les fables 
de ce que vous appelez ancien monde, attendu qne mon temps s est 
surtout passé 2 regarder la nature en face, et & raisonner sur ce que jal 
vu. Mais je ‘n’ai jamais fermé mes oreilles aux paroles du saint Livre, 
et j’ai passé bien des soirées d’hiver dans les wigwams des Delawares 
’ écouter les bons fréres morayes expliqnant l'histoire et les doctrines 
des anciens temps’ la nation des Lénapes. Je me souviens (avoir oui 
dire que la Terre sainte était jadis aussi fertile que la vallée du Missis- 
sipi, mais que le jugement duciel l’a frappée, et quelle n’est anjourd hui 
remarquable que par sa stérilité. 

— (est vrai; mais Egypte, et méme une grande partie de ’Afri- 
que, fournissent des preuves encore plus frappantes de cet épuisement 
de Ja nature. 

— Dites-moi, est-il vrai que sur cette terre des Pharaons s élevent 
encore des bitisses comparables par leurs dimensions aux montagnes 
de la terre? 

— Tout aussi vrai qu'il est vrai que la nature ne refuse Jamais des 


incisives aux: mammiféres; quant au genus homo... 
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— C'est merveilleux! et cela prouve combien il doit étre grand ce- 
Ini quia permis & ses créatures d’accomplir de tels prodiges. I] a fallu 
pour cela bien des milliers @hommes, et des hommes donués tout ad la 
fois de force et de talent. Ce pays possede-t-il toujours une forte et 
nombreuse race ? 

— Loin de li; la plus grande partie du sol est déserte, et la tota- 
hté le serait sans une grande riviére. 

— Oni, les riviéres sont un don précieux pour ceux qui cultivent 





la terre, comme on peut le voir quand on voyage entre les montacnes 


Rocheuses et le Mississipi. Mais, vous autres, gens des écoles, com- 
ment explquez-vous ces changements sur la face de la terre et cette 
decadence des nations? 

— II fant Vattribuer & des causes morales qui... 


ie. tid ras LT otra 3 a] ‘ " ? - . 4 
— Vous avez raison, c’est leur morale, c’est leur perversité, leur 


orgueil, et surtout leur gaspillage qui est cause de tont. Maintenant 
ecoutez ce que l’expérience d'un vieillard lui a appris. J’ai vu beaucoup 
dexemples de la folie de Vhomme, car sa nature est la méme. quil 
solt né an désert ou dans les villes. Eh bien, antant que jen puis ju- 
rer, Il me semble que ses fucultés ne sont pas évales i ses désirs, et 
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qua yor ses pénibles efforts ici-bas, il essayerait de monter dans les 
cleux avec toutes ses difformités, s'il savait comment s’y prendre. Mais 
si son pouvoir nest pas égal A sa volonté, c'est parce que la sagesse 
du Seigneur a mis des limites & ses ceuvres perverses. 

— Un jour la science pourra régir Pespéce tout entidre, et Vinstrue- 
tion détruira le principe perturbateur. 

— Allez done, avec votre instruction! I] fut un temps oii je croyais 
possible de me faire un compagnon d’un animal sauvage. Combien 
Woursons, combien de faons n’ai-je pas élevés de ces vieilles mais , 
au point de me flatter parfois de les ayoir rendus raisonnables! Qu’ar- 
rivait-il? Un beau jour ours mordait, le daim se sanvait, en dépit de 
ma coupable espérance de changer un instinct que le Seigneur Ini- 
méme avait jugé bon de donner. Or, si Vhomme est tellement avenglé 
par sa folie quil continue d’age en dge & faire du mal, principalement 
i lui-méme, il ya toute raison de croire qw’il a exercé ici sa malice 
tout comme dans les pays que vous appelez anciens. Jetez les yeux 
autour de vous; ott sont les multitudes qui peuplérent autrefois ces 
Prairies? ott sont les rois et les palais, les richesses et la puissance 
de ce désert? 

— Montrez-moi les monuments qui pourraient prouver la vérité 
d'une théorie si vague. 

— Monuments! Qu’entendez-vous par li? 

— Les ouvrages de Vhomme! Debout au milieu des sables de l'O- 
rient, comme des débris de navire sur une cote dangereuse, les colonnes, 
les sarcophages et les pyramides n’attestent-ils pas les révolutions his- 
toriques ? 

— Ils ne sont plus; le temps a trop duré pour eux. Et pourquoi? 
cest que le temps a été fait par le Seigneur, et quweux ils étaient 
Vouvrage de Vhomme. Ce terrain couvert dherbes et de roseaux, oi 
nous sommes maintenant assis, fut peut-étre antrefois le jardin de 
quelque roi puissant. Croitre et dépérir, c’est le destin de toute chose. 
L’arbre fleurit et porte son fruit, qui tombe, pourrit, se desseche, et il 
n’en reste pas méme la semence! Allez, comptez les conches du chéne 
et dn sycomore; elles sont disposées en cercle, les unes autour des 
autres, et si nombreuses que Veil s‘y perd, et cependant il fant un 
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renouvellement complet des saisons pour que la s¢ve forme un de ces 
petits ronds. Eh bien, qu’en résulte-t-il? L’arbre majestuenx occupe 
sa place dans la forét, infiniment plus haut, plus grandiose, plus ma- 
enifique et plus difficile & imiter qu’aucune de vos pitoyables colonnes ; 
et il reste debout un millier (années jusqu’’& ce que le Seigneur Ini 
ait donné son comptant de la vie. Alors, sans que vous vous en aper- 
ceviez, viennent les vents pour fendre son écorce, et les eanx du ciel 
pour amollir ses pores, et la pourriture pour humilier son oreueil et 
Vétendre & terre. Dés ce moment, sa beauté commence & se flétrir, 
Encore un siécle, et ce n’est plus qu'un trone qui sen va en pous- 
siére, un tertre de mousse ou de gazon ; doulourense image de la sé- 
pulture humaine! Voil&é un monument naturel, ouvrage d'un pouvoir 
bien différent de celui qui éleva vos pierres sculptées! Et comme si 
cela ne suffisait pas & convaincre homme de son ignorance, pour ajou- 
ter encore & sa confusion, un pin sort des racines du chéne, de méme 
que la stérilité vient aprés Vabondance, ou que ces solitudes s’étendent 
aux heux of un jardin peut-étre avait été eréé. Ne parlez pas de vos 
anciens mondes! cest un blasphéme que d’assicner des limites et des 
saisons aux ceuvres du Tout-Puissant, comme une femme qui compte 
les années de ses enfants. » 

Une apostrophe si vigoureuse avait jeté le désordre dans les idées 
de notre savant. 

« Ami chasseur ou trappeur, » dit-il en cherchant & reprendre son 
aplomb, « vos déductions, si le monde les adoptait, auraient pour ré- 
sultat de circonscrire étrangement les efforts de la raison et de rape- 
tisser le domaine de la science. 

— Tant mieux, tant mieux! Quiconque est jaloux de tout savoir 
nest jamais content. Pourquoi n’avons-nous pas les ailes du pigeon, les 
yeux de Daigle et les jambes de l’élan, si homme a été fait pour étre 
& la hauteur de tous ses désirs? 

— Il y a ecertaines défectnosités physiques, vénérable Trappeur, 
qui mont toujours paru susceptibles de grands et d’heureux perfec- 
tionnements. Par exemple, dans mon nouvel ordre de Phalangacru .. 

— Cruel en effet serait l’ordre qui sortirait de misérables mains 
comme les votres! Le seul contact d’un pareil doigt pourrait donc en- 
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lever au singe sa grimacante difformité? Allez, allez, Dieu n’a pas be- 
soin de la folie humaine pour accomplir ses ¢rands desseins, II nya 
pas de stature, pas de beauté, pas de proportions, pas de couleurs dont 
Vhomme puisse se parer, qui ne lui aient déji été données. 

— Crest la une antre question importante et trés controversée, » 
s’écria le docteur. 

Mais il nest pas nécessaire de les snivre plus longtemps dans nn 
eritretien, qui devint de plus en plus diffus. 

L’homme de la nature esquivait les coups du savant, & la facon dont 
une troupe légére échappe, en le harcelant sans cesse, aux attaques 
réguliéres de l’ennemi. Une henre s’écoula sans amener 4 une concla- 
sion satisfaisante aucun des nombreux sujets quwils efflenrérent suc- 
cessivement. Toutetois les arguments agirent sur le systtme nerveux 
du docteur comme antant de soporifiques; et lorsque son vieux com- 
pagnon se décida & appuyer la téte sur son havre-sac, Battius, tout 4 
fait rafraichi par la joute intellectuelle quil venait de soutenir, fut en 
état de se livrer au sommeil, sans avoir 4 craindre que Vimage des 
Sioux et de leurs tomahawks vinssent lui donner le cauchemar. 
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CHAPITRE XXIII. 


Sanvez-vous, Monsieor ! 


SHAKESPEARE. 


aa 
" £ sommeil des fagitifs dara quelques heures. 

Le Trappeur fat le premier & en secouer J’in- 
fluence, comme il avait été le dernier & en recher- 
cher les doncenrs. S’étant levé aux premiéres lueurs 
du jour, il éveilla ses compagnons, et leur fit sentir 

» la nécessité de se remettre en marche. 
at 4) Pendant que Middleton veillait aux commodités 





(Inés et d’Héléne, le vieillard et Panl s’occupaient 
de préparer les éléments d'un matinal déjeuner. Ces dispositions ne 
prirent pas grand temps, et nos gens s‘assirent autour d’un repas, 
dénué sans donte du Inxe et des friandises auxquels la jeune Espa- 
gnole avait été accoutumée, mais substantiel et fortifiant, ce qui ¢tait 
Vessentiel. 

« Quand nous arriverons plus bas, dans les territoires de chasse 
des Pannis, » dit le Trappeur en placant devant Inés une tranche dé- 
licate de yvenaison sur une petite assiette de corne, fabriquée & son 
usage particulier, « nous trouverons des buftles eras et plus succulents, 
des daims en plus grand nombre, et tous les dons du Seigneur & pro- 
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fusion pour satisfaire nos besoins. Peut-étre méme y aura-t-il des cas- 
tors, et leur queue est un morceau de roi, 

— Une fois nos persécuteurs dépistés, » demanda Vofficier, « ott 
comptez-vous nous conduire ? 

— Sil m’est permis de donner mon avis, » dit Panl, « je conseil- 
lerais de gagner un cours d'eau et de nous laisser aller 4 la dérive 
le plus t6t possible. Donnez-moi un bois de cotonniers, et dans T’es- 
pace @un jour et @une nuit je vous aurai fait un canot qui nous por- 
tera tous, line excepté. Héléne que voici est une fille assez leste; 
mais en fait d’équitation elle ne vaut pas grand’chose. Il serait diable- 
ment plus agréable de faire en batean denx ou trois cents lienes que 
Warpenter les Prairies comme une harde de cerfs. Et puis lean ne 
laisse point de traces. 

— Je nen Jurerais pas, » répondit le Trappeur. « Les yenx d'un 
Peau Rouge, voyez-vous, découvriraient une piste dans lair. 

— Regardez, Middleton, » s’écria Inés dans un élan de plaisir, qui 
lui fit pour un instant oublier sa situation, « comme ce ciel est splen- 
dide! Ne dirait-on pas une promesse de jours plus henrenx? 

— lest radieux en effet, » répondit son mari. « Cette bande d’un 
rouge vifa quelque chose de céleste, et voici un cramoisi plus brillant 
encore. J'ai rarement assisté 4 un lever de soleil si magnifique. 

— Le lever du soleil! » répéta lentement le vieillard en redressant 
sa haute taille, et les yeux fixés sur les teintes changeantes et su- 
perbes qui diapraient la votite des cienx. « Ah! malheur! les seélé- 
rats nous ont enlacés de leur vengeance. La Prairie est en fen. 

— (Jue Dieu nous protége! » s’écria Middleton en pressant Inés sur 
son coeur. « Il n'y a pas de temps 4 perdre, chaque minute est un 
jour... Fuyons! 

— Fur! Et par oh? Dans ce désert d’herbes et de roseaux, vous 
étes comme un vaisseau sans boussole sur les grands lacs : un seul 
pas dans une manvaise direction, et nous irions tous & notre perte. 
fl est rare que le danger soit assez pressant, mon officier, pour que 
la raison n’ait pas le temps de faire son envre; attendons ce quelle 
nous conseillera. 

— Pour ma part, » dit Paul avee une inquiétude qui n’avait rien 
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d'équivoque, « j’avoue que si ce lit @herbes séches venait & senflam- 
mer, une abeille serait obligée de voler plus haunt que d’habitude afin 
@empécher ses ailes de roussir. En conséquence, vieux Trappeur, je 
partage Vopinion du capitaine, et je dis: A cheval, et fayons! 

— Vous avez tort, » reprit le vieillard, « complétement. tort. 
L’homme n’est pas une brute pour ne suivre que son instinct; ce 
nest pas & hnmer les émanations de Vair ou & saisir les sons que 
doit se borner sa science; il fant quil voile, quil raisonne et quwil 
se détermine. Suivez-moi done un peu sur léminence qui est 2 notre 
gauche, et de l& nous pourrons savoir & quoi nous en tenir, » 

Il étendit la main d’un geste d’antorité, et, sans parler davantage, 
ouvrit la marche. Un ceil moins exereé que celui du Trappeur aurait 
eu peine 4 découvrir cette hanteur, qui renflait & peine le sol. Quand 
ils y arrivérent, lherbe clairsemée annonca l’absence de cette humi- 
dité qui avait nourri la végétation de la plus grande partie de la plaine, 
et fit voir & quels signes le Trappeur avait reconnu la conformation 
accidentée du terrain. Quelques instants furent employés & briser les 
tiges des herbes environnantes qui, malgré l’avantage de leur position, 
dépassaient encore la téte des deux jeunes gens. Ce fut ainsi quwils 
réussirent & se ménager un point de vue sur l’océan de feu qui les en- 
tourait. 

Cet effrayant spectacle n’était pas pour redonner de l’espérance i 
ceux qui étaient menacés d'un péril si grand. Bien que le jour com- 
mencait & poindre, les vives clartés du firmament continuaient & se 
charger de teintes foncées, comme si le redoutable élément ett vouln, 
dans une rivalité impie, opposer sa lumiére & celle du soleil. On voyait 
a Vhorizon surgir ca et la de brillantes colonnes de Aammes, sembla- 
bles aux aurores boréales, mais infiniment plus menacantes par leur 
couleur et leur yariété. 

Liingniétude peinte sur les traits sévéres du Trappeur s’acerut 
sensiblement, tandis que, promenant ses regards de tous cétés, il 
examinait & loisir ces preuves d'une conflagration qui les enfermait 
dans un cercle de feu. Secouant la téte, il fixa de préférence l’en- 
droit ot le fléau semblait le plus proche et sapprocher le plus rapi- 
dement. 
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Dans quelle erreur nous étions, » dit-il, « en nous figurant avoir 
dépisté les Sioux! Non seulement ils savent ot nous sommes, mais 
ils ont juré de nous enfumer comme des renards. La prenve en est 
sous nos yeux. Voyez, ils ont allumé le fen en méme temps tout an- 
tour de la plaine, et nouns voila complétement cernés par les flammes, 
comme une ile par les eaux, 

— Montons a cheval et partons! » s’écria Middleton. « La vie vaut 
bien la peine qu’on la dispute. 

— Par ott voulez-vous passer? Un cheval sioux est-il une sala- 
mandre pour quil puisse traverser les flammes sans se briler? ou 
bien croyez-vous que le Seigneur manifestera sa puissance en votre 
faveur, comme il le fit aux anciens jours, et vous tirera sain et sauf 
de la fournaise ardente que vous voyez étinceler sous ce ciel embrasé ? 
Puis, derritre le feu, nous trouverions les fléches et les couteaux des 
Sioux, ou je ne connais rien & leurs ruses infernales. 

— Nous leur passerons sur le ventre, et ce sera au plus brave. 

— Oni, c’est trés bien en paroles, mais en action qn’en résulte- 
rait-il? Voila un chasseur (’abeilles qui, en cette occasion, peut vous 
donner une lecon de sagesse, 

— Quant & cela, vieux Trappeur, » dit Paul en cambrant ses formes 
athlétiqnes comme un dogue qui connait sa force, « je suis de Vavis 
du capitaine. Avant tout, il faut échapper au feu, quitte & tomber dans 
un wigwam indien, Héléne ne refusera pas... 

— A quoi sert le plus ferme courage, » interrompit le vieillard, 
« & quoi sert-il quand il s‘agit de vaincre élément du Seigneur aussi 
bien que ses eréatures? Regardez autour de vous, mes amis; la guir- 
lande de fumée qui s’éléve des bas-fonds vons montre clairement qu il 
n’y a pas moyen de sortir d’ici sans traverser une ceinture de feu. Re- 
vardez vous-mémes, mes braves, et si vous apercevez une seule issue, 
je m’engage & vous suivre, » 

L’examen attentif auquel se livrérent immédiatement ses compa- 
enons servit & les convaincre de leur situation désespérée, beaucoup 
plus qu’’ dissiper lenrs craintes. D’immenses tourbillons de fumée s'¢- 
levaient de la plaine, et s’amoncelaient en masses sombres autour de 
Vhorizon. La lueur qui rougissait leurs flancs énormes éclatait tantot 
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sur un point, tantét sur un autre, selon la direction de la flamme, lais- 
sant tout le reste enveloppé deffrayantes ténébres, et proclamant, plus 
hant que des paroles n’eussent pu faire, le caractére et ’imminence du 
peril. 

« (est horrible! » s’éeria Middleton en pressant contre son cceur 
la tremblante Inés. « Dans un tel moment et d’une telle maniére! 

— Les portes du ciel, » dit la pieuse enfant, « sont ouvertes & tous 
ceux qui ont une foi sincére. 

— Cette résignation est désespérante ; mais nous, des hommes, nous 
Iutterons pour sauver notre vie! Eh bien, mon vaillant ami, monte- 
rons-nous & cheval, et nous jetterons-nous au travers des flammes, ou 
resterons-nous ici pour voir périr sans résistance, et de cette afirense 
mort, celles qui nous sont chéres? 

— Mon avis est d’essaimer et de fuir avant que la ruche soit trop 
chande pour nous contenir, » dit le chasseur, & qui s’adressait Mid- 
dleton & demi égaré par le désespoir. « Allons, vieux Trappeur, vous 
mavouerez que cest Ji une facon peu expéditive de se tirer d’affaire. 
Encore un peu, et nous aurons le sort des abeilles qu’on voit étendues 
autour de la paille aprés qu’on a enfumé la ruche, pour en tirer le 
miel. On entend déja pétiller le feu, et je sais par expérience que, 
Vherbe de la Prairie une fois bien allumée, il fant avoir de bonnes 
jambes pour la vaincre & la course. 

— Croyez-vous, » répliqua le vieillard en montrant avec dédain 
le labyrinthe @herbes séches qui les entourait, « croyez-vous que, sur 
un pareil terrain, des pieds mortels peuvent courir plus vite que le 
feu? Si je savais senlement de quel cété sont les bandits! 

— Qu’en dites-vons, docteur ? » s’écria Paul hors de Ini, en se tour- 
nant vers le naturaliste avee ce découragement qui fait que le fort 
invoque souvent Vaide du faible, quand la puissance humaine est écrasée 
par la main d’un étre supérieur. « Qu’en dites-vous? N’avez-vous 
point Uopinion & donner dans une circonstance ott il y va de la vie ou 
de la mort? » 

Le natnraliste, ses tablettes en main, contemplait ce spectacle ter- 
rible avee antant de sang-froid que si la conflagration n’eit été allu- 
mée que pour résoudre les difficultés de quelque probléme scientifique. 
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Distrait de ses réflexions par la question de Panl, il se tourna vers 
le Trappeur, aussi calme que lui, mais occupé de pensées différentes. 

« Vénérable chasseur, » demanda-t-il, « vous qui avez souvent as- 
sisté & ces phénoménes prismatiques... » 

Dun revers de main, Paul fit voler en l'air ses tablettes, et le sa- 
vant ahuri s‘arréta, bouche béante. 

Soudain le Trappeur, qui avait jusque-li: conservé l’attitude d’un 
homme irrésolu, prit son parti. 

« Le moment est venu, » dit-il. « Rien ne sert de se lamenter; 
il est temps dagir. 

— Vous y pensez trop tard, » s’écria le capitaine. « Les flammes 
ne sont plus qu’é deux cents pas, et le vent les pousse de notre eébté 
avec une rapidité effrayante. 

— Les flammes, dites-vous? je me moque bien des flammes! Je ne 
pense qu’au moyen de tromper les Sioux, et si je l'avais, nous n’aurions 
plus qua remercier le Seigneur de notre délivrance. Appelez-vous cela un 
incendie? Si vous aviez été témoins de ce que j’ai yu dans les provinces 
de l'Est, alors que de grosses montagnes ressemblaient & la four- 
naise dun forgeron, vous auriez su ce que c'est que de redonter les 
flammes et d’étre reconnaissant d’y avo échappé! Allons, mes amis, 
allons! assez cansé; i louvrage! Voici Vennemi qui rampe vers nous 
avec la vitesse dun élan. Arrachez Vherbe courte et séche; que la 
terre oll nous sommes soit enti¢rement nue! 

— (uel enfantillage! » s’écria Middleton. « Le fen n’en saisira pas 
moins ses victimes. » 

Un léger sourire anima les traits du vieillard, et prenant un air 
Vautorité solennelle, il répondit : 

« Votre grand-pére yous dirait qu’en présence de Pennemi un soldat 
n’a rien de mieux i faire que d’obéir. » 

Le capitaine sentit la justesse du reproche et se mit sur-le-champ & 
suivre l’exemple de Paul, qui, ob¢issant aux ordres du Trappeur, arra- 
chait Vherbe flétrie avec une sorte de désespoir, Héléne mit aussi la 
main & l’ceunvre, et Inés ne tarda pas 4 en faire autant, quoique an- 
cun d’eux nett conscience du résultat de ses efforts. 

Quand il y va de lavie, on n’épargne pas sa peine. Quelques moments 
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suffirent 4 dégarnir un espace d’environ vingt pieds de diamétre. Le 
Trappeur placa les dames & une extrémité de ce cercle, et leur reeom- 
manda d’envelopper de couvertures leurs robes légéres et inflammables. 
Cette précantion prise, il s’approcha de l’extrémité opposée, ott la vé- 
gétation plus haute formait une lisiére périlleuse ; puis, coupant une 
toufie de brindilles séches, il la posa sur le bassinet de sa carabine, et 
y mit le feu en brilant une amorce ; & Vaide de cette espéce de brandon, 
il embrasa la masse de grandes herbes qwil avait devant lui, et se re- 
tira an centre de l’aréne, attendant patiemment le résultat. 

Le subtil élément saisit avec avidité le nouvel aliment qu’on Ini offrait, 
et bientét on vit des flammes fourchues sautiller & travers la Prairie, 

« Maintenant, » dit le vieillard en levant un doigt et en riant & sa 
maniére silencieuse, « vous alleaz voir le fen combattre le fea! Ah! i] 
mest bien souvent arrivé de me frayer ainsi mn passage, uniquement 
pour m’éviter la peine de traverser & pied des fourrés inextricables. 

— Le reméde est pire que le mal, » fit observer Middleton. « Au lien 
d’éviter lennemi, vous l’attirez plus vite prés de nous. 

— Avez-vous done la peau si tendre? votre grand-pére avait plus 
dure. Du reste, attendez un peu, et vous allez voir. » 

L’expérience du Trappeur ne le trompait pas. A mesure que le feu 
eagnait en force et en chaleur, il s’étendit de trois cétés, mourant de 
lui-méme sur le quatritme faute d’aliment; et pendant qu il avancait 
et que le mugissement de la flamme en marquait la violence, il dévora 
tont ce qui Ini servait de pature, laissant le sol noir et fumant, beaucoup 
plus dégarni que si la faux y efit passé. La situation des fugitifs ent en- 
core été critiqne si Venceinte ot ils étaient ne se fit élargie & mesure 
que le fléau les entourait; mais en se rapprochant de Vendroit ott le 
Trappeur avait mis le fen aux herbes, ils évitérent les morsures de la 
chaleur; et quand, an bout de quelques instants, incendie recula sur 
tous les points, ils demeurérent enveloppés dun nuage de fumée, mais 
complétement & l’abri du torrent de feu qui continuait de précipiter en 
avant ses vacues furienses. 

Les spectatenrs contemplaient le simple expédient du Trappeur avec 
cette espéce d’étonnement que montrérent, dit-on, les courtisans du roi 
Ferdinand en yoyant Christophe Colomb faire tenir son ceuf sur le petit 
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bout; mais leur surprise était mélée de reconnaissance et non d’envie. 

« C’est merveillenx! » s’écria Middleton, quand il vit le suecés com- ~ 
plet du moyen par lequel ils avaient été délivrés (un danger qu’ils con- 
sidéraient comme inévitable. « Cette trouvaille a été un don dn ciel, 
et celui qui la mise & exécution devrait étre immortel. 

— Vieux Trappeur, » dit Paul en fourrageant son épaisse chevelure, 
« jai suivi plus d’une abeille chargée de butin jusqu’’ son nid, et je 
erois connaitre quelque chose d la nature des foréts; mais ce que vous 
avez fait, c'est tout bonnement arracher Vaiguillon dune @uépe sans la 
toncher. 

— Qui, oul, ca ira, » répondit le vieillard qui paraissait ne plus son- 
ger 4 son exploit. « A présent, tenez les montures prétes. Dans une 
petite demi-heure, le fen aura fini son cenyre, et nous partirons. D’ail- 
leurs il faut ce temps-la pour refroidir le sol, et les chevanx sioux n’é- 
tant pas ferrés ont le sabot aussi tendre que le pied nu d’une jenne 
fille. » 

Middleton et Paul, qui regardaient leur délivrance comme une sorte 
de résurrection, attendirent le moment fixé par le Trappeur, avee un 
redoublement de confiance en Vinfaillibilité de son jugement. Le doe- 
teur ramassa ses tablettes, un peu avariées par leur chute dans Vherbe 
i demi brilée, et se consola de cette mésaventure en y inscrivant fide- 
lement les variations d’intensité de la flamme, oti il Ini plaisait de your 
des phénoménes. 

Cependant le vétéran, sur Pexpérience duquel tous fondaient leur 
streté, s’occupait & reconnaitre les objets dans l’éloignement a travers 
les tronées que percait le vent au milieu des masses de fumeée, qui con- 
vraient la plaine entiére. 

« Regardez mm peu par li, mes enfants, » dit le Trappeur apres un 
examen long et attentif; « vos yeux sont jeunes, et peuvent mieux your 
que les miens... Et pourtant, il fut un temps ot un peuple sage et brave 
avait des motifs de s’en rapporter &ma bonne vue. I] est loin, ce temps- 
la, et avec Ini a disparu plus d'un ami sir et fiddle, Ah! s'il m’était 
permis de changer quelque chose aux décrets de la Providence, ce serait 
en favenr de ceux qui ont longtemps vécu en paix et en affection, et 
qni ont prouvé quils étaient faits pour etre réunis, en s exposant lun 
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pour l'autre & plus d'une souffrance et d’un péril : oni, je vondrais qu ils 
pussent prendre congé de la vie au moment ot la mort de l'un ne laisse 
i. l'autre que bien peu de motifs pour désirer de vivre encore. 

— (u’avez-vous apercu? » demanda limpatient Middleton. « Est-ce 
un Indien? 

— Peau rouge ou peau blanche, cela revient au méme. L’amitié et 
Vhabitude peuvent former entre les hommes des liens aussi forts, que 
dis-je! plus forts dans les bois que dans les villes. Voyez les jeunes 
guerriers de la Prairie : souvent ils s’associent deux & deux, et consa- 
erent leur vie au devoir de Vamitié; ch bien, ils tiennent exactement 
leur promesse : le coup de mort de lunest ordinairement fatal & lautre! 
Jai véen presque toujours seul si l’on peut parler ainsi d'un homme qui 
a, passé soixante-dix ans en face de la nature, ott 11 pouvait & tout moment 
ouvrir son cceur & Dien, sans avoir & le dégager des soucis et de la per- 
versité qui régnent chez les colons; mais, & cela prés, j'ai vécu solitaire. 
Néanmoins j‘ai toujours éprouvé quil y avait du plaisir dans la société 
de mes semblables, et quwil était pénible de la rompre, pourvu que le 
compagnon de mon choix fit brave et honnéte : brave, parce qu’an mi- 


lien des bois un poltron, » et en méme temps son regard tomba sur le 


naturaliste « n'est bon qu’a faire allonger le plus court chemin, et hon- 
néte, parce que la ruse est un instinct de la brute plutét qu'un don gui 
convienne & la raison humaine. 

— Vous disiez avoir vu quelque chose... Un Sioux pent-étre ? 

— Ce que deviendra le monde de Amérique, » poursuivit le vieil- 
Jard sourd & toute autre voix qu’& celle de ses pensées, « et ot s’arré- 
teront les machinations de ceux qui l’habitent, Dien seul le sait. J'ai 
connu demon temps le chef qui, dans le sien, avait yn le premier chré- 
tien poser son pied mandit sur les rivages d’York. Combien la beauté 
du désert a été défigurée en denx courtes générations! Mes yeux se sont 
ouverts & la lumiére an bord de Ja mer, & lest, et j’ai bonne sonvenance 
de mon premier coup de fusil : ce fut en allant de la maison de mon 
péere jusqu’é la forét, une marche telle qu’un bambin ponvait la faire 
entre deux soleils; et cela, sans blesser les droits d’anecun homme qui 
se prétendit propri¢taire des bétes sauvages. La nature se déployait 
alors dans toute sa eloire le long des cétes, n’accordant & l’activité des 
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colons qu'une étroite bande de terre entre les foréts et ’Océan. Et main- 
tenant of suis-je? Si j’avais les ailes d'un aigle, elles seraient lasses 
avant de m’avoir porté & la dixiéme partie de espace qui me sépare de 
mon berceau; des villes et des villages, des fermes et de grandes 
routes, des églises, des écoles, enfin toutes les inventions et diableries 
de Vhomme couvrent la surface du pays. J’ai vu un temps ot quelques 
Peaux Rouges, hurlant sur la frontiére, suffisaient pour donner la fievre 
aux provinces ; et alors tous les hommes s’armaient, on faisait venir des 
troupes de bien lom, et l'on disait des priéres, et les femmes tremblaient, 
et bien peu de gens dormaient paisibles 4 la nouvelle que VTroquois 
était entré dans le sentier de la guerre, et que le maudit Mingo avait 
saisi le tomahawk. Aujourd’hui que se passe-t-il? Le pays envoie ses 
vaisseaux aux rivages lointains pour y livrer bataille ; les canons sont 
plus nombreux que ne l’étaient antrefois les carabines, et quand il en 
est besoin, les soldats exercés se présentent par milliers. Telle est la 
différence entre une province et un Etat, mes enfants: et moi, panyre 
étre usé et misérable, j'ai vécn pour voir tout cela. 

— Que vous ayez vu plus d’un bicheron écrémer la surface de la 
terre, et plus d’un colon recueillir le miel méme de la nature, » dit Paul, 
« cest ce que personne ne mettra en doute. Mais la petite Nelly nest 
pas tranquille au sujet des Sioux, et puisque vous avez donné libre car- 
ritre 4 vos réflexions, si vous vouliez bien nous indiquer la ligne & sui- 
vre, l’essaim reprendrait son vol. 

— Hein? 

— Je dis qu’Héléne a des inquiétudes, et comme la fumée commence 
4 s’éclaircir, il serait prudent de lever le camp. 

— Tlaraison, ce garcon, » répondit le Trappeur. « J’avais oubhié ob 
nous étions, et le fen qui fait rage, et les Sioux qui nous guettent. Ah! 
voyez-vous, dés que la mémoire travaille dans ma vieille caboche et me 
rappelle les choses d’autrefois, je perds volontiers de vue celles da mo- 
ment. Vous l’avez dit, il est temps de déloger, et dans notre position, 
c'est 1a le cété embarrassant. On se gare aisément d’un élément en furie 
comme le fen, et il n’est pas toujours difficile de dépister Pours gris, 
une créatare que son instinct éclaire ou aveugle, selon le cas ; mais bou- 
cher les yeux d'un Sioux qui veille, oh! oh! Vattaire exige plus de juge- 
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ment, d’antant que sa malice infernale est appuyée de l'astuce de 
la raison. » | 

Maleré les difficnltés de ’entreprise, il s‘oceupa de la mettre sans dé- 
lai & exécution. Aprés avoir terminé la reconnaissance quavaient in- 
terrompue les mélancoliques excursions de sa pensée, il donna i ses 
compagnons le signal de monter en selle. Les chevaux, restés passifs 
et tremblants au milieu des flammes, recurent leur fardean avec une 
satisfaction évidente, qui permit d’angurer favorablement de leur célé- 
rité future. 

Le Trappenr invita le natnraliste & en faire antant, déclarant son 
intention Caller & pied. 

« Je suis penaccoutumé & voyager ayec les pieds des autres, » ajouta- 
t-il, « et mes jambes sont fatiguées de ne rien faire. D’ailleurs, si nous 
tombons dans une embuscade, ce qui est loin d’étre impossible, un 
cheval sera plus en état de courir avec une simple charge sur son dos, 
Quant & moi, que ma vie dure un jour de plus on de moins, peu m’im- 
porte! Les Sioux peuvent scalper ma chevelure, si telle est la vo- 
lonté de Dien; ils la trouveront toute grise, et il est hors du pouvoir de 
homme de me priver des connaissances et de l’expérience qui l’ont 
fait blanchir. » 

Le doctenr, en marmottant quelques regrets sur la perte d’Asinus, 
était beaucoup trop charmé de voir sa fuite secondée par quatre jambes 
an lieu de deux pour hésiter longtemps, An bout de quelques minutes, 
le chasseur Cabeilles qui, en de telles occasions, n’était jamais le der- 
nier &*parler, annonca, d’une voix éclatante, qu’ils étaient préts a 
partir. 

« Maintenant, regardez du cé6té de lest, » dit le vieillard en s’a- 
vancant le premier dans la plaine noircie et encore fumante; « nous 
navons pas 4 craindre le froid aux pieds sur une route pareille; mais 
ayez Voeil sur Vorient, et si vous voyez étinceler 4 travers les nuages 
de faumée nne bande blanche comme une plaque d’argent, c'est de lean. 
fl coule par li une magnifique riviére, et j’avais cru l’entrevoir tout 4 
Vheure, mais il m’est venu d'autres idées, et je Vai perdue de vue. 
C'est une riviére large et rapide, comme le Seigneur en a créé bean- 
coup dans ce désert. Ici, la nature se montre dans toute sa richesse, 
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sauf les arbres pourtant, qui sont & Ja terre comme les fruits & un jar- 
din; sans eux, rien ne peut étre agréable oun complétement utile. Ou- 
vrez done bien les yeux, et tachez de découvrir cette brillante nappe 
dean, car nous serons seulement en streté lorsqu’elle coulera entre _ 
notre piste et la vue percante des Sioux. » ° 

Cette derniére déclaration suffit 4 la petite troupe pour quelle cher- 
chat avec ardeur & découvrir l’objet tant désiré. On fit prés dune lieve 
dans un profond silence, mais sans rien apercevoir. L’incendie conti- 
nuait & exercer ses ravages dans l’éloignement; et & mesure que le 
vent chassait les premiéres vapeurs, de nouvelles masses sélevaient 
en tournoyant et fermaient Vhorizon, 

Le Trappeur manifesta quelques symptomes ('inquiétude, qui firent 
craindre & ses compagnons que ses facultés exercées ne commencas- 
sent & se troubler dans ce labyrinthe de fumée; enfin, il s’arréta tout 
i coup, et appuyant par terre la crosse de sa carabine, il sembla réflé- 
chir & quelque objet qui était & ses pieds. Middleton et les autres le 
joignirent, et Inui demandérent la cause de cette halte. 

« Tenez, » répondit-il en montrant dans un pli du terrain la car- 
casse mutilée et & demi consumée d’un cheval; « vous voyez ici un té- 
moignage de la violence du feu. La terre est humide en cet endroit 
et Vherbe s’y élevait plus haut qu’ailleurs. La pauvre béte a été surprise 
comme dans un lit. Regardez les os, la peau ratatinée , les dents usées ; 
mille hivers m’auraient pu dessécher un animal aussi complitement 
que Vincendie l’a fait en une minute. 

— Et voili ce qui nous attendait, » dit Middleton, « si les flammes 
nous avaient snrpris dans notre sommeil! 

— Non, je ne vais pas si loin. Certes ’homme peut briler comme 
de Pamadou: mais étant plus raisonnable qu'un cheval, il saurait mieux 
sy prendre pour éviter le danger. 

— Peut-¢tre wétait-ce 1k qu’une carcasse ; autrement l’animal au- 
rait fui. 

— Et qui a fait ces marques dans le sol humide, sinon des sabots? 
et aussi vrai que je suis un péchenr, yoici celles d’un mocassin! Le 
maitre du cheval a peiné dur pour le tirer de ce tron; mais linstinct de 


la créature la pousse & avoir peur et & s’entéter an milieu du feu, 
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— Cest un fait bien connu, Mais si Vanimal avait un cavalier, ott 
est-1 ? 

— Ah! voila le mystére, » répondit le Trappeur en se baissant pour 
examiner les empreintes. « Oui, oni, la lutte a été longue des denx 
parts, c'est clair, L’homme a fait de grands efforts pour sanver sa 
monture ; et, pour qu il n’ait pas réussi, il faut que la fireur de Pincen- 
die ait été grande, 





— He! vieux Trappeur, » interrompit Paul en montrant, & quelques 
pas de la, un endroit plus see, oti Vherbe avait di étre moins hante: 
« dites plutét quil y avait deux chevanx : car en voici encore un, 


— ll a, ma foi, raison. Se peut-il que les Sioux aient été pris dans 
leurs propres filets ? Ces choses-la arrivent, pour l’exemple de tous les 
malfaitenrs. Ouais! voici un morceau de fer; il y avait quelque in- 


vention des blancs dans le harnais de l’animal; cela doit étre... Une 
troupe de ces drdles a suivi notre piste dans la Prairie, pendant que 
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leurs amis y mettaient le fen, et vous en avez sous les yenx les consé- 
quences ; ils ont perdu leurs chevanx, et ils ont échappé belle si leurs 
fimes ne sont point en ce moment sur la route qui conduit an ciel des 
Indiens. 

— [ls anraient pu recourir aun méme expédient que nous. 

— Je nensais rien. Tous les sauvages ne portent pas sur eux une 
pierre et un briqnet; tous ne possédent pas un aussi bon bassinet que 
ce vieil ami-la, » ajouta-t-il en montrant son fusil. « Tl fant du temps 
pour obtenir du fen en frottant deux morceaux de bois, et il n’en res- 
tait guére de ce coté; regardez plutét cette bande de flamme qui court 
devant le souffle du vent comme sur une trainée de poudre. Il y a 
quelques minutes & peine que le feu a passé par ici; et nous ne ferions 
pas mal d’examiner nos amorces, non que je désire combattre les Sioux, 
i. Dieu ne plaise! mais enfin, s'il fallait batailler, la sagesse commande 
de tirer le premier coup. » 

Ils étaient arrivés prés de la seconde carcasse, qm leur barrait di- 
rectement le chemin. 

« Dréle de cheval tout de méme! » fit observer Paul. « Il n’avait 
ni téte ni sabots. 

— Le feua été vite en besogne, » dit le vieillard, préoceupé surtout 
(inspecter horizon. « Il n’exige pas grand temps pour rotir un bufile 
entier, et réduire en cendres cornes et sabots... Fi done, vieil Hector! 
Permis au chien du capitaine de laisser voir son manque dige, et 
je dirai méme, sans vouloir offenser personne, son manque d’éducation ; 
mais pour un limier de ton espéce qui a vécu si longtemps dans les 
foréts avant de venir dans ces plaines, il est vraiment hontenx, Hector, 
de montrer les dents et de grogner devant la carcasse d'un cheval grille, 
comme si tu voulais dire & ton maitre que tu as trouvé la piste d’un 
ours gris. 

— Un cheval, ca? Jamais de la vie. 

— Hein! pas un cheval, dites-vous? Vos yeux sont bons pour 
suivre le yol des abeilles et découvrir des creux (arbre, mon garcon... 
Mais, Dieu me bénisse, il a raison! Comment ai-je pu prendre pour 
la carcasse d'un cheval une peau de buffle, brilée et crispée comme est 
celle-ci! Ah! mes amis, il fut un temps ott, d’aussi loi que pouvait por- 
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ter la yne, je vous aurais dit le nom d'un animal, et méme sa couleur, 
son ige et som sexe. — 

— Vous avez joui la d'un inestimable avantage, vénérable Venator, » 
dit le naturaliste devenu attentif. « L’>homme capable dans un désert de 
faire ces distinctions s’épargne bien des courses fatigantes, et fréquem- 
ment des recherches dont le résultat démontre Vinutilité. Mais, dites- 
mol, excellence de votre vision yous permettait-elle de décider de Vor- 
dre ou genus des animaux? 

— Je nentends rien i vos ordres de génies, 

— Peuh! mon vieux brave, » interrompit le chasseur dabeilles 
d'un ton de supériorité tant soit peu dédaigneuse, « yous montrez li 
une ignorance de la langue anglaise que je n’anrais pas attendue d’un 
homme de yotre expérience et de votre capacité. Par ordre, notre ami 
veut savoir si les bétes s’en vont péle-méle comme un essaim der- 
riére sa reine, ou en longues files comme on voit souvent marcher les 
buffles dans la Prairie. Quant au mot gévie, c'est un mot facile & com- 
prendre et qui est dans la bouche de tout le monde. Par exemple, le 
député de notre district, et le petit hableur qui publie le journal, 
eh bien! on les appelle des génies & cause de leur savoir-faire. Voila, 
ce qu’entendait le docteur, jen suis sir, vu qu'il parle rarement sans 
avoir de belles choses a dire. » 

(juand Paul eut terminé cette savante explication, il regarda derriére 
Int dun air qui, interprété & sa juste valeur, signifiait : « Quand je 
m’en méle, vous voyez que je ne stis pas un sot. » 

Héléne admirait chez Paul autre chose que sa science. I] y avait 
dans son caractére franc, intrépide et male, accompagné de grands 
uvantages personnels, tout ce quwil fallait pour éveiller ses sympathies, 
sans qwelle ett besoin de s’enquérir de ses connaissances intellec- 
tnelles. La panuvre fille rougit comme une rose pendant que ces jolis 
doigts jouaient avec le ceinturon & l'aide duquel elle se tenait en croupe: 
et elle s’empressa de prendre la parole pour empécher qu'on ne remar- 
quat chez son ami une faiblesse sur laquelle il lui répugnait d’arréter 
Sa propre pensée. 

« Au bout du compte, » dit-elle, « ce n’est pas un cheval. 

-— Eh! non, » reprit le Trappeur, aussi intrigué par le commen- 
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taire de Paul que par les expressions du doctenr, « ce nest ni plus ni 
moins quun cuir de buftle. Le poil étant en dessous, la flamme a glissé 
par-dessus, et, comme l’animal était fraichement tué, elle n’y a pu avoir 
de prise. Pent-Gtre méme trouverons-nous encore quelque lambeau 
de chair, 

— Soulevez-la par un bout; sil reste une partie de la bosse, elle 
doit étre cuite & point, et nous nous en régalerons. » 

Le vieillard rit de bon coeur & Vidée du jeune homme. I] mit le 
pied sous la peau et la.sentit remuer. Puis tout 4 conp elle s’écarta, et 
de cette cachette sortit un guerrier indien, qui bondit sur ses pieds 
avec une agilité qui prouvait combien Voccasion Im paraissait ur- 
gente. 











CHAPITRE XXIV. 


Je voudrais m'en aller, Henriot, et tout 
irait bien, 


BHARES PEANE, 


‘un coup d’ceil nos gens se convainquirent que le 
nouveau venu était le jeune Pauni quwils avaient 
déji: rencontre. 

La surprise ferma d’abord la bouche & chacun, et 
plus (une minute s’écoula ’ s’examiner mutuelle- 
ment avee wn air empreint de défiance. Les femmes 





placées en croupe se dissimulaient en frissonnant 
derriére leurs cavaliers, et ceux-ci commencaient & sentir leur sang 
vif bouillir dune sourde colére. L’Indien, au contraire, calme et digne, 
promenait ses regards étincelants de l'un & l'autre. 

Ce fut Battius qui rompit le silence en s’écriant & propos du sanu- 
vage : 

« Ordre, primates ; genre, homo ; espéece, prairie! 

— Oui, oni, tout le secret est découvert, » dit le vieillard, en se- 
conant la téte en homme qui s'applaudissait @avoir approfondi le mys- 
tére de quelque difficulté épinense. « Ce jeune Indien s’était caché dans 


Vherbe ; le feu V’'a atteint pendant son sommeil, et ayant vu périr son 
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cheval, il a été obligé de s’abriter sons la peau d'un buffle fraiche- 
ment tué. Eh! eh! pas mal imaginé en absence de poudre et de pierre 
i fusil pour allumer un feu circulaire. Le garcon est adroit, j’en ré- 
ponds, et il nous serait avantageux de Vavoir pour compagnon de voyage. 
Je vais traiter laffaire en douceur, car la dureté ne nous ménerait & 
rien... Mon frére est de nouveau le bienvenn, » ajouta-t-il en s’adres- 
sant i Indien dans sa langue; » les Sioux lont enfumé comme un 
simple raton. » 

Le Pauni jeta les yenx autour de Ini, afin de se rendre compte du 
danger terrible auquel il venait d’échapper ; mais & la vue de tout ce 
qwil avait d’effrayant, il dédaigna de manifester la moindre émotion. 
11 fronca toutefois les sourcils pendant qu il répondait : 

« Les Sioux sont des chiens. Qnand le cri de gnerre des Pannis 
retentit & leurs oreilles, la nation hurle toute de peur. 

— C'est vrai... Les coquins sont sur notre piste, et je suis charmé 
de rencontrer, le tomahawk & la main, un guerrier qui ne les aime pas. 
Mon frére veut-il conduire mes enfants & son village? Si les Sioux sui- 
vent nos pas, nous l’aiderons & les frapper. » 

Le Pauni, avant de répondre & une question si sérieuse, commenc: 
par promener un regard scrutateur sur chacun des étrangers, Il ne fit 
des hommes qu’un examen rapide et qui parut le satisfaire. Mais, 
comme lors de leur premiére rencontre, il s’attacha longtemps, et avec 
admiration, & contempler Inés, dont la beanté merveilleuse était pour 
lui d’un charme inconnu. Celle d’Héléne, pourtant trés remarquable, 
lui semblait en quelque sorte plus intelligible; il la regardait avec 
plaisir, pour revenir presque aussitét & une eréature gui, & son ceil 
peu exereé, 4 son imagination en délire, offrait un ensemble d’attraits 
sans pareils. Rien de si bean, de si idéal, de si digne, sous tous les 
rapports, de récompenser le courage et le dévouement d’un guerrier, 
navait paru jusqu’’ ce jour dans la Prairie; et le jeune brave éprou- 





vait profondément, et malgré Ini, Vinfluence d’un si rare modéle de 
la perfection de son sexe. 

Sapercevant enfin que sa curiosité troublait ’objet de son admira- 
tion, il se tourna vers le Trappeur, posa une main sur sa poitrine d'une 
manit¢re expressive, et répondit modestement: 
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« Mon pére sera le bienvenu. Les jeunes hommes de ma nation 
chasseront avee ses fils; les chefs fumeront avec la téte blanche; les 


filles des Pannis chanteront devant ses filles. 





— 4t sil nous arrive, » demanda le Trappeur, qui désirait arréter 
clairement les conditions les plus importantes de cette nouvelle al- 
hance, « de rencontrer les Sioux ? 

— L’ennemi des Longs Couteanux sentira les coups du Panni. 
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— C'est bien. Maintenant, tenons conseil, mon frére et moi, afin 
que nous ne prenions pas un chemin tortueux, mais que notre marche 
vers son Village ressemble an vol des pigeons. » 

Sur un geste Uassentiment du jeune Pauni, son interlocuteur l’em- 
mena tn peu & Vécart, afin que leur conférence ne fit pas interrompue 
par impatience de Paul ou par les distractions du naturaliste. 

Lentretien fut court; mais, ayant eu lieu & la maniére sentencieuse 
des Indiens, il en résulta un échange mutnel, de part et d’autre, 
de tous les renseignements qui leur étaient nécessaires. Quand ils eu- 
rent rejoint leurs compagnons, le vieillard jugea & propos de faire 
connaitre, de la maniére suivante, une partie de ce qui s était passé 
entre eux : 

« Jene métais pas trompé, » dit-il;« ce jeune guerrier de bonne 
mine, — car ila bonne mine et lair noble, bien qu'un peu défiguré 
peut-ctre par la peinture, — ce brave garcon vient de m’apprendre 
qwil est précisément en train de guetter les Sionx. Sa troupe n’était 
pas assez forte pour attaquer ces démons, qui sont venus en grand nom- 
bre chasser le buftle; et on a expédié des coureurs aux villages des 
Paunis pour demander du renfort. I] paraitrait que ce Jenne homme 
est un gaillard intrépide, puisqwil a suivi leur piste tout seul, Jusqu’an 
moment oi, comme nous, il a été obligé de chercher un abri dans les 
grandes herbes. De plus, il m’a conté autre chose, qui ne m/a pas fait 
plaisir : le rusé Matori, au lien de tomber sur l’émigrant, est devenu 
son aml; les deux races, rouge et blanche, sont 4 présent sur nos ta- 
lons, et postées autour de cette plaine brilante pour consommer notre 
destruction. 

— Bah! » fit Vofficier. « Tout cela est-il bien vrai? 

— Hein? 

— Comment est-il informé de l’état des choses? 

— Comment? Crovez-vous quwil en soit ici comme dans lintérieur 
des Etats, et qu’il y ait besoin de vos journaux et de vos crieurs des 
rues pour apprendre & un éclaireur indien ce qui se passe dans la 
Prairie ? Il n’est pas de commére babillarde, allant de porte en 
porte médire de son prochain, dont la langue puisse propager une 
nouvelle aussi rapidement que le font ces gens-la & aide de recon- 
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naissances et de signanx compris d’eux seuls, C’est leur science & 
eux; et, ce qui vant mieux encore, ils l’apprennent en plein air, et 
non dans les murs d'une école. [Il n’a dit que la vérité, capitaine, 
je vous Vaffirme. 

— Et moi, » ajouta Paul, « je suis prét & en faire serment. La 
chose est raisonnable, done elle doit étre vraie. 

— Vous le pouvez en conscience, mon garcon, vous le pouvez. I 
déclare, en outre, que cette fois mes yeux m’ont fidélement servi, et 
que la riviére dont je vous ai parlé est prés (ici, & environ une demi- 
liéne de distance. De ce cété, yous le voyez, le feu a causé de grands 
ravages, la fumée couvrira notre marche. I] est d’accord avec moi 
qvil convient de noyer nos traces dans Peau, Oni, il fant absolument 
mettre cette riviére entre les Sioux et nous; et alors, par la grace du 
Seigneur, sans oublier, bien entendu, nos propres efforts, nous pour- 
rons gagner le village des Loups. 

— Des paroles ne nous feront pas avanecer d'un pied, » dit Vofficier. 
« Partons! » 

Le vieillard y consentit, et la troupe se prépara i reprendre sa 
marche. Le Panni jeta la peau de buffle sur son épaule et marcha 
en téte, tout en lancant & la dérobée de vifs rezards sur les charmes, 
incompréhensibles pour Ini, dela eréole, qui ne s’en apercevait pas. 

Une heure suffit aux fagitifs pour atteindre les bords de la riviére. 

Cétait Pun de ces nombreux affluents qui, par les immenses artéres 
du Missouri et du Mississipi, conduisent 4 l’Océan les eaux de cette 
vaste région encore inhabitée. Le lit n’avait gnére de profondenr, mais 
son courant était trouble et rapide. Les flammes avaient brilé la terre 
jusqu’’ la rive méme; et les chandes vapeurs de onde, se mélant dans 
lair plus frais du matin & la fumée de Vincendie qui continuait encore 
ses ravages, couvraient comme d’un voile flottant la plus grande 
partie de sa surface. 

Le Trappeur fit remarquer cette circonstance avec plaisir, et dit, 
en aidant Inés & mettre pied sur le bord : 

« Les coquins se sont enferrés! Je ne sais trop si je n’anrais pas 
mis moi-méme le feu & la Prairie pour dérober, grace & un rideau de 
fumée, nos mouyements, s‘ils ne m’en avaieut épargné la peine. J’ai 
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vu de mon temps recourir & ce moyen-la, et non sans suecés... Allons, 
Madame, posez sur la terre votre pied délicat. Une rude épreuve 
pour une personne timide et élevée comme vous Vavez été! Heélas! 
quelles sonffrances n’ai-je pas vu endurer jadis par tout ce qwil y 
avait de plus jeune, de plus délicat, de plus vertuenx, de plus modeste, 
-parmi les horreurs et les périls d'une guerre indienne! Venez, il n'y 
a qu'un petit bout de chemin d'ici & la rive opposée, et alors notre 
piste du moins sera interrompue, » 

Paul, qui avait aidé Héléne & descendre de cheval, jeta un coup 
doeil soucieux sur laride nudité de la rive. Pas un arbre, pas un 
arbrisseau; seulement ci et 14 un bouquet de maigres buissons, dans 
lesquels on ett taillé & grand’peine une douzaine de tiges pour faire 
des cannes. 

« Dites donc, vieux Trappeur, » s’écria le chasseur d’abeilles dun 
air déconfit, « c’est trés bien de parler de Vautre bord de cette m- 
viere, cours d’ean, ou n’importe quoi; mais, & mon sens, elle devrait 
étre bonne, la carabine qui enverrait la-bas une balle, jentends une 
balle qui entamerait un chevreuil ou un Indien. 

— Excellente en effet! et pourtant j’en porte une qui, dans l’ocea- 
sion, a fait son devoir, a semblable distance, 

— Et avez-vous idée d’envoyer Heéléne et Ia femme dn capitaine 
de l'autre cété, & califourchon sur une balle? ou de les faire voyager 
sous Veau & la maniére des trnites? » 

Middleton, de méme que Paul, commengait & étre frappé de Pim- 
possibilité de transporter sur le bord opposé celle dont la vie Im 
était plus précieuse que la sienne. 

« L’eau est-elle profonde » demanda-t-il. « Ne pourrait-on passer & 
one? 

— Quand les montagnes de li-bas Ini envoient leur torrent, » 
répondit le vieillard, « elle est, comme vous le voyez, large et ra- 
pide; cependant il m’est arrivé de la traverser & pied sans me 
mouiller le genou. D’ailleurs nous avons les chevaux sioux; je yous 
certifie que ces diables-li nageront comme des daims. 

— Vienx Trappeur, » dit Paul en enfoncant ses doigts dans si 
chevelure ainsi qu'il en avait habitude quand wne difficulté quelcon- 
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que venait embarrasser sa plilosophie, « il fut un temps oti je 
nageais comme un poisson, et en cas de besoin jen ferais encore 
autant, sans souci de ce qui pourrait m/arréter. Obtiendrez-vous de 
la petite quelle se tienne daplomb i’ cheval, avec cette ean tourbil- 


lonnant antour d’elle comme si elle s’échappait (une roue de moulin? 





Jen donte, et puis elle risquerait fort @avoir les pieds mouillés. 


— C’est juste. Il fant trouver un moyen, sans quoi la traversée 
est impossible. » 

Conpant court & Veniretien, il se tourna vers le Panni et luni expli- 
qua la diffienlté qui se présentait & Végard des dames. Le jeune 
guerrier écouta d'un air grave, puis jetant par terre la peau de buffle 
qu il portait, il se mit sur-le-champ, aidé de intelligent vieillard, 4 
faire les préparatifs nécessaires pour arriver au but propose. 
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Bientot, a Vaide de courroies dont Jes deux travailleurs étaient am- 
plement munis, ils donnérent an cuir du bufile la forme dun parapluie 
ou d’un parachute renversé; quelques baguettes tendues & l’entour, 
empéchaient les bords de retomber en dedans ou en dehors. Cet appa- 
reil simple et naturel une fois terminé, on le placa sur lean, et l’'Indien 
fit signe qu'on ponvait s’y embarquer. 

Inés et Héléne hésitérent & se confier & un esquif d'une construction 
si fréle; de leur cété, Middleton et Paul ne consentirent & les y laisser 
entrer quaprés s’¢tre assurés par leur propre expérience que l’embar- 
cation était capable de soutenir un poids beancoup plus considérable qne 
celui qui Ini était destiné, Alors seulement leurs scrupules furent dissi- 
pés, et la pean de buffle recut son précieux fardean. 

« Maintenant, laissez le Panni servir de pilote, » dit le Trappenr ; 
«ma main n’a plus la force d’antrefois, et il a des membres aussi durs 
que le bois de noyer. Remettez-vous-en & son adresse. » 

Il n’y avait gnére pour le mari et lamant d’autre parti & prendre ; et 
ils se résignérent & rester spectatenrs passifs, quoique vivement intéres- 
sés de ce singulier mode de navigation. 

Entre les trois chevaux, le sauvage choisit celui de Matori avec une 
promptitude qui prouvait qu il était loin dignorer les qualités de Vani- 
mal, et, s'élancant sur son dos, il entra dans la riviére. Enfoncant la 
pointe de sa lance dans la peau de bufile, il la maintint contre le con- 
rant, et lachant les rénes & son coursier, le singuler équipage 
poussa hardiment au milien des ondes. Middleton et Paul suivaient 
4 l’arritre-garde d’aussi prés que le comportait la prudence. De cette 
maniére le jeune guerrier conduisit sa cargaison saine et sanve sur la rive 
opposée, sans le plus léger inconvénient pour les passagers, et avec un 
aplomb et une célérité qui prouvaient que cette opération était familitre 
et au cheval et au cavalier. 

Dés qu’on ett gagné le bord, il démonta son appareil, rejeta la pean 
sur son épaule, placa les baguettes sous son bras, et rebroussa chemin 
pour aller chercher le reste de la troupe. 

« Ami docteur, » dit le vieillard en voyant l’Indien rentrer dans la 
riviére, « il y a, jen suis str & présent, de la loyanté chez ce Peau 
Rouge. Son air est franc et onvert, sans doute ; mais les vents du ciel 
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ne sont pas plus trompeurs que les sauvages, quand une fois ils ont le 
diable au corps. Une supposition : le Pauni aurait été un Sioux, ou Pun 
de ces malfaisants Mingos qui venaient roder dans les foréts de York 
il y a quelque soixante ans, an lieu de son visage, ec’est son dos que nous 
aurions vu. J’ai eu quelques soupcons quand il a choisi le meilleur che- 
val ;caravee cette béte-la, il lui était aussi facile de nous fausser compa- 
genie qu’il est & un pigeon de se séparer (une troupe de corbeaux lourds 
et bruyants. Oni, le garcon a le cceur bien place. Crest que, voyez-vous, 
si un Peau Rouge devient votre ami, vous pouvez compter sur sa bonne 
foi, tant que vous en aurez envers lui. 

— A quelle distance croyez-vous que sont les sources de cette ri- 
yiere? » demanda l'autre, en proie & une secrete agitation. « En som- 
mes-nous bien loin? 

— Cela dépend du temps. Anjourd’hui, je yous en donne ma parole, 
vos jambes seraient fatiguées avant d’avoir pu remonter son cours Jus- 
qu’aux montagnes Rochenses ; mais il est des saisons oi vous pourriez 
le faire sans vous mouiller les pieds. 

— Et dans quelle partie de Pannée ces saisons périodiques arrivent- 
elles? 

— Celui qui passerait ici dans quelques mois ne trouverait, & la 
place de cette riviére écumeuse, qu'un désert de sables mou- 
vyants. » 

Le natnuraliste tomba dans une’ méditation profonde. Comme tous 
ceux & qui le courage physique na pas été donné par surcroit, il s’exa- 
eéra tellement le danger @’opérer la traversée par une méthode si primi- 
tive, qu’au moment de l’expérimenter pour son compte, il ne songeait 
pas moins qu’a tourner la riviére afin d’échapper & la nécessité de la fran- 
chir. On sait comme la peur est ingénieuse & se créer de pitoyables ar- 
euments et i les défendre. Aussi le digne Obed avait-il, en pen de mi- 
nutes, examiné la question tout entitre, et venait-il d’arriver & cette 
consolante conclusion, qu il y avait presque antant de gloire & décou- 
vrir les sources inconnues (un cours d’ean considérable qu’é ajouter 
une plante ou un insecte aux nomenclatures des savants, quand le Panni 
fut de retour. 


Le Trappeur s’installa, sans hésitation aucune, dans la barque de cnir 
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et apres avoir placé Hector entre ses jambes, il fit signe 4 son compa- 
enon de venir le rejoindre. 

Comme on voit un éléphant ou méme un cheval essayer la solidité 
d'un pont avant de confier & cet appui inconnu le poids de son corps, le 
naturaliste avanca un pied sur le fréle esquif et le retira aussitot. 

« Vénérable chasseur, » dit-il d’un ton dolent, « ce batean est ce quwil 
y a au monde de moins scientifique ; une voix intérieure me conseille de 
ne pas m’y fier. 

— Hein? » fit le vieillard, qui jouait avec les oreilles de son chien, 
comme le ferait un pére avec un enfant favori. « Qu’avez-vous? 

— Je n’/aime pas cette méthode irrégulitre de procéder sur les flui- 
des. La nacelle n’a ni forme ni proportions. 

— Cela ne vant pas, il est vrai, certains canots d’écorce de bonlean 
que j’ai eu occasion de voir; mais bah! l’on peut prendre ses aises dans 
un wigwam aussi bien que dans un palais. 7 

— Non, non, hors de la science point de sécurité. Jamais cette es- 
péce d’outre n’atteindra Vautre bord. 

— lle ya été pourtant. 

— Pure anomalie! $1 l’on se réglait d’aprés les exceptions dans la 
condnite des choses, la race humaine serait vite plongée dans les abimes 
de l’ignorance. Vénérable Trappeur, cet engin auquel vous voulez 
confier votre vie serait dans les annales des inventions réguli¢res ce 
quest un dusus nature dans les nomenclatures de histoire naturelle... 
un monstre! » 

Combien de temps encore le docteur Battius se fait senti disposé & 
prolonger la conversation, il serait difficile de le dire; car, outre les 
considérations puissantes qui le détournaient d'une expérience quelque 
peu hasardeuse, l’orgueil de la raison commeneait & lui venir en aide 
dans son obstination. Heureusement pour la patience du vieillard, & 
peine le mot de « monstre » eut-il été prononeé qu'il s’éleva dans Vair 
un bruit étrange, espéce d’écho surnaturel & lidée méme que ce mot ex- 
primait. Le jeune Pauni, qui attendait gravement la fin de cette iIncom- 
préhensible discussion, leva la téte et préta Voreille. Le docteur recon- 
nut aussitét la voix de son fidéle Asinus, et il allait se précipiter au- 
devant de lui avee toute V’anxiété d’une vive affection, lorsqne Asinus 
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parut & distance, courant un galop effréné, allure extraordinaire que son 
cavalier, le cruel Wencha, lui avait imposée & force de coups. 

Les yeux du Sioux et ceux des fugitifs se rencontrérent. Le premier 
poussa & plein gosier un hurlement effroyable, dans lequel se mélaient 
Vaccent du triomphe et celui de Valarme. Ce signal mit fin & la disens- 
sion sur les mérites de lesquif : le docteur y entra sur-le-champ comme 
si une inspiration Ven haut lui efit éclairci la vue, et Vinstant d’aprés, 
le coursier du Panni fendait une troisi¢me fois les eaux. 

Toute la vigueur du cheval était nécessaire pour mettre les fugitifs 
hors de la portée des fléches dont Vair fut bientét sillonné. Le cri de 
Wencha avait amené autour de Ini une cinquantaine de sauvages, mais 
parmi eux il ne s’en trouvait pas un seul & qui son rang donnat le privi- 
léve de porter un fusil. La moitié du fleuve n’était pas franchie que Ma- 
tori se montra sur la rive, et une décharge d’armes & feu, qui ne fit an- 
cun mal, annonca la rage et le désappointement de ce chef. Plus d’une 
fois le Trappeur leva sa carabine comme pour en faire l’épreuve sur les 
assaillants, et antant de fois il la ramena dans sa premiére position sans 
faire feu. Les yeux du jeune guerrier étincelaient comme ceux du cou- 
enar, et il répondit & Veffort impuissant de leur chef en agitant la main 
d'un air de mépris, et en poussant le cri de guerre de sa nation. 

A ce défi insultant, les Sioux s’élancérent tous ensemble & la pour- 
suite de leur ennemi, et la riviére se couvrit de chevaux et de combat- 
tants. 

La lntte fut alors terrible pour gagner le bord opposé. Les Dacotas, 
dont les montures n’étaient pas épuisées, comme celle du jeune chef, 
gacnaient rapidement de vitesse nos fugitifs. 

Le Trappeur, qui comprenait parfaitement le danger de leur situation, 
se mit & étudier la physionomie de son jeune auxiliaire ; mais, i mesure 
que diminuait la distance, celui-ci, au lieu de manifester de la crainte, 
ou méme un sentiment d'inquiétude, ne laissait voir sur ses traits 
qwune hostilité mortelle. 

« L’ami, » demanda le vieillard & son compagnon ayee une sorte de 
calme philosophique qui rendait sa question doublement alarmante, 
« tenez-vous beancoup & la vie? 


— Non pas pour elle-méme, » répondit le naturaliste en aspirant dans 
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le creux de sa main un peu dean pour s’éclaircir le gosier; « non 
pas pour la vie en elle-méme, mais j’y tiens extrémement pour l’his- 


toire naturelle qui a un grave intérét & mon existence. Par cons¢- — 


quent... 

— Oui, » reprit Vautre, trop absorbé dans ses pensées pour analyser 
les idées du docteur avec sa sagacité habituelle ; « yoil& bien Vhistoire 
de la nature, et c’est un sentiment dégradant et lache... La vie est aussi 
préciense & ce jeune Pauni qu’é aucun gouverneur des Etats, et il pour- 
raitla sauver,ou du moins conserver la chance de la sauver, en nous aban- 
donnant au fil de ean; et pourtant vous voyez qwil tient sa parole 
en homme de cceur et en guerrier Indien. Pour moi, je suis vieux et prét 
i subir le sort qu'il plaira an Seigneur de m/’assigner; et de votre cdté 
vous n’étes pas (une grande utilité an genre humain. C’est une honte, 
pour ne pas dire un péché, que de voir un jeune homme si accompli ex- 
poser sa chevelure pour deux étres aussi insignifiants que nous, Je suis 
done avis, pourvu que vous layez pour agréable, de conseiller 4 ce 
earcon de songer & son propre salut et de nous laisser 4 la merci des 
sanvages. 

— Je m’y oppose, » s’écria l’autre effrayé ; « cela répugne & la na- 
ture, c’est une trahison envers la science! Nous naviguons 4 merveille, 
et grace & cette admirable invention qui opére avec tant de facilité, dans 
un moment nous toucherons l’antre rive, » | 

Le vieillard le regarda quelque temps avec attention, et dit en bran- 
lant la téte : 

« Bon Dien, ce que c’est que la peur ! Créatures et choses, elle trans- 
forme tout; elle change & nos yeux la laideur en beanté, et la beaute 
en laideur. » 

Sur ces entrefaites, les Dacotas avaient atteint le milieu du courant, 
et remplissaient l’air de hurlements de triomphe. Middleton et Paul, 
qui avaient conduit les dames dans un petit taillis, reparurent alors au 
bord de l’ean, le fusil 4 la main et couchant en joue leurs ennemis. 

« A cheval! & cheval! » dit le Trappenr dés quwil les apercut. 
« Fuyez, si vous aimez celles qui n’ont que vous pour défenseurs: Par- 
tez, et laissez-nous entre les mains de Dieu! 

— Courbez la téte, mon vieux, » répondit Panl; « baissez-vous tous 
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deux dans votre nid. Vous me cachez ce démon de sanvage; baissez- 
vous, et faites place & une balle du Kentucky. » 

Le vieillard vit en effet que Vardent Matori, qui était & quelque dis- 
tance en avant de la troupe, se trouvait 
presque sur la méme ligne que la bar- 
que; il se baissa, le coup partit, et la 

Aa balle siffla & ses oreilles pour 
” aa eS aller frapper sa monture. Mais 
= ae le chef ne fut pas pris au dé- 







pourvu : prompt comme |’é- 


— 


clair, il se renversa de cété et plongea dans la riviére, Le cheval, blessé 
griévement, hennit de douleur, fit deux ou trois soubresants et fut 
emporte par le flot, qu'il teignit Vune longue trainée de sane. 
Matori reparut presque aussitét & la surface de l'eau, et témoin de ls 
perte quil venait de faire, il nagea avec vigueur vers le plus rapproché 
de ses compagnons, qui s’empressa de céder sa monture & un euerrier 
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si renommeé, Toutefois cet incident jeta de la confusion parmi les Daco- 
tas, qui, avant de renonveler leurs efforts pour aller de avant, parurent 
attendre les ordres de leur chef. Pendant ce temps, l’esquif avait pris 
terre, et les fugitifs se trouvaient encore une fois réunis. 

On vit alors les sauvages nager indécis, semblables & un vol de pi- 
geons dispersés par une décharge d’armes 4 feu ils hésitaient A atta- 
quer des gens qui se tenaient sur une formidable défensive, La prudence 
bien connue des Indiens prévalut, et Matori, averti par sa récente mésa- 
venture, ramena son monde en arriére, afin de reposer les chevaux qui 
commencaient & se montrer rétifs. 

Voyant cela, le Trappeur reprit : | 

« A présent, prenez les dames en croupe, et allez droit & ce monti- 
cule. Il y a au bas un autre cours d’eau dans lequel vous entrerez, et 
vous en suivrez le lit, la face tournée vers le soleil, jusqu’A ce que vous 
arriviez & une plaine haute et sablonneuse ; la, je vous rejoindrai. Partez 
vite! Le Panni et moi, ainsi que mon vaillant ami le docteur, qui est 
un soldat & tous crins, nous sommes en nombre suffisant pour garder 
la rive, attendu qu'il s’agit tout simplement d’avoir lair de faire bonne 
contenance, » 

Les deux jeunes gens ne crurent point nécessaire de s’élever contre 
cette proposition. Satisfaits de savoir que leur retraite serait couverte 
méme d’une maniére imparfaite, ilsse haterent de mettre leurs chevaux 
au galop et disparurent bientét dans la direction indiquée. 

Vingt & trente minutes s étaient écoulées depuis leur départ avant que 
les Sioux, sur la rive opposée, fussent préts & reprendre offensive. Ma- 
torise démenait au milieu de ses guerriers: il semblait donner des or- 
dres et trahissait son désir de vengeance en étendant le bras de temps 
i. autre dans la direction des fugitifs ; mais ¢’était tout. A la fin, une 
clameur percante annonca qwil se passait quelque chose de nouvean, 
Ismaél et son indolente lignée parurent & Vhorizon ; et les deux troupes, 
une fois rénnies, s’avancérent sur le bord de la riviére. L’émigrant, avec 
son sane-froid accoutumé, se mit & examiner la position de ses enne- 
mis, et comme pour essayer la portée de sa carabine, il leur envoya une 
balle avec assez de force pour faire des ravages méme a la distance oi 
il était. 
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« Oh! oh! il est temps de déguerpir, » s’écria le docteur qui croyait 
entendre le plomb meurtrier siffler 4 ses oreilles. « Nous avons défendu 
bravement notre poste, et un temps suffisant. Il y a autant de science 
militaire & battre en retraite qu’’ attaquer. » 

Le Trappeur jeta les yeux derriére lui, et voyant que les cavaliers 
étaient parvenus derriére la colline, il ne fit pas @’objection & cette de- 
mande. Le cheval qui restait fut donné an docteur avec ordre d’aller re- 
joindre les jeunes gens. 

(Jnand le naturaliste fut en pleine retraite, le vieillard et le Pauni 
s'éloignérent avec les précanutions nécessaires pour laisser ’ennemi in- 
décis sur la nature de leur mouvement. Au lieu de gagner la colline & 
travers la plaine, ce qui les aurait exposés aux regards des Indiens, ils 
prirent un sentier détourné en contre-bas de la Prairie, et arrivérent au 
second cours d'eau juste an moment ot Middleton allait le quitter, 
Le docteur avait opéré sa fuite avee tant de diligence qu’il avait déja 
rattrapé ses amis. 

Alors le Trappeur chercha antour de Ini un endroit convenable, ot 
« toute la troupe, » dit-il, « pat faire halte pendant cing on six heures », 

Cette alarmante proposition fit bondir le pauvre Battius. 

« Faire halte! » répéta-t-il. « Mais, vénérable chasseur, il me semble 
an contraire que ce ne serait pas trop d’employer plusieurs jours & fuir 
le plus loin possible. » 

Middleton et Paul partageaient tous deux cette opinion, et chacun 
Pexprima & sa maniére. 

Apres les avoir écoutés avee patience, leur guide, seconant la téte en 
homme qui n’était pas conyaincn, fit & tous leurs arguments une réponse 
eénérale et positive. 

« Fuir, pensez-vons, et pourquoi? » dit-il. « Les jambes d’un humain 
peuvent-elles devancer le galop d’un cheval? Que ecroyez-vous done? 
Les Sioux vont-ils s’étendre & terre et dormir, ou traverser la riviére 
et flairer notre piste? Grace an ciel, nous avons lavé nos traces dans ce 
conrant, et en nous retirant avec prudence, il est encore possible de les 
leur faire perdre. Une prairie n’est pas une fort. Sous l’abri des arbres, 
on pent marcher longtemps sans laisser derriére soi autre chose que 
lempreinte de ses mocassins, tandis que dans ces plaines découvertes 
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un espion, placé par exemple sur cette colline, verra tout ce qui se passe 
i entour, comme un faucon qui plane an-dessus de sa proie. N on, non, 
il fant que la nuit vienne nous couvrir de ses ténébres avant que nous 
quittions ce lieu. Ecoutez plutét les paroles du Panni; c’est un garcon 
de courage, et je vous certifie qwil a fait plus (une campagne pénible 
contre les bandes des Sioux. » 

Puis s‘adressant & l’Indien : 

« Mon frére, » demanda-t-il, « notre piste est-elle assez longue ? 

— Un Sioux n’est pas un poisson, » répondit le jeune homme, 
« pour voir une piste dans la riviére. 

— Mes amis pensent qne nons devons la prolonger dans la Prairie. 

— Matori a des yeux : il la verra. 

— ()ue nous conseille mon frére? » 

Le jeune guerrier observa le ciel et parut hésiter; il réfléchit quelque 
temps, puis il répondit @un ton péremptoire : 

« Les Dacotas ne sont pas endormis; il faut nous cacher dans Vherbe. 

— Eh bien, » reprit le vieillard, « le garcon est de mon avis. » 

Middleton fut obligé d’acquiescer & ses raisons, et comme il y avait 
évidemment péril a rester debout, chacun s’occupa des moyens les plus 
propres & garantir la sécurité générale. On installa Inés et Héléne 
sous le chaud abri des peaux de bison, et par-dessus lon éparpilla de 
grandes herbes, de maniére & dérober le tout & des regards supertficiels. 
Paul et le Pauni attachérent les pieds des chevaux et les couchérent 4 
terre, et, aprés leur avoir donné & manger, ils les laissérent cachés sous 
la frondaison de la Prairie. Ces arrangements terminés, chacun chercha 
un lieu de repos, et la plaine parnt rendue & sa solitude accoutumée. 

Nos fugitifs avaient compris la nécessité de rester ainsi immobiles, 
pendant plusieurs heures de suite. Toutes leurs espérances de salut dé- 
pendaient du suecés de cet artifice. S’ils parvenaient & tromper leurs en- 
nemis grace &un expédient dont la simplicité inspirait moins de soup- 
cons, ils pourraient se remettre en route & Ventrée de Ja nuit, et, par 
une direction différente, angmenter les chances en leur faveur. Cédant 
i. ces importantes considérations, chacun d’eux s’étendit & terre, réflé- 
chissant & sa situation jusqu’’ ce que la pensée fatiguée fit enfin 


place an sommeil. 
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Le plus profond silence régnait depuis quelques heures, quand les 


oreilles exercées du Trappeur et du Pauni entendirent un faible cri de 
surprise poussé par Inés. En un instant, ils fnrent sur pied, s'apprétant 





iu vendre chérement leur vie, et virent alors la vaste plaine, les collines 


Lf 


onduleuses, le monticule et les taillis epars, couverts d'une éclatante 
couche de neige. 


« Que le Seignenr ait pitié de nous! » s’éeria le vieillard en jetant 
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sur ce spectacle un regard consterné. « Je comprends, Panni, pourquoi 
vous observiez si attentivement les nuages ; mais il est trop tard, & pré- 
sent, il est trop tard! Un écureuil marquerait sa trace sur ce léger man- 
teau qui couvre la terre... Ah! voili nos coquins qui arrivent. Couchez- 
vous, couchez-vous tous! Les chances qui restent sont bien faibles, mais 
il ne faut pas y renoncer volontairement. » 

Sans tarder, ils se tapirent de nouveau dans leur cachette, quoique 
plus dun regard inquiet et furtif cherchat & travers les interstices de 
la végétation & épier les mouvements de l’ennemi. 

A quelques centaines de pas, on voyait les Sioux avancer 4 cheval 
en décrivant un cercle qui se resserrait peu & peu, et dont le centre était 
Yendroit ot se tenaient les fugitifs. [1 n’était pas difficile d’expliquer le 
mystére de cette manwuvre. La neige était tombée & temps pour don- 
ner aux Indiens assurance que ceux qu ils cherchaient étaient derriére 
eux, et ils s’oecupaient, avec la persévérance infatigable de leur carac- 
tere, a découvrir le lien ott ils devaient les surprendre au gite. 

Chaque minute ajontait 4 la position critique des fugitifs. Paul et 
Middleton préparérent tranquillement leurs carabines, et au moment ott 
Matori n’était plus qua cinquante pas d’eux, tenant ses regards fixés 
sur le sol, ils le mirent tous deux en joue, et lachérent la détente; mais 
le chien s’abattit sur le bassinet et le coup ne partit point. 

« Assez!» dit le vieillard en se levant avee dignité. « C’est moi qui 
ai enlevé lamorce, car une mort certaine suivrait votre imprudence. 
Nous n’avons plus qu’a subir en hommes notre destinée. Les plaintes et 
les gémissements ne trouvent point faveur aux yeux d'un Indien. » 

A sa vue, un hurlement retentit au loin dans la plaine, et instant 
d’aprés, une centaine de sauvages acconrurent triomphants. Matori re- 
cut ses prisonniers avec un calme d’emprunt: seulement un rayon de 
joie féroce brilla dans son regard, et le caeur de Middleton se glaca en 
voyant ce regard se fixer sur Inés, presque privée de sentiment, mais ra- 
vissante encore. 

Tel était le plaisir que causait aux assistants la capture des Visages 
Pales, que, dans le premier moment de trouble, ils n’avaient pas remar- 
qué le jeune Pauni : debout & l’écart, dédaignant de regarder ceux qual 
méprisait, il demeurait immobile comme s’il efit été soudainement pé- 
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trifié dans cette attitude de di emté hantaine. Mais, an bout d’un certain 
temps, cet objet secondaire attira attention des Sioux. Ce fat alors 
que le Trappeur apprit pour la premiére fois, aux acclamations de triom- 
phe et au nom répété par toutes les bouches, que son jeune ami n’était 
autre que ce guerrier redoutable et jusque-l& invincible, le puissant 


Coeur Dur. 











CHAPITRE XXV. 


Eh quoi! le vienx Pistol est encore 
Fotre ami? 
SHAKESPEARE, 





f Lusieurs jours se sont écoulés durant lesquels ont 
| j eu lien d@importants changements dans la situation 
) de nos personnages. 

I] est midi; le lien de la scéne est un platean élevé, — 
situé & pen de distance d'une riviére, et se proje- 
tant, par une brusque transition, du sein fertile de 
la vallée qui s’étend le long des nombreux cours 
d'eau de cette région. La riviére prend sa source au pied des montagnes 
Rochenses; aprés avoir arrosé une immense plaine, elle se joint & un af- 
fluent plus considérable encore, pour aller définitivement se perdre dans 
les eaux troubles du Missouri. 

Le paysage était changé en mieux; quoique Ja main qui avait im- 
primé le caractére du désert sur le pays d’alentour fit encore sentir en 
ce lien une partie de sa puissance, toutefois l’aspect de la végétation 
était moins décourageant que dans les solitudes plus stériles de la Prai- 
rie. Les bouquets darbres s’y éleyaient en plus grand nombre, et vers 
le nord, une longue lisiére d’antiques foréts bornait horizon. Ca et la, 
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dans la vallée, on voyait les marques de la culture hative et impartfaite 
des enmes indigénes dont la poussée était prompte, et qui croissaient, 
sans aucun secours de l’art, dans un terrain d’alluvion, 

Le long de cette espéce de platean étaient rangées, sans aucnn égard 
anx lois de la symétrie, nne centaine d’habitations appartenant & une 
horde de Sioux nomades. On n'y avait eu en vue que le voismage de 
lean, et méme cette importante considération n’avait pas toujours été 
consultée. Pendant que la plupart des huttes longeaient la vallée, d’an- 
tres occupaient plus loin emplacement que leur avait assigné le caprice 
de leurs habitants. 

Ce camp n’avait rien de militaire, et rien dans sa position et ses abords 
ne le mettait & Vabri d’une surprise. Il était ouvert de tous cétés, et de 
tous cdtés accessible, si Von en excepte l’obstacle, naturel mais imparfait, 
de la rivitre. Enfin, les Sioux semblaient s’étre attardés 14 plus long- 
temps quwils n’en avaient eu d’abord Vintention, et néanmoins tout était 
prét pour un départ immeédiat ou méme une fuite précipitée. 

(était la qu’était momentanément campé Matori, qui, 4 la téte d’une 
centaine de Sioux, était venn chasser sur les terres qui séparaient les 
demenures permanentes de sa nation de celles des belliqueuses tribus des 
Paunis. Les tentes étaient faites de peaux de bison, hautes, en forme de 
cone, et d'une construction des plus simples. Devant la porte, étaient 
suspendues & un potean les armes du maitre : bouclier, carquois, are, 
lance et tomahawk. Sur les cétés, le sol était convert d’ustensiles & l’u- 
sage des femmes, chaque guerrier en ayant une ou plusieurs snivant son 
plus on moins de renom; et parfois on voyait sortir la petite téte ronde 
dun nourrisson du milieu de son incommode berceau décorces qui se 
balancait dans Vair, attaché an méme poteau par une courroie de pean 
de daim. Des enfants plus grands se roulaient les uns sur les autres, les 
garcons se distinguant déji par cet esprit de domination qui, plus tard, 
deyait marquer immense distinction entre les deux sexes. Dans la val- 
lée, les adolescents s’exercaient & dompter les sanvages coursiers de leurs 
peres, pendant que plus d’une jeune fille avait quitté en cachette ses 
humbles travaux pour venir admirer leur impatiente audace. 

Jusque-la le tableau n’offrait que le spectacle journalier @’un camp 
plein de confiance et de sécurité, Mais devant les tentes, il y avait une 
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réunion qui semblait annoncer des mouvements d'un intérét plus qu’or- 
dinaire. Quelqnes-unes des vieilles les plus ridées et les plus impitoya- 
bles de la bande formaient un groupe prét & exciter les enfants de la 
voix, sil le fallait, & leur donner un spectacle que conyoitaient leurs 
gotits dépravés. Quant aux hommes, ils étaient dispersés également par 
eroupes, composés d’aprés ies exploits et la réputation des individus. 
D’autres, arrivés & age équivoque qui leur donnait le droit de chasser, 
et non d’étre admis encore sur le sentier de la guerre, erraient 4 distance 
respectueuse de ces farouches modéles, cherchant 4 imiter cette grayité 
de maintien, cette réserve qui, plus tard, devaient faire partie intégrante 
de leur caractére. ‘> 

(nelques-uns, un peu plus agés et ayant déji poussé le eri de even 
s‘enhardissaient davantage et approchaient les chefs de plus prés, sans 
avoir toutefois la présomption de se méler & leurs délibérations, suffi- 





samment honorés qu’on leur permit de recueillir la sagesse qui décou- 
lait de lévres si vénérées. Le commun des guerriers de la troupe, plus | 
hardis encore, nhésitaient pas 4 se méler aux braves d’un rang infé- 
rieur, mais ils ne se permettaient jamais de contredire opinion d'un 
héros reconnn, ou de mettre en question la prudence des mesures re- 
commandées par les conseillers les plus habiles de la nation. 

Parmi les chefs eux-mémes, il y avait & premiére vue des distine- 
tions frappantes. On pouvait les partager en deux classes: ceux qui 
devaient principalement leur influence & des causes physiqnes et & des 
faits d’armes, et ceux qui s’étaient acquis un renom de sagesse plutot 
que de bravonre. Les premiers constituaient la fraction la plus nom- 
breuse et la plus importante de beaucoup. C’étaient des hommes d'une 
hante stature, dont les traits sévéres étaient rendus doublement im- 
posants par ces marques de leur valeur qn’une main ennemie y 
avait rudement tracées sous la forme de cicatrices profondes et mdélé- 
biles. Ceux, au contraire, dont l’influence était due & leur ascendant 
moral ne figuraient qu’en fort petit nombre : ils se distingnaient 
tous 4 ]’expression vive et animée de leurs yeux, a lair de méfiance qui 
marquait leurs mouvements, et de temps & autre & la yéhémence de 
leur débit dans ces subites effusions par lesquelles, dans la consultation 
actuelle, ils manifestaient leur avis. 
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An milien du cercle formé par ces conseillers (élite, on remarquait 
Matori, qui déguisait son agitation sous un calme apparent. Il réunis- 
sait dans sa personne et dans son caractére les qualités diverses de ses 
compagnons, L’esprit aussi bien que la matiére avaient contribué & établir 
son autorité. Il portait autant de cicatrices que le plus vieux de ses 
guerriers ; son corps était dans sa plus grande vigneur, son courage au 
plus haut deeré, Doué de cette rare combinaison de Vinfluence morale 
et physique, il faisait baisser tous les yeux autour de lui devant la 
menace de son regard. Il savait si bien unir la puissance de la raison 
et celle de la force que, dans un Etat social ot il ett pu déployer toutes 
ses qualités, ce sanvage eit probablement été 4 la fois conquérant et 


despote. 


A quelque distance de ce rassemblement, on apercevait un groupe 
dindividus (origine toute différente. Plus grands et plus musculeux, 
ils conservaient de lointaines traces de leur descendance saxonne sous 
le hale qu’ayait imprimé & leurs traits le soleil d’Amérique. 

Le groupe dont nous parlons se composait de la famille de l’émi- 


grant. Indolents et nertes, comme (habitude quand nul besoin n’éveil- 


lait leur dormante énergie, ils étaient attroupés devant les quatre ou 
cing tentes, dont ils étaient redevables & Vhospitalité de leurs alliés. Les 
conditions de cette confédération inattendue étaient suffisamment ex- 
pliquées par la présence des cheyaux qui paissaient au-dessous d’eux 
dans la vallée, sous la garde de V'intrépide Esther. Les chariots for- 
maient autour de leurs demeures une sorte de rempart irrégulier, 4 quoi 
il était clair que la confiance ne leur était pas tout & fait venue, bien que 
la politique ou Vindolence les retint sur la pente d’une franche décla- 
ration Vhostilités. 

C’était avec un singulier mélange de bien-étre passif et de stupide 
curlosité que chacun d’eux, appuyé sur son fusil, assistait de loin A la 
conférence des Sioux. Cependant il n’échappait point, méme aux plus 


jeunes, le moindre signe d’espérance on d’intérét, et tous semblaient 


rivaliser de patience avec les plus fleomatiques de leurs sanvages alliés. 
Rarement ils échangeaient une parole, hormis pour faire ressortir en 
phrases méprisantes et stches, la supériorité du Visage Pale sur ’hom- 
me rouge, Bref, la famille d’Ismaél paraissait jouir dans sa plénitude 
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du bonheur qu'elle appréciait le mieux, i sayoir une inaction complete ; 
il s’y mélait pourtant certaines ]ueurs confuses d’une perspective qui 
Jui montrait sa sécurité exposée & étre brusquement troublée par Ja per- 
fidie des Indiens. 

Abiram seul formait exception & cet état de repos équivoqne. 

Aprés une vie passée 4 commettre une foule de basses vilenies, le 
marchand de chair humaine était devenu assez endurei pour tenter l’a- 
venture désesperée que nous avons mise sous les yeux du lecteur, Son 
influence sur lesprit plus courageux mais mois actif dIsmaél était loin 
Vétre grande ; et si ce dernier ne s’était vu subitement expulsé d’un ter- 
rain fertile dont il avait pris possession dans intention de le garder 
sans beaucoup de déférence pour Jes formalités légales, Abiram n’etit 
jamais réussi & engager le mari de sa sceur dans une entreprise qui 
exigeait tant de persévérance et d’adresse. On a vu comment elle avait 
été déjouée. Aussi le traitre, assis & l’écart, calculait-il les moyens de 
s’assurer les avantages de son métait, qui devenaient & ses yeux de 
plus en plus incertains, par suite de admiration déclarée de Matori 
pour l‘innocente victime de sa scélératesse. 

Un autre coin du tableau était encore occupeé. 

Sur un tertre situé & Vextréme droite du camp, étaient étendus Paul 
et Middleton. Des courroies tenaient leurs membres fortement serrés 
et par un raftinement de ecruauté, ils étaient placés de maniére que 
chacun d’eux pouvait voir dans les traits de son compagnon se réfléchir 
sa propre misére. A un solide potean enfoncé non lom Veux on avait 
attaché Vintrépide Coeur Dur, dont les formes élégantes rappelaient cel- 
les d’Apollon. Dans Vespace intermédiaire ¢tait le vieux Trappeur, 
debout, dépouillé de sa carabine, de sa carnassiére et de sa boite & pou- 
dre, mais que le dédain de ses ennemis avait laissé, du reste, dans une 
sorte de liberté. La présence de cinq ou six jeunes guerriers, qui, l’are 
et le carquois sur l’épaule, les surveillaient & distance d’un ceil vigilant, 
indiquait assez combien serait impuissante toute tentative de la part 
d'un homme si agé et si débile. 

A inverse des autres spectateurs de cette importante conférence, les 
prisonniers se livraient & une conversation, qui pour eux avait un mtérét 


special, . 
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« Capitaine, » dit le chasseur d’abeilles avec une expression dinquié- 
tude i laquelle se mélait une teinte de gaieté qwancun malhenr ne pou- 
‘ait Ini enlever entiérement, « trouvez-vous que cette courroie de pean 
non tannée yous coupe l’épanle? ou est-ce effet du picotement que j’¢- 
prouve dans le bras? 

— (Quand l’éme sonffre si ernellement, le corps est insensible & la 
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douleur, » répondit Vofficier, doué d'une sensibilité plus raffinée, 
mais de non moins de courage. « Plit an ciel que quelques-uns de mes 
braves canonniers vinssent tomber sur ce camp mandit! 

— Antant souhaiter que les demeures des Sioux fussent des ruches 
de gnépes, et que ces insectes en sortissent pour combattre cette horde 
de démons demi-nus! » 

Enchanté de Vidée qu’il venait @avoir, Panl tourna le dos & son com- 
pagnon et chercha un sonlagement momentané dans la pensée qu'une 
hypothése aussi extravagante pouvait se réaliser, se figurant déja la ma- 
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niére dont une semblable attaque mettrait sur les dents jusqu’’i la pa- 
tience consommée d’un Indien. 

Middleton n’était pas faché de garder le silence; mais le vieillard, 
qui avait entendu leurs paroles, se rapprocha un peu plus et continua 
Ventretien. 

« Tl est probable qwil se prépare quelque chose d'infernal, » dit-il en 
secouant la téte, de maniére & laisser voir que méme son expérience ne 
trouvait ancun remeéde & une situation si critique. « Notre amile Pauni 
est déji condamné & la torture, et je vols au regard et & la mine du chef 
sioux, qu il pousse les coquins & commettre de nouvelles énormités. 

— Hé! vieux Trappeur, » dit Paul en s’efforcant, maleré ses liens, 
de se soulever pour regarder le vieillard en face, « vous qui savez parler 
leur charabia, et qui étes an fait de leurs diableries, écoutez un peu. Al- 
lez au conseil, et dites & leurs chefs, en mon nom, c’est-i-dire an nom 
de Paul Hover, de l’Etat de Kentucky, que, pourvu qu’ils s’engagent & 
renvoyer Nelly saine et sauve, ils peuvent prendre ma chevelure a 
Vépoque et de la facon quwil leur plaira. Sils refusent de traiter & ces 
conditions, ajoutez une ou deux heures de torture par-dessus le marché 
et pour satisfaire leurs gotits abominables. 

— Ah! mon garcon, il n’est pas probable quils acceptent de pareilles 
offres, » répliqua le Trappeur, «attendu qne vous étes déja en leur pou- 
voir, comme un ours pris au trébuchet, aussi incapable de combattre 
que de fuir, Mais ne perdez pas courage ; la couleur d’un blanc est, parmi 
les sauvages de ces tribus lointaines, quelqnefois son arrét de mort, et 
quelquefois aussi son bouclier, Quoiqw’ils ne nous aiment guere, la pru- 
dence leur lie souvent les mains. Si les nations rouges potuvaient voir 
leur voeu se réaliser, les arbres auraient bient6ét couvert derechef les 
champs labourés de Amérique, et les os des chrétiens blanchiraient les 
foréts. Celni-li n’en saurait douter qui connait Vespéce d’affection que 
les Peaux Rouges portent aux Visages Pales ; mais ils ont compté com- 
bien nous sommes, jusqu’a ce que leur science du calcul les ait laissés en 
route, et ils ne sont pas sans avoir leur politique. En conséquence, notre 
destin, & nous, est indécis; quant au Panni, je crains qwil n’y ait bien 
peu Cespoir! » 

La-dessus, il s’avanca vers celui qui était Pobjet de cette derniére ob- 
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servation, et s’arréta & quelques pas de Ini, observant le silence et le 
maintien qui convenaient en présence d’un guerrier si renommé, dans la 
situation ot il se trouvait. Les yeux fixés sur horizon, Coeur Dur sem- 
blait avoir complétement détaché sa pensée de tout ce qui se passait 
autour de lui. 

« Les Sioux tiennent conseil, » fit observer tout haut le Trappeur 
afin d’attirer Vattention du prisonnier; « ils délibérent sur le sort de 
mon frére. » 

Le jeune guerrier tourna la téte et répondit en sonriant : 

« Ils sont en train de compter les chevelures pendues 4 la hutte de 
Coeur Dur. 

— Sans donte, sans doute; la colére leur vient en se rappelant com- 
bien de Sioux vous avez abattus. Ah! bien vous etit pris de passer un 
peu plus de temps & chasser le daim et un peu mois & marcher dans 
le sentier de la guerre. Alors, dans cette tribu, quelque mére sans en- 
fants vous ett adopté pour son fils, et vos jours s’écouleraient en paix. 

— Mon frére croit-il done qu'un guerrier puisse jamais mourir? Le 


Maitre de la vie n’ouvre point la main pour reprendre ensuite ses dons. 


(nand il a besoin de ses jeunes hommes il les appelle, et ils partent : 
mais ‘homme rouge sur leqnel il a une fois soufilé vit & jamais. 

— Oui, » marmotta le vieillard, « c’est une eroyance plus humble et 
plus consolante & la fois que celle donta fait parade implacable Matori. 
Tl y a quelque chose dans ces Loups qui me va au fond de lame ; ils 
paraissent avoir le conrage, oui, et aussi la loyanté des Delawares des 
montagnes. Et ce garcon... c'est étonnant, on ne peut plus étonnant! son 
ige, son aspect, sa force, sa beauté... on dirait qu'il est le frére de V’au- 
tre! » Et s’adressant tout hant au prisonnier : « Dites-moi, Pauni, » con- 
tinna-t-il , « avez-vous oui parler, dans vos traditions, d’un peuple puis- 
sant qui vivait autrefois sur les rivages du grand Lae salé, bien loin vers 
le soleil levant ? 

— La terre est blanche des hommes de la couleur de mon pére. 

— Non, non, il ne s’agit pasdes vagabonds quise sont introduits dans 
le pays pour dépouiller les propriétaires légitimes du droit de leur nais- 
sance ; je parle d’an peuple qui est, ou plutét était, tant de nature que 
par le tatonage, aussi rouge que le fruit des buissons. 
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— Jai entendu dire aux vieillards qu’il y avait des bandes qui se 
cachaient dans les bois du edté du soleil levant, parce qu’elles n’osaient 
se trouver dans les Prairies ouvertes face & face avee des hommes. 

— Vos traditions ne vous parlent-elles pas de la plus grande, de la 
plus brave, de la plus sage d’entre les nations de Peanx Ronges, sur 
laquelle ait passé le souffle vivant du Wacondah? » 

Ceeur Dur se redressa dans une attitude noble et imposante. 

« Lage a-t-il avenglé mon pére? » répliqua-t-il; « ou le erand nom- 
bre de Sioux qu’il voit Ini ferait-il croire qwil n’y a plus de Paunis an 
monde ? | 

— Ah! voil& bien la vanité des mortels! » s’écria en anglais le vieil- 
lard désappointé. « La nature est aussi forte sous une peau rouge que 
dans le coeur d'un homme anx facultés blanches. Si l’on questionnait 
un Delaware, il se croirait bien au-dessus d’un Pauni, de méme qu'un 
Pauni s‘imagine l’emporter sur les princes de la terre, Il en était ainsi 
entre les Frangais du Canada et les habits rouges que le roi d’Angle- 
terre avait coutume d’envoyer dans les Etats; et quand je dis Etats, 
c’étaient alors de simples colonies, qui protestaient en vain contre les 
abus... Pauvres gens! ils se battaient, se battaient sans cesse, et em- 
plissaient le monde du bruit de leur valeur et de leurs victoires; mais 
nayant pas le privilége de fumer au grand conseil de la nation, il était 
rare qwils entendissent parler de leurs exploits aprés les avoir brave- 
ment accomplis. » 

Ayant exhalé en ces termes les derniéres fumées de la gloriole 
militaire, qui l’avait entrainé & son insu dans la faute méme qu'il ye- 
nait de blamer, le vieux soldat, encore tout frémissant de jnvénile ar- 
deur, s’adressa au captif, dont la physionomie avait repris son air de 
froide et pensive méditation. 

« Jenne guerrier, » dit-il d’une voix que l’émotion rendait tremblante, 
« je n’ai jamais été ni pére ni frére. Le Wacondah m‘a créé pour vivre 
seul. I] n’enchaina jamais mon cceur & un foyer ou & un champ par les 
liens qui attachent 4 leurs huttes les cceurs des hommes de ma race ; 
sans cela, je n’aurais pas fait tant de chemin ni vu tant de choses. Mais 

j'ai longtemps vécu avec un peuple qui habitait les bois dont vous par- 
lez, et j’ai eu bien des motifs pour imiter son courage et aimer sa pro- 
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bité. Le Maitre de la vie nous a donné & tous du penchant pour ceux 
de notre sang. Je n'ai jamais été pére, Pauni, mais je sais ce quest 
affection d’un pére. Vous ressemblez & un garcon qui métait cher, et 
je commencais méme & croire quil pouvait y avoir de son sang dans’ 
vos veines. Mais qu’importe? Vous étes loyal, je le vois & la maniére 
dont vous gardez votre foi; et la loyanté est une qualité trop rare pour 
qu’on Voublie. Mon coeur saigne pour vous, enfant, et je voudrais vous 
étre agréable. » 

Le jeune homme, 4 ce disconrs débité avec un accent simple mais 
énergique qui en garantissait clairement la sincérité, inclina la téte sur 
sa poitrine nue en témoignage de respect ; puis relevant ses yeux noirs, 
et les fixant sur Vhorizon lointain, il parut de nouveau s’abandonner 
i. des pensées étrangéres & toute considération personnelle. Le Trap- 
peur, qui savait & quelle hauteur Vorgueil d’un guerrier pouvait le sou- 
tenir dans ces moments qu il regardait comme les derniers de son 
existence, attendit le bon plaisir de son jeune ami sans se départir de 
la douceur et de la patience qu'il avait acquises dans ses relations avec 
cette race remarquable. Enfin, les regards du Pauni perdirent de leur 
immobilité ; pnis, vifs et brillants comme l'éclair, ils se portérent alter- 
nativement de la figure du vieillard sur l’espace, et de l’espace sur ces 
traits ravagés, comme si lame qui les animait eft commencé a se 
troubler. | 

« Mon pére, » répondit Coeur Dur d'une voix oi vibrait l’accent de 
la confiance et de latfection, «j’ai entendu vos paroles : elles ont frappé 
mes oreilles, et sont maintenant en moi. Le Long Contean & téte blan- 
che n’a pas de fils; le Coeur Dur des Paunis est jeune, mais il est déja 
Vainé de sa famille. Il a trouvé les ossements de son pére sur le terrain 
de chasse des Osages, et il les a envoyés dans les prairies des bons es- 
prits ; nul donte que le grand chef, son pére, ne les ait vus, et ne recon- 
naisse ce qui est de Ini, Mais le Wacondah nous appellera bientét Pun 
et Pautre : vous, parce que vous avez vu tout ce qu'il y a & voir dans 
ce pays, et moi, parce qwil a besoin d’un guerrier qui soit jeune. Le 
Pannin’a plus le temps de remplir envers le Visage Pale les devoirs 
quwun fils doit & son pére. 


— Tont vieux que je suis, tout misérable et débile que je parais, je 
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puis vivre assez pour voir le soleil se coucher dans la Prairie. Mon fils 
espére-t-il revoir les ténébres? 







— Les Sioux, » répondit le prisonnier avee un sourige dont la mé- 
lancolie était singulitrement mélée une lueur de triomphp, « les Sioux 
sont en train de compter les chevelures suspendues 4 ma hutte. 

— Kt le compte en est long, trop long pour la stireté de celui i qui 
elle appartient, maintenant qu ‘ils le tiennent dans leurs mains venge- 
resses. Mon fils n’est pas une femme, et il regarde (un ceil assuré 
le sentier dans lequel il va marcher. Avant de partir, n’a-t-il rien 
& confier & Voreille de son peuple? Ces jambes sont vieilles, mais 
elles peuvent encore me porter jusqu’a la fourche de la riviére des 
Loups. 

— Dites-lenr que Ceeur Dur a fait un neend & son wampum ponr cha- 
que ennemi! » s’écria le captif avec la véhémence de la passion qui se 
fait jour & travers les entraves (une contrainte artificielle. « Sil ren- 
contre un seul d’entre eux dans les prairies du Maitre de la vie, son 
cceur deviendra sioux. 

— Ah! ce sentiment serait un dangereux compagnon de route pour 
un homme & facultés blanches, prét & entreprendre nn voyage si sens 
nel, » murmura en anglais le vieillard. « Ce n’est pas li ce que disaien 
les bons fréres moraves dans les conseils des Delawares, ni ce qu’on 
préche si souvent aux Peaux Blanches dans les habitations, quoiqne, 
je Vavoue & la honte de ma couleur, on y fasse si peu d’attention... 
Pauni, je vous aime; mais, en ma qualité de chrétien, je ne puis me 
charger dun semblable message. 





— Si mon pére a peur que les Sioux ne l’entendent, qwil parle tout 
bas & Voreille de nos vieillards. 

— Pour ce qui est de la crainte, mon jeune ami, elle n’est pas plus 
le honteux partage des Visages Piles que des Peaux Rouges. Le Wa- 
condah nous apprend ’ aimer Ja vie quil nous donne, mais comme des 
hommes aiment la chasse, leurs chiens et leurs carabines, et non de cet 
amour insensé avec lequel une mére contemple son enfant. Quand le 
Maitre de la vie appellera mon nom, il aura pas & parler deux fois; 


je suis aussi prét ’répondre maintenant & son appel que je le serai de- 


main, ou & tel moment quwil plaira & sa volonté toute-puissante. Mais 


** 
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qu’est-ce qu’n guerrier sans ses traditions ? Les miennes me défendent 
de porter vos paroles. » 

Le chef fit avee dignité un signe d’assentiment, et il était & craindre 
que la sympathie qui venait de les rapprocher d'une facon si singuliére 
ne yint & disparaitre avec la méme rapidité. Mais le cceur du vieillard 
avait été trop vivement remné par la force de sonvenirs longtemps as- 
soupis, mais vivants encore, pour interrompre si tot l’entretien ; il ré- 
fléchit une minute, puis, attachant un regard expressif sur son jeune 
ami : 

« Chaque guerrier doit étre jugé d’aprés sa nature, » reprit-il. « Jai 
dit & mon fils ce que je ne puis faire; mais qu'il ouvre ses oreilles pour 
entendre ce que je puis. Un élan ne franchira pas la Prairie avec plus 
de vitesse que ces vieilles jambes, si le Pauni veut me donner un mes- 
sage dont un blane puisse se charger. 

— Que le Visage Pale écoute, » répondit l'autre apres avoir hésité 
encore un moment par suite de Pimpression que lui avait laissée un pre- 
mier désappointement : « il restera ici jusqu’d ce que les Sioux aient 
fini de compter les chevelures de leurs guerriers morts ;ilattendra qu’ils 
aient essayé de couvrir de la peau d’un seul Pauni les tétes de dix-huit 
des leurs; il ouvrira ses yeux tout grands, afin de voir la place ot ils 
enterreront les os d’un euerrier, 

— Tont cela, je puis le faire, et je le ferai. 

— I remarquera bien Vendroit, afin de le reconnaitre.,. 

— N’ayez crainte que je loublie, » interrompit Vantre qui se sentait 
ému devant la touchante manifestation d’une résignation si calme, 
« nNayes crainte! 

— Eh bien, je compte que mon pére ira trouver les miens ; sa teéte 
est blanche, et ses paroles ne se dissiperont point en fumée, Qu’il se 
rende & ma hutte, et li qu’il prononce & haute voix le nom de Ceeur 
Dur : aucun Pauni ne restera sourd. Alors que mon pere demande le 
poulain qui n’a jamais été monté, mais qui est plus svelte que le daim 
et plus rapide que Vélan. 

— Je comprends, mon garcon, je comprends; ce que vous dites li 
sera fait, oni, et bien fait, ou je me connais peu aux désirs d’un Indien 
mourant, 
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— Kt quand mes jeunes hommes anront donné & mon pére la bride 
de ce poulain, il ’ameénera par un sentier détourné sur le tombean de 
Coenr Dur. 

— Si je Vaménerai! certes, mon brave enfant, quand Vhiver couvri- 
rait ces plaines d'un moncean de neige, et quand le soleil serait caché le 
jour aussi bien que la nuit; oui, J’aménerai l’animal sur cet emplace- 
ment sacré, en lui tournant les yenx vers le soleil couchant. 

— Et mon pére Im parlera, et Im dira que le maitre qui I’a nourri 
depuis qu'il est né a maintenant besoin de lui. 

— Je nanral garde d’y manqnuer, quoique le Seigneur sache bien 
quien parlant ainsi & un cheval ce ne sera pas dans Vidée folle qu'il me 
comprendra, mais seulement pour satisfaire & la superstition indienne. 
Hector, mon chien, que penses-tu de cette idée de parler’ un cheval? 

— (Jue la téte grise Ini parle dans la langne des Pannis. 

— la volonté de mon fils sera faite, et de ces vieilles mains, qui, 
je Vespérais, en avaient & peu prés fini de répandre le sang, quel quil 


fit, J égorgerai le poulain sur votre tombean. 


— C'est bien, » répondit l’antre, et en méme temps un éclair de sa- 
tisfaction brilla sur ses traits calmes et graves. « Coeur Dur se rendra 
a cheval aux prairies bienheureuses, et il se présentera dans l’attitude 
d'un chef devant le Maitre de la vie! » . 

Le changement soudain et frappant qui s’opéra dans la physionomie 
de l’Indien fit tourner la téte au Trappeur ; il vit alors que la conférence 
des Sioux était terminée, et que Matori, accompagné de deux de ses 
principaux guerriers, s’avancait & grands pas vers sa victime, 
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CHAPITRE XXVI. 


Je ne suis pas sujette & plenrer comme les 
yeTrzonnes de mon sexe, mais j'al hiune noble 
douleur qui me brie plus cruellement que 
des larmes. 


SHAKESPEARE. 
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\ RRIVEs & vingt pas de leurs prisonmers, les Sioux 
\\*- s'arrétérent, et leur chef fit signe au vieillard de s’ap- 
procher: celui-ci obéit, en renouvelant au’ jeune 


Pauni, par un regard expressif, assurance de ne 


y point oublier sa promesse. 
i til . ; 3 : = : 
ig Dés que Matori vit le Trappeur s’approcher, il 


étendit le bras, et posant une main sur son épaule, 11 
attacha un moment sur Ini des yeux qui semblaient vouloir pénétrer 
jusqu’au fond de ses plus secrétes pensées. Sentant quil ne réussirait 
pas & lVintimider, il demanda : 

« Un Visage Pale a-t-il deux langues ? 

— Ce nest pas sur la pean, » répondit le vieillard, « qu’on place 
Vhonnéteté. 

— (est vrai. A présent, que mon pére m’écoute. Matori n’a qu'une 
langue, la téte grise en a plusieurs; il est possible que chacune d’elles 
soit droite, et aucune fourchue. Un Sioux n’est qu'un Sioux. rien de 
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plus, mais un Visage Pale est tout : il peut parler au Panni, au Konza, 
i Omaha, et aussi & son peuple. 

— Oni, il y a méme dans les habitations des professeurs qui savent 
parler a bien d’antres, A quoi bon? le Maitre de la vie a une oreille pour 
chaque langue. 

— La téte grise a malagi. I] a dit une chose quand il en pensait 
une autre; il a regardé en avant avec ses yeux, et en arriére avec son 
esprit; il a fait galoper trop vite le cheval d'un Sioux; il a été Vami 
dun Panni, et !ennemi de mon peuple. 

— Dacota, je suis votre prisonnier. Quoique mes paroles soient 
blanches, elles ne se plaindront pas; agissez comme il vous plaira. 

— Non, Matori ne veut pas rougir des cheveux blancs; mon pére est 
libre, la Prairie lui est ouverte de tous cotés. Mais avant que la téte 
grise tourne le dos aux Sioux, quil les regarde attentivement, afin de 
pouvoir dire & son chef combien grand est un Dacota. 

— Je ne suis pas pressé de partir. Sous cette téte blanche vous voyez 
un homme, et non une femme; je ne m’essoufilerai donc pas & courir 
pour aller dire aux nations de Ja Prairie ce que font les Sioux. — 

— Bien! Mon pére a fumé avec les chefs dans un grand nombre de 
conseils, » reprit Matori, qui se erut alors assez stir de la bienveillance 
du Trappeur pour en venir’ son but. « Matori parlera par la bouche 
de son trés cher ami et pére : un jeune Visage Pale écoutera lorsqu’un 
visage de sa nation ouvrira la bouche. Allez, mon pére rendra digne 
dune oreille blanche ce que va lui confier un pauvre Indien. » 

Il n’était pas difficile de comprendre sons le voile de ces métaphores 
le service quattendait le chef. } 

« Parlez, mes jeunes hommes écoutent, » dit le vieilla 
suivit en anglais : « Or ca, capitaine, et vous aussi, mon ami le chas- 
seur d’abeilles, préparez-vous & accueillir les diableries de ce sauvage 
avee la fermeté qui sied & des guerriers blancs. Si vons vous sentez dé- 
faillir & ses menaces, jetez les yeux sur le noble Pauni, dont le temps 
est mesuré d’une main aussi avare que celle du marchand qui dans les 

villes céde les fruits du Seigneur pouce & pouce, afin de satisfaire sa 
convoitise. Un seul regard jeté de son c6té suffira pour vous donner de 


la résolution. 





d, et il pour- 
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— Mon trére s’est trompé, » dit avec une mielleuse donceur Matori, 
qm tenait avant tout ine pas blesser son futur interpréte ; « il a pris le 
matuvais chemin. 


— he Dacota ne veut-il point parler ’ mes jennes hommes? ae 
te 
g 





— Aprés avoir chanté 4 l’oreille de la fleur des Visages Pales. 


PA Gp Rites po Eee ay By Mert * : >: : 
— Ah! le damné scélérat ! » grommela l’antre. « Point de eréatnre 


si douce, si jeune ou si innocente, qui puisse échapper & ses insatiables 
désirs. Mais de gros mots et des regards indienés n’avanceraient rien ; 
il est plus prudent de le voir venir, — Que Matori ouvre la bouche! 
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* : — Mon pére aurait-il intention de donner la sagesse des chefs en 


spectacle aux femmes et aux enfants? Non, n’est-ce pas? Entrons alors 
dans ma hutte, et parlons tout bas. » 

En acheyant ces mots, le Sioux désigna du geste une tente ot lon 
avait peimt en vives couleurs histoire de lun de ses exploits les plus 

x hardis et les plus fameux, et qui était placée & quelque distance des au- 
tres, comme pour indiquer que ¢’était la résidence @un individu privi- 
légié, Le bouclier et le carquois suspendus & entrée étaient plus riches 

e qua Vordinaire, et la haute distinction d’un fusil attestait d'une maniére 
non équivoque Pimportance de son propriétaire. Sous les autres rapports, 
il y avait apparence de pauvreté plutot que d’opulence. Les ustensiles 
de ménage étaient moms nombreux et plus communs que ceux qu'on 
voyait-& la porte des plus humbles demeures; il ne s’y rencontrait au- 
cun de ces articles de la vie civilisée qui ont tant de prix aux yeux des 
sauvages et qu ils achetaient parfois des marchands, dans des échanges 
ott leur ignorance était toujours dupe. Apres les avoir acquis, le chef 
les avait eénéreusement distribués & ses subordonnés, en retour d’une 
inflnence qui le rendait maitre de leur vie et de leurs personnes, sorte 
de richesse plus glorieuse sans contredit, et bien plus chére & son am- 
bition, | 

Le vieillard savait qne c’était la tente de Matori, et, obéissant & lin- 
vitation du chef, il en prit le chemin 4 regret et d'un pas lent. 

Mais il y avait d'autres personnes présentes, également intéressées 
au résultat de la conférence gui allait avoir lieu, et dont il n’était 
pas si facile de comprimer les appréhensions. Les yeux inquiets et 
les oreilles jalouses de Middleton Inui en avaient appris assez pour 
remplir son 4me des plus horribles pressentiments. Par un effort 
incroyable, il parvint & se redresser sur ses genoux, et cria an Trappeur 
qui séloignait : 

« Je vous en conjure, vieillard, si l'amour que vous portiez & mes 
parents n’était pas seulement en paroles, ou si l'amour que vous portez ‘ 
’& votre Dieu est celui d’un chrétien, gardez-vous de prononcer une syl- 
labe qui puisse blesser V’oreille de linnocente créature... » 

Trahi & la fois par ses forces et par son courage, I retomba & terre 

~ comme tne masse inanimée, et resta gisant dans Vimmobilité de la mort. 
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Paul reprit l’exhortation en sous-ceuvre et se chargea de l’achever a 
sa manitre. 

« Holi! vienx Trappeur, » dit-il en se démenanten vain pour appuyer 
son discours d'un geste de menace, «si vous allez servir d’interpréte, faites 
résonner & Voreille de ce brigand-la des paroles telles qu’en doit pro- 
noncer un blanc et en entendre un paien. Dites-lui de ma part que, s’il 
Ini arrive d’étre malhonnéte, en propos ou en actions, envers la jeune 
personne appelée Héléne Wade, je le mandirai & mon dernier soupir ; 
je prierai pour que tous les bons chrétiens du Kentucky le mandissent, 
assis et debout, dans son boire et son manger, dans le combat, la chasse 
et les sacrifices, dedans comme dehors, l’été, hiver, au printemps ; en 
un mot, je... — oui, c'est un fait moralement vrai, — je reviendrai le 
poursnivre aprés ma mort, si lombre d’un Visage Pale peut sortir d’un 
tombeau creusé par les mains des Peaux Rouges! » 

Ayant ainsi exhalé la plus terrible imprécation qu il pit imaginer 
et la senle & peu pres dont la réalisation lui semblat probable, il fut 
bien obligé d’attendre le résultat de sa menace, avec toute la rési- 
gnation dont serait susceptible nn homme des frontiéres qui, captif et 
chargé de lens, aurait devant Ini une perspective si peu consolante. 
Nous ne nous arréterons pas & rapporter les moralités bizarres par 
lesquelles il chercha ensuite & ranimer le courage abattu de son com- 
pagnon, non plus que les solennelles malédictions dont il convrit tous 
les Sioux passés, présents et & venir. Ce fut l’officier qui, un peu remis 
de son épuisement, fut foreé dapaiser limpétueux chasseur et de Ini 
précher la patience, en Vavertissant que ses imprécations ne servaient 
de rien, sinon dirriter le ressentiment des sanvages. 

Cependant le Trappeur et le chef sioux continuaient de s’avancer vers 
la tente. 

Le premier sondait, avec une anxiété pénible, la physionomie de 
Matori, tandis que la voix furieuse des jeunes gens retentissait 4 leurs 
oreilles ; mais l’Indien avait trop de réserve et d’empire sur lui-méme 
pour laisser la plus légére émotion s’échapper par l'une de ces issues na- 
turelles qui découvrent 4 Vobservateur l'état secret du volean humain. Son 
regard était fixé sur la tente dont ils approchaient; et, pour le moment, 
sa peusée semblait absorbée par Vobjet de cette visite extraordinaire. 
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L'intérieur de Vhabitation répondait & Vextérieur. Elle était plus 
vaste que la plupart des autres, plus élégante pour ainsi dire, et for- 
mée de matériaux moins grossiers; mais & cela se bornait sa supériorité, 
Rien ne pouyait étre plus simple et plus conforme aux meeurs républi- 
caines que Je genre de vie adopté par l’ambitienx Dacota pour en im- 
poser & son peuple. - 

Une collection @armes choisies pour la chasse, trois on quatre mé- 
dailles, données par les marchands et les agents politiqnes du Canada, 
i titre Thommage ou en reconnaissance de son rang, avec quelques- 
uns des articles de ménage indispensables, composaient tout le mobi- 
her, Nila venaison, ni le beeut sauvage des Prairies n'y abondaient, le 
chef rusé ayant parfaitement compris que la libéralité dun seul serait 
amplement récompensée par les contributions journaliéres de la troupe. 
Bien qwil excellit & la chasse comme 4 la guerre, jamais un daim ou 
un bison ne pénétrait entier dans sa tente. En retour, jamais un animal 
nentrait dans le camp sans que la famille de Matori en recit sa part. 
Mais la politique du chef ne permettait pas que ses provisions excédas- 
sent les besoins de la journée, assuré de voir les privations régner autour 
de lui, avant que la faim, ce fléau de Ja vie sauvage, fit sentir ses griffes 
hideuses & un tel personnage. 

Immédiatement au-dessous de l’are favori du chef, et entouré d'une 
sorte de cercle magique de lances, de boucliers, de fléches et de dards, 
qui tous avaient, dans leur temps, rendu d’éminents services, était sus- 
pendu le mystérieux sac aux amulettes. I] était fait de wampmm riche- 
ment travaillé, et ornéen profusion de grains de verroterie et de piquants 
de pore-épic, avec tout l'art dont Vintelligence indienne était capable. 
On a déj& pu remarquer de quelle liberté usait Matori touchant les 
croyances religieuses, et pourtant, par une singulitre espece de contra- 
diction, il semblait avoir prodigué 4 cet embléme d’un pouvoir surna- 
turel une attention en raison inverse de sa foi, C’était ainsi que le Sionx 
imitait & sa manicre l’expédient mis en pratique par les pharisiens, 
« pour étre vus du public. » 

Matori n’était pas entré chez Ini depuis sa dernié¢re expédition. Comme 
on s’en doute, la tente était devenne la prison d’Inés et dHéléne. 

La jeune épouse de Middleton était assise sur une simple litiére 
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d’herbes odoriférantes, converte de peanx. Elle avait tant sonftert, elle 
avait vn se succéder tant d’événements étranges et inattendus dans le 
court intervalle de sa captivité, que tonte infortune nouvelle tombait 
moins pesante sur cette téte en apparence vonée au malheur. La paleur 
de ses joues, la fixité de ses yeux, pleins de fen d’ordinaire, annoneaient 
i quel point de faiblesse et de découragement elle était tombée. Parfois 
un air touchant de résignation anx décrets de la Providence éclairait 
sa physionomie, une humble et sainte espérance Iui rendait des forces, 
double sentiment qui faisait tour’ tour de Vinfortunée captive un 


~ objet de pitié ou d’admiration. 


De son cdté, Héléne s*était montrée beaucoup plus femme, et par 
conséquent plus accessible aux passions terrestres. Elle avait pleuré si 
abondamment que ses yeux étaient gonflés et rouges; mais la colére 
avait enflammé ses joues, et tout son air portait l’empreinte de la fierté 
et du ressentiment, un pen tempérés, toutefois, par les appréhensions 
de Vavenir. Il y avait en elle un fonds de résistance et de fermeté, d’ot 
lon pouvait présager qu’en des temps plus heureux, elle ferait avec le 
chasseur Vabeilles un couple des mieux assortis. 

Une troisitme personne complétait ce petit groupe : c’était la plus 
jeune, la plus heureusement douée, et jusqu’’ ce jour la plus favorisée 
des femmes de Matori. Ses charmes avaient puissamment fasciné les 
yeux de son époux jusqu'a Vheure oft la beanté supérieure d'une fille des 
Visages Pales les avait sondainement ¢blouis. Depuis ce moment fatal, 
les graces, Vattachement, la fidélité de la jeane Indienne avaient perdu 
le pouvoir de plaire. Et pourtant le teint de Tachichana, bien que moins 
éclatant que celui de sa rivale, était, vu son origine, pur et frais. Ses 
yeux, d'un brun clair, avaient la donceur et la vivacité de ceux de l’an- 
tilope; sa voix résonnait gaiement comme le chant du roitelet ; il y avait 
dans son rire accent de la jeunesse heurense et toute la fraiche mélodie 
de la forét. 

De toutes les filles des Sioux, Tachichana — antrement dit la Bi- 
che, — était la plus joyeuse et la plus enviée. Son pere avait été un 
brave renommé, et ses fréres avaient éparpillé leurs os dans des euerres 
loitaines et acharnées. Inmombrables étaient les enerriers qui avaient 
envoyé des présents & la hutte de ses parents; mais aucun d’eux n’avait 
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été écouté, Jusqu’an jour ott était venu un message du grand Matori. 
Elle devint sa troisiéme femme, il est vrai, mais de l'aveu général, s: 
favorite. Lenur union navait encore duré que deux printemps, et le fruit 
quien était né dormait alors & ses pieds, emmailloté, suivant Vusage, 
dans les ligatures de peaux et décorees qui forment les langes d’un en- 


fant indien., 


ary Ser ne, 
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Au moment ott Matori et le Trappeur arrivérent & Pentrée de la 
tente, Tachichana était assise sur un escabeau; ses yeux pleins de dou- 
ceur, ol se reflétaient des émotions d’amour et d’étonnement, se re- 
portaient alternativement de son nourrisson & ces étres rien 
dont la vue avait rempli d’une admiration si vive sa jeune ame sans 
expérience, Bien qu’Inés et Héléne eussent déji passé un jour entier 
auprés d’elle, on eft dit que chaque nouveau regard ajontait un éleé- 
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ment de surprise & sa curiosité. Elle les considérait comme des étres 
d'une nature et dune condition totalement différentes de celles des 
femmes de la Prairie. La complication mystérieuse de leur habillement 
nétait pas sans influence sur la naive sauvage; mais ce qui la ravis- 
sait par-dessus tout, cétait cette grace et ces charmes de la femme 
auxquels la nature nouns a tous rendus sensibles. 

Tandis que sa franchise ingénue avonait la supériorité des deux 
étrangéres sur les attraits moins séduisants des filles dacotas, elle 
n’avait eu encore aucun motif de redouter leurs avantages. La vi- 
site qn’elle allait recevoir était la premiére que son époux eft faite 4 
Ja tente depuis son retour de la derniére expédition ; et il était sans 
cesse présent & sa pensée, comme un chef victorieux qui ne rougissait 
pas, dans les moments (inaction, de se livrer aux tranquilles distrac- 
tions de la famille. 

Si Matori, sous les rapports essentiels, ne démentait pas sa race, il 
la devancait de beancoup dans les connaissances qui annoncent l’an- 
rore de la civilisation. En effet, il avait eu de fréqnentes relations avec 
les trafiqnants et les garnisons du Canada, et il avait perdu & ce con- 
tact plusieurs des superstitions et préjugés qui constituaient en quelque 
sorte son droit de naissance, sans pourtant rien mettre & la place qui 
fit assez distinct pour lui étre profitable. Sa logique était plus subtile 
que vraie, et sa philosophie beancoup plus hardie que profonde. Sem- 
blable & des milliers @individus plus éclairés, qui croient pouvoir tra- 
verser les éprenves de Vexistence humaine sans autre appui que leur 
volonté, il avait une morale accommodante et des mobiles égoistes, 
tout cela subordonné & sa situation. Il n’y a pas lieu de s*étonner 
de trouver des points de ressemblance entre des hommes qui possédent 
essentiellement la méme nature, quelque modifiée qu'elle puisse étre 
par les circonstances. 

Maleré la présence d’Inés et d’Héléne, le guerrier sioux, en entrant 
dans la tente de son épouse favorite, avait lair et la démarche d'un 
maitre. Le bruit de ses mocassins ne s’entendit pas, mais le cliquetis 
de ses bracelets et des ornements (argent qui entouraient ses jambes 
sufiit pour annoncer son approche, Au moment oit il laissa retomber 
la pean qui fermait Pentrée de la tente, un léger cri s’échappa des 
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lévres de Tachichana; impression de joie aussitét remplacée par lair 
de soumission caractéristique chez les matrones de sa tribu. 

Au lieu de répondre au regard furtif de sa jeune épouse, Matori 
s'avanea vers la couche oceupée par ses prisonniéres, et se tint devant 
elles dans l’attitude droite et hautaine d'un chef indien, Le Trap- 
peur s‘était glissé derriére Ini, prét & s’acquitter des fonctions qui 
Ini étaient imposées, 

Les deux dames restérent quelque temps silencienses et respirant & 
peine. Bien quhabituées ila vue des sanvages dans tout horrible appa- 
reil de guerre, il y avait quelque chose de si saisissant dans l’apparition 
de leur vainqueur, et de si andacieux dans son nexpheable regard, qu'un 
sentiment de terreur, peut-étre d’embarras, leur fit baisser la téte. 

L’Espagnole se remit la premitre, et, s’adressant au vieillard, de- 
manda avec la dignité dune femme offensée & quelle circonstance 
elles devaient cette visite inattendue. Celui-ci hésita; mais, aprés 
avoir toussé une ou deux fois, explication lui paraissant difficile, 
il se hasarda & répondre. 

« Madame, » dit-il, « mm sauvage est un sanvage, et il ne fant 
pas vous attendre & trouver dans une Prairie aride et nue les usages 
et les formalités des habitations. Les cérémonies et les politesses sont 
choses si légéres, vous diraient les Indiens, qn’un souffle de vent les 
emporterait. Quant & moi, tout enfant du désert que je suis, j’al vu 
les maniéres des grands dans mon temps, et je n’en suis pas 4 ap- 
prendre qu’elles different de celles des inférieurs. J’ai servi longtemps 
dans ma jeunesse, non pas entre quatre murs aux ordres du premier 
venu, mais en homme qui a fait le service de la forét & la suite de son 
officier, et je sais comment on doit approcher la femme d’un capitaine. 
Or, si j'avais été chargé de régler cette visite, Jaurais commence par 
tousser fort & la porte afin de vous faire connaitre d’avance que des 
étrangers venaient vous voir, et alors je... 

— La maniére n’y fait rien, » interrompit Inés, trop inquiéte pour 
écouter jusqwau bout les explications prolixes du vieillard; « quel 
est objet de cette visite ? 

— C'est ce que le sauvage vous diralui-méme... Les filles des Visages 
Pales désirent savoir pourquoi le chef est venu dans sa loge. » 
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Matori regarda son interrogateur avec une surprise qui témoignait 
combien la question Ini semblait extraordinaire; puis, aprés un mo- 
ment de silence : 

« Chantez aux oreilles de la fille aux yeux noirs, » dit-il d’un air 
de condescendance; « dites-lui que la hutte de Matori est grande, et 
quelle n’est pas pleine; elle y trouvera place, et nulle ne sera an- 
dessus delle. Dites & la fille anx blonds chevenx qwelle aussi peut 
rester dans la hutte d’un brave, et manger de sa venaison. Matori 
est un grand chef; sa main nest jamais fermée. 

— Dacota, » repartit le Trappeur en hochant la téte pour témoigner 
sa désapprobation d’un tel dessein, «la langue d'un Pean Rouge 
doit prendre la couleur blanche avant que ses accents soient de la 
musique aux oreilles dune femme des Visages Pales. Si je répétais 
vos paroles & mes filles, elles fermeraient leurs oreilles, et Matori pas- 
serait pour un marchand. Ecoutez done le conscil dune téte grise, 
et conformez-y votre langage. Mon peuple est un peuple puissant; le 
soleil se léve et se couche sur ses frontiéres. Son pays est plein de 
filles anx yeux brillants et an doux sourire, comme celles que vous 
voyez..... Oul, Dacota, je ne dis pas de mensonge, » ajouta-t-il en 
voyant son anditeur faire un mouvement d’incrédulité; « le pays 
abonde en filles anx yeux brillants, et aussi agréables & voir, que 
celles qui sont devant vous. 

— Mon pére a-t-il cent femmes? » 

En méme temps, ?Indien posait un doigt sur ’épanle du Trappeur, 
comme sil efit attendu sa reponse avec un vif intérét. 

« Non, Dacota, » répliqua Vantre. « Le Maitre de la vie m’a dit : 
« Va seul; ta hutte sera la forét, et le ciel le toit de ton wigwam. » Si 
je Wai jamais été enchainé dans la foi secrete qui, aux yeux de ma na- 
tion, lie un homme a une femme, j’ai souvent vu les effets de cette 
affection qui de deux personnes n’en fait qu'une, Allez chez mon peu- 
ple, vous y verrez les filles du pays voltiger an milieu des villes comme 
antant oiseaux joyeux au brillant plumage dans la saison des fleurs ; 
vous les verrez chanter et se réjouir le long des grands sentiers du pays, 
et vous entendrez les bois résonner de leurs éclats de rire: elles 
sont belles & voir, et les jeunes gens trouvent du plaisir & les regarder. 
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— QOuf! » fit Matori rendu pour le conp trés attentif. « Ouf! 

— Qui, yous pouvez ajouter foi & ce que je rapporte, car ce n’est pas 
un mensonge. Lorsqu’un jeune homme a rencontré une vierge qui lui 
plait, il lui parle si bas que nul antre qu'elle ne peut entendre. Il ne dit 
pas : « Ma hutte est vide, et il y a place pour une autre: » mais bien : 
« Batirai-je une hntte, et la vierge veut-elle me montrer auprés de quelle 
« source elle désire habiter ? » Sa voix est plus donce que le miel tiré du 
earoubier, et vibre dans Voreille comme le chant du roitelet. Si done 
mon frére désire que ses paroles soient entendues, il faut qwil parle 
avec une langue blanche. » 

Matori réfléchit profondément, plongé dans une surprise qwil n’es- 
saya pas de dissimuler, C’était, & son point de vue, renverser l’ordre de 
la société, et compromettre la dignité d'un chef que Waller ainsi, lui 
guerrier, s humilier devant une femme. Mais en voyant l’attitude digne 
et réservée d’Inés, qui était loin de soupconner le véritable motif de sa 
visite, il éprouva linfluence d'un sentiment auquel il n’était pas accou- 
tumeé, 

Inchnant la téte comme pour confesser son erreur, il fit quelques pas 
en arri¢re, et dans une posture pleine d’aisance, il se mit & parler avec 
la confiance (un homme non moins renommé pour son éloquence que 
pour ses exploits. Tenant les yeux fixés sur l’épouse de Middleton, il 
sexprima en ces termes : 

« Je suis un homme dont la peau est rouge, mais mes yeux sont 
noirs; ils sont ouverts depuis bien des neiges;ils ont vu beaucoup de 
choses, ils savent distinguer un brave d'un lache, Quand j’étais enfant, 
je ne voyais que le daim et le bison; j’allai & la chasse, et je vis l’ours et 
le cougouar. Ce fut ainsi que Matori devint un homme. Dés lors il cessa 
de s’entretenir avec sa mére; ses oreilles s‘ouvrirent & la sagesse des 
vieillards : ils Ini parlérent de tout, ils lui parlérent des Longs Conteaux. 
Plus tard, il entra dans le sentier de la guerre; il était alors le dernier, 
il est le premier & présent. Quel Dacota oserait dire qu'il précédera 
Matori sur le terrain de chasse des Paunis? Les chefs l’accneillirent sur 
le seuil de leurs portes, en disant : « Mon fils n’a pas encore de demeure, » 
Ils Ini donnérent leurs huttes, ils lui donnérent leurs richesses, ils Int 
donnérent leurs filles. Aiors Matori devint un chef comme lavaient été 
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ses peres. I] frappa les gnerriers de toutes les nations, et aurait pu choi- 
sir des épouses chez les Pannis, les Omahas, Jes Konzas; mais ses yeux 
étaient fixés sur les terrains de chasse et non sur son village ; il préfé- 
rait un cheyal & une fille dacota, Cependant il a trouvé une fleur dans 
la Prairie; il V’a cueillie et placée dans sa hutte. I oublie qu’il ne pos- 
séde qu'un cheval; il rend tons les leurs anx étrangers, car Matori n’est 
point un voleur. Que désire-t-il en échange? Garder la fleur qu'il a 
trouvée dans la Prairie. Ses pieds sont bien délicats, elle ne peut mar- 
cher jusqu’é la maison de son pére; elle restera pour tonjours dans la 
hutte @un guerrier. » 

Quand le Sioux eut terminé ce discours extraordinaire, il attendit que 
son interpréte le traduisit, de lair d’un amant qui ne doute guére de la 
réussite. Le Trappeur nen avait pas perdu une syllabe, et il se prépa- 
rait a le rendre en anglais de manitre & laisser l’idée principale encore 
plus obscure que dans l’original ; mais an moment oi, avec une répu- 
gnance marquée, il allait ouvrir la bouche, Héléne leva un doigt, et je- 
tant un regard expressif sur sa compagne, elle ne Ini laissa pas le temps 
de commencer. 

« Epargnez votre sonfile, » dit-elle; « tout ce que dit un sauvage 
ne doit pas étre répété devant une dame chrétienne. » 

Inés tressaillit, rongit, s’inclina avec un air de réserve, remercia froi- 
dement le vieillard de ses bonnes intentions, et lui fit entendre qu’elles 
demandaient & rester senles. 

« Mes filles n’ont pas besoin d’oreilles pour comprendre ce que dit 
un grand Dacota, » reprit le Trappeur en s’adressant & Matori qui 
attendait toujours. « Le regard qu'il a jeté et les signes qwil a faits suf- 
fisent ; elles le comprennent et désirent penser & ses paroles; car les en- 
fants de guerriers distingués comme sont leurs péres ne font rien sans 
beaucoup de réflexion. » 

Cette explication si flattense pour le pouvoir de son éloquence, et si 
encourageante pour ses espérances ultérieures, satisfit de tout point le 
chef. Il poussa lhabitnelle exclamation d’assentiment ; puis salnant les 
dames & la maniére imposante et calme de sa nation, il ramena sur Ini 
les plis de son vétement, et se disposa & sortir d’un air de triomphe mal 
dissimulé, 
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La scéne précédente avait eu un témoin immobile, oublié, mais frappé 
au ccenr. Pas une parole n’était tombée des lévres d’un époux si im- 
patiemment attendn, qui nett directement blessé l’inoffensive Tachi- 
chana. C’était de cette manitre qu'il lavait emmenée de la hutte de son 
péere; et ¢était pour préter ainsi loreille aux récits de la renommée et 
des hants faits du plus grand guerrier de sa tribu, qu'elle avait refusé 
dentendre les doux propos de tant de jeunes Sionx, 

Au moment oi Matori se tournait pour quitter la tente, il trouva de- 
vant lui la femme & laquelle il ne songeait plus. Debout, dans Vhamble 
attitude et avec Vair craintif d'une jeune Indienne, elle tenait entre ses 
bras le fruit de leur amour. Le chef, apres avoir un moment tressailli, 
reprit bientét cet air d’indifférence glaciale qui distingnait & un haunt 
degré l’expression artificielle de son visage, et lui fit signe, d’un air d’au- 
torité, de quitter la place. 

« Tachichana n’est-elle pas la fille d’un chef? » demanda-t-elle dune 
voix étouffée. « Ses fréres n’ctaient-ils pas des braves? te 

— Va,» fit-il; « les hommes appellent leur chef;il n’a pas d’oreilles 
pour une femme. 

— Non, » reprit la suppliante, « ce n’est pas la voix de Tachichana 
que tu entends, c’est cet enfant qui te parle par la voix de sa mére. I] 
est le fils d’un chef, et ses paroles monteront aux oreilles de son pére ; 
écoute ce qwil dit : « Quand est-il arrivé que Matori eft faim, et que 
« Tachichana n’efit pas d’aliments pour Ini? Quand lui est-il arrivé d’en- 
« trer dans le sentier des Paunis et de le trouver vide, sans que ma 
« mere ait plenré? Quand est-il revenn avec les marques de leurs 
« coups, sans qu’elle ait chanté? Quelle fille sioux a donné 4 un brave 
« un fils tel que moi? Regarde-moi bien, afin de me reconnaitre. Mes 
« yeux sont ceux de l’aigle; je regarde le soleil, et je ris. Dans peu de 
« temps, les Dacotas me suivront & la chasse et sur le sentier de la 
« guerre. Pourquoi mon pére détourne-t-il ses yeux de la femme qui 
« me nourrit de son lait? Pourquoi a-t-il sitot oublié la fille dun puis- 
« sant Sioux? » 

Matori laissa tomber sur la riante figure de l'enfant son regard dacier, 
et Poreneil paternel fondit le coeur farouche du sauvage. Emotion passa- 
etre et pénible comme un remords! II prit f roidement le bras de sa 
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femme, et la conduisit en face UInés. Lui montrant du doigt la char- 
mante captive qui levait sur elle des yeux pleins d'une tendre commisé- 
ration, il s’arréta pour la laisser contempler & loisir une beanté si admi- 
rable. Quand il jugea quwil s’était éconlé assez de temps pour rendre le 
contraste assez frappant, il saisit tout & coup un petit miroir qui pen- 
dait & la ceinture de sa jeune épouse, présent des jours heureux qu il 
lui avait fait comme un hommage rendu & ses attraits, et le placa de- 
vant ses yenx pour quelle y pit voir son visage cuivré. 

Alors, ramenant de nouveau sur lui les plis de son vétement, il fit si- 
ene au Trappeur de le snivre, et sortit ficrement en disant : 

« Matoriest sage! Quelle nation a un chef aussi grand que celle des 
Dacotas? » 

Tachichana resta dans une posture d’humilité, immobile et comme 
pétrifiée. Ses traits, naturellement empreints de douceur et de joie, se 
contractérent ; on etit dit que la lutte qui se livrait en elle allait briser 
le lien qui unissait son ime i cette partie plus matérielle dont la laidenr 
Ini était devenue, par l’effet du contraste, si pénible & supporter. 

Inés et Héléne ignoraient les motifs de Ventretien qu’elle venait 
(Vavoir avec Matori, quoique Vesprit pénétrant de cette derniére lui fit 
soupconner une vérité qui échappait & lame candide de sa compagne. 
Toutefois elles étaient sur le point l'une et Vantre de lui offrir ces 
consolations qui, chez les femmes, ont tant de naturel et de erace ; 
mais la canse qui les rendait nécessaires parut cesser subitement. Les 
convulsions qui sillonnaient les traits de la jeune Indienne disparn- 
rent, et son visage devint froid et rigide comme Je masque d’une statue ; 
il n’y resta. plus que Pexpression d'une donleur comprimée, laissant 
lempreinte de son passage sur un front que le chagrin jusqu’s ce jour 
avait rarement effleuré. 

Tachichana commenca par se déponiller de tous ces ornements gros- 
siers, mais bien chers, que la libéralité de son époux Ini avait prodigués, 
et (un air doux et humble, sans laisser échapper un murmure, elle les 
offrit en hommage & la supériorité d’Inés. Elle détacha les bracelets 
de ses bras, les chapelets de grains de ses jambes et le large bandean 
(argent de son front. 

Ensuite, elle fit une longue pause, comme si la résolution qu’elle 
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avait une fois adoptée ne pouvait céder a’ linfluence des affections méme 
les plus naturelles. D’un effort sondain, elle déposa son enfant anx pieds 
de sa prétendue rivale; et, shumiliant ainsi elle-méme, elle put croire 
que lamesure de ses sacrifices était combleée. 

Pendant qu'Inés et Héléne suivaient des yeux les monvements de la 
jeune Indienne, celle-ci leur tint, dune voix harmoniense, ce discours 
inintelligible : 

« Désormais une étrangére apprendrad’a mon fils comment on devient 
un homme, Il entendra des sons nonveaux ; mais il finira par les com- 
prendre, et oubliera la voix de sa mére. C'est la volonté du Wacondah, 
et une femme sioux ne doit pas se plaindre. Parlez-lui tout bas, car ses 
oreilles sont bien petites ; quand il sera grand, vous pourrez lui parler 
plus haut. Qu’il ne devienne pas une femme, car la vie de la femme est 
bien triste! Apprenez-lui & fixer ses regards sur les hommes. Enseienez- 
lui & frapper ceux qm Ini feront du mal, et quil n’oublie jamais de 
rendre coup pour coup. Lorsqwil ira chasser, la Fleur des Visages Pa- 
les, » continna-t-elle en se servant, d’un ton amer, de la métaphore qui 
était venue a imagination de son volage époux, «la Fleur des Visages 
Pales murmurera doucement & ses oreilles que sa mére avait la peau 
rouge, et quelle était la Biche des Dacotas. » 

Tachichana déposa un baiser sur les lévres de son fils ; puis, se reti- 
rant & l’extrémité de la tente, elle ramena sur sa téte sa jupe légére de 
calicot, et sassit en signe d’humilité sur la terre nue. 

Tous les efforts de ses compagnes pour attirer son attention furent 
inutiles; elle n’entendait pas leurs remontrances, et ne sentait méme 
pas la douce pression de leurs caresses. Une on deux fois, sa voix s’é- 
leva de dessous sa robe, et fit entendre une sorte de chant de deuil, mais 
sans monter jusqu’aux accents sauvages de la musique indienne. Elle 
resta dans cette position durant des heures entitres, pendant quw il se 
passait au dehors des événements, qui devaient non seulement modifier 
d'une maniére grave sa destinée, mais exercer une influence profonde 
sur les mouvements ultérieurs de la tribu errante des Sioux. 

















CHAPITRE XXVII. 


Point de rodomonts: je suis bien fame 
auprés des honn(tes gens. Fermez la porte ; 
qu'aucun rolomont n’entre ici. Je n'ai pas 
veen jusqu’é présent pour souffrir qu'on fasse 
ici des rodomontades, Fermes la porte, Je 
vous pric. 

.¥ SHAKESPEARE. 


la porte de sa tente, Matori rencontra Ismaél, Abiram 

et Esther. Il suffit an rusé sauvage dun coup deil 
pour reconnaitre 4 Vattitude sombre et menacante de 
Vémigrant qwil se lassait d’étre sa dupe, et que la 
tréve conclue entre eux courait risque d’étre rompue 
violemment, 





En effet, Ismaél, allant an-devant du Trappeur, le 
saisit par le bras, le secoua et le fit pirouetter comme une tonpie. 

« Ah! ea, vieille barbe erise, » lui dit-il, « j’en ai assez de parler 
avec les doigts, an lien de me servir de ma langue ; tenez-le pour dit, et 
faites-moi le plaisir d’étre mon interpréte et de rendre mes paroles en 
patois indien, tant bien que mal, entendez-vous, et sans yous inquiéter 
si elles sont, oui ou non, du gotit d’un Pean Rouge. 

— Parlez, mon ami, » répondit tranquillement le Trappeur; « vos 
paroles seront reproduites aussi clairement que vous me les aurez trans- 
mises. 
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— Ami! » répéta ’émigrant en regardant le vieillard avec une ex- 
pression indéfinissable. « Ami! un mot en lair: des mots ne brisent 
point les os dun homme et n’arpentent pas une ferme. Eh bien, dites 
4 ce voleur de Sioux que je viens exiger l’exécution du traité solennel 
que nous avons fait ensemble au pied du rocher, » 

Instruit de cette réclamation, Matori demanda d'un air de surprise : 

« Mon frere a-t-il froid? les peaux de buffle abondent. A-t-il faim ? 
mes jeunes hommes porteront chez Ini de la venaison. » 

L’émigrant leva son poing fermé d'un air furieux, et en frappant avee 
violence la paume de son autre main, comme pour confirmer sa déter- 
mination, il répondit : 

« Limpudent menteur! Suis-je venn ici comme un mendiant pour 
ronger ses os, ou en homme libre qui demande son bien? Oni, mon bien, 


et je Paurai, qwil en soit convaincu. Ce nest pas tout. J’exige que vous 
aussi, miscrable pécheur, vous soyez livré & ma justice. Répétez-lui 
cela : ma prisonniére, ma niéce et vous, il faut que tons les trois me 


solent remis en vertu de la foi jurée. 

— Ami, » dit le vieillarden souriant d'un air tant soit peu malicienx, 
« vous demandez ce que peu @hommes consentiraient 4 vous accorder, 
Vous arracheriez plutét la langue de la bouche du chef et le coeur de 
sa poitrine. | 

— Quand Ismaél Bush réclame ce qui lui appartient, il se soucie pen 
Wétre agréable anx autres. Occupez-vous seulement de rapporter mes 
volontés en bon indien; et dés qwil sera question de vous, faites en 
sorte qu’un blanc puisse comprendre, afin que je sache qu’on y va de 
franc jeu. » 

Le Trappeur rit & sa maniére silencieuse, et grommela quelques 
mots & part Ini avant de s’adresser au chet. 

« Que le Dacota onvre ses oreilles toutes grandes, » dit-il alors, 


« afin que de grosses paroles puissent y entrer. Son ami le Long Cou- 


teau vient les mains vides, et il prétend que c’est au Dacota de les 


remplir. 


— Onf! Matori est riche; il est le maitre des Prairies. 
— Il fant qwil rende la fille aux yeux noirs. » 
La colére creusa sur le front du chef un sillon terrible, et certes il 
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eut un instant Vidée d’écraser Vandacienx émigrant ; mais reprenant 
aussitét sa politiqne de dissimulation, il répondit adroitement avec un 
sourire perfide : 

« Une fille est chose trop légére pour la main d'un tel brave. Je la 
remplirai de peanx de bufile. 

— [I veut aussi avoir la fille aux blonds cheveux, qui a de son sang 
dans les veines. 

— Elle deviendra l’épouse de Matori:; alors le Long Coutean sera le 
pere d'un chef. 

— Qnant 4 moi, » et, ce disant, le Trappeur fit unde ces signes ex- 
pressifs an moyen desquels les Indiens communiquent leurs pensées 
aussi facilement que par la parole, et se tourna en méme temps du cété 
de l’émigrant, afin de lui prouver qu’il jouait franc jeu, « il me réclame 
aussi, mol, chétif et misérable. » 

Le Dacota étendit son bras sur l’épaule du vieillard d'un air de 
grande affection, avant de satisfaire 4& cette troisitme et derniére de- 
mande. 

« Mon ami est vieux, » dit-il, « et ne peut voyager loin; il restera 
avee les Dacotas, afin qu’'ils apprennent la sagesse de sa bouche. Quel 
Sioux a une langue comme mon pére? Non; que ses paroles soient trés 
douces, mais qu’elles soient claires. Matori donnera des peaux et des 
buffles ; il donnera des femmes aux jeunes hommes des Visages Pales: 
mais il ne livrera rien de ce qui est entré sous sa tente. » 

Fort content de ce quil venait de dire, il se préparait & rejoindre 
ses conseillers qui l’attendaient, quand, revenant tout & coup sur ses 
pas, 11 interrompit la traduction du Trappeur., 

« Dites au Grand Bufile, » ajouta-t-il, et par ce sobriquet il désignait 
Ismaél, « que Matori a la main toujours ouverte. Voyez, sa femme est 
trop vieille pour un chef si grand : qu’il la mette & la porte de sa hutte. 
Matori aime comme un frére, et son frére Iui donnera sa plus jeune 
femme : Tachichana, l’orgueil des filles sioux, fera cuire sa venaison, et 
bien des braves le regarderont d’un ceil d’envie, Allez, un Dacota est 
genereux, » 

Le singulier sang-froid avec lequel le chef formula cette audaciense 
proposition confondit la vieille expérience du Trappeur. I] suivit des 
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yeux Indien qui séloignait, avee un étonnement qv il ne chercha point 
& dissimuler; et il ne reprit son réle d’interpréte que lorsque Matori se 
fut mélé au groupe de guerriers qui ayaient si longtemps et avee une 
patience caractéristique attendu son retour. 

« Matori s’est exprimé trés clairement, » dit-il. « Il ne vent pas vous 
livrer la dame sur laquelle le Dien du ciel sait que vous n’avez aucun 
droit, sinon celui du loup sur Vagnean. [Il ne veut pas vous donner non 
plus l'enfant que vous appelez votre niéce, et Javoue que sur ce point 
je suis loin d’étre certain quwil ait également la justice de son cété, Bn 
ontre, voisin, il refuse tout net de faire droit & votre demande en ce qui 
me concerne, mol, pauvret et indigne; et & cet égard, m’est avis qwil 
agit sagement, attendu qne j'ai plus d'une raison particuliére pour ne 
pas aimer & m’aventurer loin dans votre compagnie. Cependant il vous 
fait une offre qu'il est juste etconvenable de vous transmettre. Le Sioux 
dit par ma bouche, — n’oubliez pas que c’est Ini qui parle, et que je ne 
suis pour rien dans le péché de ses paroles, — il dit done ceci : Comme 
votre bonne femme a passé lage de la beanté, il est raisonnable que 
yous soyez las d’une pareille épouse. Il vous recommande de la mettre 
i, la porte de votre hutte ; aprés quoi, il yous enverra, & la place, sa fa- 
vorite ou plutét celle qui était sa favorite, la Biche bondissante, comme 
les Sioux la nomment. Vous voyez, voisin, que si le Peau Rouge per- 
siste & warder votre bien, il ne demande pas mieux que de vous indem- 
niser. D 

Ismaél écouta ces réponses & ses diverses demandes avec cette es- 
peéce Vindignation concentrée par laquelle les tempéraments flegma- 
tiqnes préludent aux plus violents accés de colére ; il affecta méme de 
rire i Vidée de changer son Esther, longtemps éprouvée, contre lappui 
plus fragile de la jeune Tachichana, qnoiqu’il y ett dans Vaccent de ce 
rire quelque chose de creux et de peu naturel. 

Esther, de son cdté, fut loin de faire 4’ la proposition d’échange un 
aceneil si bénin. Montant sa voix au plus haut diapason, et aprés avoir 
repris haleine comme si elle avait failli s’étrangler, elle éclata en ces 
termes : 

« Mort de ma vie! qui a donné & un Indien le pouvoir de faire et dé- 
faire les droits des femmes mariées? Croit-il qu'une femme est une béte 
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de la Prairie qu’on puisse chasser du village & coups de fusil et en met- 
tant les chiens & ses trousses ? Que leur plus vaillante commére se pré- 
sente et nous fasse voir ses cenvres! peut-elle montrer une lignée comme 





la mienne? C’est un infame tyran que ce voleur de Pean Rouge, et un 
audacienx coquin, sur ma parole! Il vondrait commander partout, aul 
logis et au dehors. Une honnéte femme n’a pas plus de prix 4 ses yeux 
que le premier animal venu. Et vous, Ismaé] Bush, vous, le pére de sept 


fia. 
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garcons et d’autant de filles, tous bien batis, pourquoi onyrir la bouche 
a d'autres fins que pour le manudire? Voudriez-vous done déshonorer 
votre couleur, votre famille, votre nation, en mélant du sang blane & 
du sang rouge, et devenir le pére d’une ribambelle de métis? Le diable 
vous a souvent tenté, mon homme, mais il ne vous a jamais tendu nn 
pitge si malin, Retournez vers vos enfants, mon ami; retournez-y. Qu’il 
yous souvienne surtont que vous nétes pas dans la pean d'une béte 
immonde, mais dans celle d’un chrétien, et, grace & Dieu, d'un époux 
légitime! » 

Le Trappeur s‘était attendu & la sortie d’Esther, dont le caractére 
irascible ne devait pas manquer de prendre fen & Vidée scandaleuse 
d'une répudiation. Aussi profita-t-il de lorage pour s’éloigner 4 quel- 
que distance et se mettre & l’abri de toute violence immédiate de la 
part du mari, dont le courroux, moins éclatant, était bien plus dange- 
reux. Ismaél, qui avait articulé ses demandes avec la ferme résolution 
Wexiger quil y fait fait droit, fut détourné de son but par cette tem- 
péte de paroles, semblable en cela & beanconp dantres maris plus 
opiniatres; et afin d’apaiser nne jalousie qui ressemblait & la fu- 
reur avec laquelle Vourse défend ses petits, force Ini fut de s’écarter 
du voisinage de la tente, qui contenait linoffensif objet de cette al- 
carade, 

Esther n’en continua pas moins ses invectives en gesticulant d’mn air 
de défi, tandis qne l’émigrant et son bean-frére s’en allaient, chassés 
devant elle comme des écoliers pris en faute. 

« Que votre coquine de moricande se présente, » criait-elle, « qu'elle 
montre sa figure tannée en face d’une femme qui a entendu la cloche 
de mainte église et qui sait 4 quoi s’en tenir, elle tronvera chaussure & 
son pied, je vous en réponds; ah! oni, je vous en réponds!.. Et ne 
croyez pas faire de vieux os ici; ne croyez pas fermer V’ceil dans un 
camp ot le diable se proméne aussi effrontément que sil était un 
homme comme il faut et assuré d’un bon accueil... Abner, Enoch, 
Jessé! ot étes-vons? Arrivez, arrivez!.. Si ce panvre homme, sans 
force ni volonté, qui est votre pére, mange ou boit une fois encore 
dans ces parages, les renards rouges finiront par l’empoisonner, c'est 
sur. Apres ca, je m’en moque, tiendra ma place qui voudra deés 
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qwelle sera bien et duement yacante! Toutefois je n’anrais jamais 
pensé, Ismaél, que vous qui avez eu une femme & pean blanche, vous 
trouveriez plaisir regarder une figure de cuivre; owl, de cuivre! c’est 
un fait, niez-le done pour voir? Une pean de cuivre, je le répéte, et 
par-dessus le marché un front d’airain. » | 

A cette explosion d’amour-propre le mari savait de longue date que 
toute résistance était vaine ; tont au plus se permit-il, de lom en loin, 
une simple interjection, comme pour protester de son innocence. Mais 
Esther ne voulait pas de justification; elle n’écouta rien, et bientét 
Yon n’entendit plus que sa voix dictant les ordres nécessaires pour le 
départ. 

L’émigrant avait rassemblé ses bétes et chargé ses chariots, par 
mesure de précaution, avant den venir aux moyens extrémes qu ‘il 
avait prémédités. Esther tronva done toute chose disposée an gré 
de ses désirs. Les jeunes gens échangeaient des regards d’étonne- 
ment en voyant leur mére se démener si fort; mais un tel accident, 
sétait reproduit tant de fois quwils y marquérent peu d’attention. 
Sur un signe d'Ismaél, les tentes furent placées en un instant sur les 
chariots, sorte de représailles exercées contre le manque de foi de leur 
ci-devant allié ; puis la caravane s‘éloigna lentement avec sa noncha- 
lance ordinaire. 

Comme Varriére-garde était protégée par nne escorte bien armée, 
les Sioux les virent partir sans donner le plus léger symptéme de 
surprise ou de ressentiment. Le sanvage, en cela semblable au tigre, 
attaque rarement un ennemi préparé d le recevoir; et si les euerriers 
méditérent quelque acte d’hostilité, ce fut avec la silenciense patience 
des animaux de Vespéce féline, qui guettent le moment ot leur 
victime n’est pas sur ses gardes pour la frapper & coup sir. 

Cependant les desseins de Matori, qui formaient & peu prés toute la 
politique de sa tribu, étaient ensevelis au plus profond de sa pensée. 
Peut-étre se réjonissait-il d’étre si facilement délivré de réclamations 
importunes; peut-étre attendait-il une occasion favorable pour dé- 
ployer sa puissance; peut-étre aussi son esprit, occupé de matiéres 
plus importantes, n’avait-il pas le loisir de soceuper din incident 
si futile. 
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Mais, tout en faisant une concession apparente aux susceptibilités 
d’Esther, [smaél était loin de renoncer 4 ses intentions primitives. 
A peine avait-il suivi pendant une demi-lieue le cours de la rividre 
qu'il s’arréta sur une éminence ot se trouvaient rénnies les conditions 
favorables & une halte. Il y dressa de nouvean les tentes, détela les 
chariots, conduisit le bétail dans un paturage an bas de la colline; 
bref, il fit les préparatifs accoutumés pour passer la nuit avec autant 
de résolution et de tranquillité que s'il ne venait pas de jeter un irri- 
tant défi a la face de ses dangerenx voisins. 

Sur ces entrefaites, les Sioux procédaient & des appréts non moins 
importants, 

Une sanvage et cruelle joie s‘était manifestée dans le camp, dés 
qu'on avait appris que Matori revenait avec le chef de leurs ennemis, 
ce chef depuis si longtemps hai et redouté. Pendant plusieurs heures, 
les vieilles femmes de la tribu s’étaient rendues de loge en loge, afin 
de stimuler Vanimosité des guerriers & un point qui laissit peu 
(le place aux mouvements de la pitié. A lun, elles parlaient de son 
fils, dont Ja chevelure séchait & la famée de la hutte d’un Panni; 4 
Vautre, elles rappelaient ses cicatrices, ses revers et ses défaites ; chez 
eeux-li, elles rallomaient la soif de la vengeance au souvenir des 
fonrrures et des chevaux qwils avaient perdus, on dune mésaventure 
dont ils étaient dupes. 

Exeités par ces divers moyens, les guerriers s'étaient rassemblés, 
comme nous avons déji dit; cependant, on ne pouvait encore affirmer 
jusqu’a quel point ils pousseraient Vardenr des représailles. Une ci- 
vergence d’opinions s était produite sur la question de savoir si lon 
mettrait & mort les prisonniers ; et Matori avait suspendu la discussion, 
afin de s’assurer & quel degré cette mesure pourrait étre favorable 
ou contraire i ses vues particuli¢res. Jusque-la on n’avait tenn qu'une 
consultation préparatoire, destinée & faire connaitre & chaque chef le 
nombre de partisans qu’obtiendrait son avis quand la question serait 
débattne devant la tribu tout entiére. 

Or le moment était arrivé, et les appréts de cette réunion solennelle 
furent proportionnés aux grands intéréts mis en question, 

Avec un raftinement de cruauté qu'un Indien seul pouyait imaginer, 
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on choisit, pour délibérer, le liew méme ott s’élevait le poteau auquel 
était attaché le plus considérable des prisonniers, celui-li méme dont 
la vie était en jeu. Paul et Middleton, toujours chargés de liens, furent 
déposés aux pieds du chef pauni. 

Alors les hommes de la tribu commencérent 4 prendre place suivant 
les prétentions quils avaient au plus ou moins de gloire. Au fur et & me- 
sure de leur arrivée, chacun d’eux s‘asseyait dans le vaste cercle, avec un 
maintien aussi composé et un air anssi sérieux que sil se fit préparé & 
dispenser la justice sans vouloir en séparer le don céleste de la clémence. 
Des places furent réservées pour trois ou quatre des principaux chefs, 
(juelques vieilles aussi décrépitesque lage, la rignenr des saisons, les fa- 
tizues et une vie de passions sauvages pouvaient les rendre, se firent 
jour jusqu’anx premiers rangs avec une témérité & laquelle les poussait 
une insatiable soif de vengeance, et dont leur vieillesse et une fidélité 
éprouvée & la nation étaient les seules excuses. 

Tous les guerriers, & Vexception des chefs dont nous avons parle, 
avaient alors pris place. Cenx-ci avaient différé de paraitre dans le 
vain espoir que leur propre unanimité aplanirait la voie & celle de 
leurs factions respectives; car, malgré une influence prépondérante, 
Matori n’avait (autre moyen de maintenir son autorité que par de 
constants appels & l’opinion de ses inférieurs. Lorsqu’entfin ces im- 
portants personnages entrérent tous ensemble dans le cerele, leurs 
regards soucieux et leurs fronts rembrunis annoncaient suffisamment 
le dissentiment qui régnait parmi eux, en dépit du temps qu’ils avaient 
mis & se consulter. 

L’expression des yeux de Matori variait sans cesse : on les voyait 
passer de ces éclairs subits, allamés au foyer ardent de son Ame, & cette 
fixité froide et réservée, qui convenait & lun des juges du conseil. Il 
sassit avec la simplicité étudiée dun démagogne, quoique le regard 
enflammé et percant qu'il jeta aussitét sur l’assemblée silencieuse laissit 
voir le tyran, qui prédominait en lui. 

Quand tout le monde fut présent, un vieux guerrier alluma la 
grande pipe de son peuple, et en souffla la fumée vers les quatre 
pots cardinaux. Aprés cette cérémonie propitiatoire, il présenta la 
pipe & Matori qui, avec une humilité affectée, la passa & un chef aux 
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cheveux blancs placé & eété de Ini. La pipe cireula ainsi de bouche en 
bouche; puis un grave silence s‘établit, comme si chacun, se croyant 
appelé & donner son avis, méditait profondément pour y apporter la 
maturité convenable. 

_Un vieillard se leva et parla ainsi : 

« Laigle, & la chute de la Riviére sans Fin, était dans son ceuf, 
bien des neiges aprés que ma main avait déji frappé un Pauni. Ce 
que dit ma langue, mes yeux l’ont vu. Boréchina est bien vienx. Les 
collines étaient & leurs places avant qu'il fit dans sa tribu, et les 
riviéres étaient pleines et vives avant qu il fit né; mais quel est le 
Sioux qui le sait, si ce n’est lui? Ce quwil dit, ils ’écouteront. Si Pune 
de ses paroles tombe & terre, ils la ramasseront et la porteront 4 leurs 
oreilles; si quelques-unes sont emportées par le vent, mes jeunes 
hommes qui sont trés agiles les attraperont au vol. Maintenant, 
écoutez. Depuis que Peau coule et que les arbres croissent, le Sioux a 
trouvé le Panni sur son passage dans le sentier de la guerre. Comme 
le cougnar aime la gazelle, le Dacota aime son ennemi. Lorsque 
le loup trouve le faon, le voit-on se coucher et dormir? quand la pan- 
thére voit la biche, ferme-t-elle les yeux? Vous savez que non. Elle 
boit aussi, mais du sang! Un Sioux est une panthére hondissante ; 
un Pauni est un daim qui tremble. Que mes enfants m’écontent, ils 
trouveront mes paroles bonnes. J’ai dit. » 

Des exclamations sourdes et gutturales d’assentiment s'échapperent 
des lévres de tous les partisans de Matori, en entendant cet avis san- 
eninaire donné par un homme qui était certainement I’un des plus 
igés de la nation. L’amour de la vengeance, qui formait un des traits 
distinctifs de leur caractére, était flatté par ces allusions et ces mé- 
taphores, et le chef Ini-méme augura favorablement de son plan, par 
le grand nombre de ceux qui accueillirent avee enthousiasme les con- 
seils de son ami. 

Cependant Vunanimité était loin de régner. Un long et respectnenx 
silence suivit les paroles du patriarche, afin que tons pussent délibérer 
miirement dans leur sagesse, avant qu'un autre chef entreprit de le ré- 
futer. Le second orateur, bien quwil ne fit plus au printemps de sa 
vie, était beaucoup moins Agé que celni qui lavait précédé, I sentit 
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le désayantage de cette circonstance, et s’efforca de le neutraliser, au- 
tant qu’il était en lui, par l’excés de son humilite. 

« Je ne suis qu’un enfant, » commenga-t-il en jetant un regard 
fartif autour de Ini, afin de découvrir jusqu’’& quel point sa réputation 
connue de prudence et de courage contredirait son assertion. « Je vivais 
encore avec les femmes, que mon pére était déji un homme. Si ma 





téte erisonne, ce nest pas que je sois vieux ; une partie de la neige qui 


y est tombée pendant que je dormais sur le sentier de la guerre s’est 
gelée, et le chaud soleil des Osages n’a pas eu assez de force pour la 
fondre. » 

Un léger murmure qui se fit entendre exprima l’admiration qu’inspi- 
raient les services auxquels il faisait une allusion adroite. L’orateur 
attendit modestement que ce mouvement se fit calmé, et alors il con- 
tinua d’un ton d’assurance, qu'il semblait avoir puisé dans l’approba- 
tion de ses auditeurs, 
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« Mais les yeux d'un jeune brave sont bons, » dit-il; « il pent 
voir trés loin ; c'est un lynx. Regardez-moi bien : je vais vous tourner 
le dos afin que vous me voyiez des deux cétés. Vous savez & présent 
que je suis votre ami, car vous voyez ce qu’un Pauni n’a jamais vu... 
Maintenant regardez mon visage, non pas A lendroit de cette cica- 
trice, car par 14 vos yeux ne pourront pas pénétrer dans mon esprit; 
ce nest qu'un trou fait par un Konza. Voici une ouverture faite par le 
Wacondah, et & travers laquelle vous pouvez voir en mon Ame. Que 
suis-je ? Un Dacota, en dedans comme en dehors; vous le savez, c’est 
pourquoi écontez-moi. Le sang de toutes les créatures qui sont sur la 
Prairie est rouge : qui peut distinguer la place oh un Pauni a été 
frappé, de celle cit mes jetnes hommes ont tué un bison? elles sont 
de la méme conlenr. Le Maitre de la vie les a eréés un pour l'autre; 
illes a faits semblables. Mais lherbe reverdira-t-elle li oft un Visage 
Pale aura été tué? Mes jeunes hommes ne doivent pas croire que cette 
nation soit tellement nombreuse quelle ne remarquera pas la perte 
d’un de ses guerriers. Elle en faitfréquemment Vappel et dit : « Oi sont 
« mes fils? » Sil en manque un, elle l’enverra chercher dans la Prairie ; 
si on ne le trouve pas, elle enyerra ses conreurs le demander chez les 
Sionx, Mes fréres les Longs Couteaux ne sont pas des femmes. Or il y a 
maintenant parmi nous un redoutable sorcier de leur nation; qui pourrait 
dire quelle est l’étendue de sa voix ou la longueur de son bras?... » 

Le discours de l’orateur, qui commencait & s’échauffer 4 mesure qu il 
entrait dans son sujet, fut interrompu par limpatient Matori, qui se 
leva tout 4 coup, ets’écria d'une voix oit l’antorité se mélait & une forte 
expression d'ironie : 

« Que mes jeunes hommes aillent chercher le Malin Esprit des Vi- 
sages Pales et qwils Vaménent au milieu du conseil. Mon frére verra son 
médecin face & face. » 

Un solennel et lugubre silence succéda & cette interruption extraor- 
dinaire. C’était non senlement une violation grave de l’étiquette con- 
sacrée dans les débats, mais en méme temps s’exposer & braver la 
puissance mystériense de Pun de ces étres incompréhensibles qne peu 
d’Indiens étaient assez éclairés & cette époque pour regarder sans res- 
pect, et auxquels bien peu avaient l’audace de résister. 
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Pourtant les jeunes gens obéirent, et Obed, arraché de sa tente, fat 
amené monté sur Asinus, avec un cérémonial et dans un appareil 
quvon avait intention de rendre dérisoire, mais qui néanmoins ajoutait 
encore aux craintes superstitieuses des spectateurs. Au moment oii ils 
entrérent dans le cercle, Matori, qui s’était efforcé de neutraliser l’in- 
fluence probable du docteur en Vexposant é la risée publique, promena 
ses regards sur l’assemblée, afin de lire l’effet de sa ruse sur les 
sombres figures qui l’entouraient. 

I] est vrai de dire que Ja nature et l'art s‘étaient réunis pour 
donner & Vaspect et & lV’accoutrement du naturaliste un caractére bien 
propre & exciter surtout l’étonnement. 

da téte avait été rasée de prés 4 la mode des Sioux, et de la facon 
la plus élégante. Une toutie de cheveux, dont le docteur se fat bien 
passé si on efit pris son avis, était tout ce qui restait d’une chevelure 
exubérante , ornement trés confortable dans cette saison de l’année. 
D’épaisses couches de peinture avaient été étalées sur sa téte nue, et 
des dessins bizarres se prolongeaient jusque dans le voisinage de ses 
venx et de sa bouche, ce qui donnait & expression naturellement 
vive des premiers un air de malice clignotante, et ajoutait au caractére 
doctoral de cette derniére quelque chose d’un nécromancien. On avait 
substitué & ses vétements une robe de peau de daim préparée, couverte 
de dessins fantastiques, et qui lui était une armure suffisante contre 
le froid, En dérision de ses travaux favoris, une foule d’animaux em- 
paillés et conservés pour figurer un jour dans son cabinet de curiosités, 
tels que crapands, grenouilles, lézards, papillons, avaient été accrochés 
4 unique boncle de cheveux, a ses oreilles et A d’autres parties sail- 
lantes de son corps. 

A Vetfet produit par ces bizarres accessoires qu'on ajoute Vair fa- 
nébre qui rendait sa physionomie doublement sévére. Quelle poi- 
gnante anxiété torturait lime du respectable naturaliste en voyant 
sa dignité personnelle ainsi ravalée, et, ce qui était bien plus impor- 
tant & ses yeux, en se voyant lui-méme, comme il en était convainen, 
traine pour servir de victime & quelque sacrifice paien! 

Aussi le lecteur n’aura pas de peine A comprendre Vimpression de 
erainte superstitieuse excitée par sa présence au milieu de gens deja 
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bares. Comme je me propose de montrer un calme stoique & lheure 
supréme, si vous ajoutiez qnelqnes détails sur le courage et la digenité 
professorale avec lesquels j’ai passé de vie & trépas, ce serait un motif 
d’émulation pour les faturs aspirants & un semblable honneur, et certes 
nul n’y trouverait & redire. A présent, ami Trappeur, pour remplir les 
devoirs que m’impose la nature humaine, je finirai en vous demandant 
81 tout espoir a disparn, on sil reste encore quelqne moyen de sous- 
traire tant de scientifiques trésors aux griffes de ignorance, pour en 
enrichir les annales de histoire naturelle. » 

Le vieillard préta wne oreille attentive & cet appel mélancolique, 
et parut considérer la question sous toutes ses faces avant de hasarder 
tne réponse. 

« Mest avis, cher doctenr, » répondit-il @un ton grave, « que les 
chances de vie etde mort, dans votre position particuliére, dépendent 
entiérement de la volonté de la Providence, telle quil lm plaira de 
la manifester au milieu du labyrinthe infernal des ruses indiennes. 
Pour ma part, je ne vois pas trop ce quil y a & gagner ou & per- 
dre dans l'une ou l’autre hypothése, en ce sens qu'il n’importe guére 
& qui que ce soit, excepté & vous, que vous viviez ou qne vous 
mouriez. 

— Kh! quoi, » s’écria le naturaliste indigné, « si la pierre angulaire 
venait & étre détachée de Védifice de la science, ce serait ’ vos yeux 
chose indifférente aux contemporains ou & la postérité? D’ailleurs, mon 
vieux compagnon, » ajouta-t-il d’un ton dereproche, «lintérét que 
prend un homme & sa propre existence n’est pas du tout futile, bien 
qwil soit prét & le sacrifier, par dévonement, & des considérations plus 
générales et plus philanthropiques. 

— Ce que je voulais dire, le voici, » reprit le Trappeur, qui était 
loin dapprécier les subtiles fioritures dont Battins jugeait & propos 
(agrémenter son langage. 

« Voyez-vous, naitre et mourir, c'est la méme loi pour tout ce 
qui est an monde, qu'il s’agisse d’nn élan ou d’un chien, d'un Visage 
Rouge ou d’un Visage Pale. La naissance et Ja mort sont dans la 
main du Seigneur, et sa créature na pas plus le droit de hater 
une qwil n’a le pouvoir d’empécher lantre. Je ne dis pas pour cela 
48 
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qu'on ne puisse faire quelque chose afin de retarder le dernier mo- 
ment, pendant quelque temps du moins. En conséqnence , il est per- 
mis & chacun de poser & sa propre sagesse la question de savoir jus- 
qua quel point il Ini convient d’aller, et quelle somme de douleur il 
consent & souffrir pour prolonger une existence qui, déj& peut-étre, 
n’a été que trop longue. Bien des hivers lneubres, bien des étés bra- 
lants se sont écoulés depnis que je me suis retourné de droite et de gauche 
pour ajouter une heure & une vie étendue an dela de quatre-vingts 
ans. Je suis en mesure de répondre & l'appel de mon nom, comme un 
soldat i Vappel du soir. 

« A mon avis, si la destinée de tous les prisonniers est abandonnée 
aux instinets du caractére indien, la politique du grand chef décidera 
son peuple & les sacrifier tous ; et je ne me fie guére & L’espéce d’amitié 
quil me témoigne. La question est done celle-ci : étes-vous prét pour le 
erand voyage, et si vous l’étes, ne vaut-il pas mieux partir & présent 
que plus tard? $i l’on me demande mon opinion, elle yous sera fayora- 
ble ; je crois en effet que votre vie a été innocente, en ce sens que vous 
navez pas de gros péchés sur la conscience ; et néanmoins, la loyaunté 
moblige de l’ajouter, la somme totale des titres que vous pourrez faire 
valoir sous le point de vue de l’activité dans les actions, se montera & 
peu de chose dans le compte final. » 

Obed tourna un regard de détresse sur le philosophiqne vieillard qui 
venait de lui peindre sa situation dans un jour si peu flattenr, et il toussa 
i plusieurs reprises pour cacher la peur qui commeneait d paralyser ses 
facultés sous une apparence de cet orgneil qui abandonne rarement la 
pauvre nature humaine, méme dans les cas désespérés. 

« Vénérable chasseur, » dit-il, « en considérant la question sur tou- 
tes ses faces, et en admettant la justesse de votre théorie, ce qu il y a 
de plus prudent, c’est de conclure que je ne suis pas préparé & un départ 
précipité, et qu'il est bon de recourir sans délai & des mesures de pré- 
caution. 

— Cela étant, » reprit tranquillement le Trappenr, « Jagiral pour 
vous comme je ferais pour moi-méme. Toutefois, an train dont les choses 
yont en ce qui vous concerne, mettez-vous, croyez-moi, en régle le plus 
tot possible ; car il peut arriver que votre nom soit appelé dans un mo- 
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ment ott vous seriez aussi peu préparé & répondre que vous l’étes pour 
le quart Uheure. » 

Apres cet avis amical, le vieillard rentra dans le cercle, et se mit & 
réfléchir sur ce qu il avait 4 faire, avec un singulier mélange de résolu- 
tion et dhumilité, qui provenait de ses habitudes solitaires et d'un 
caractére fortement trempé, sans onublier une soumission native aux 
décrets dela Providence. 
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a) 
CHAPITRE XXVIII. 
La sorciére sera briilée vive & Smithfield, et 
yous trois, vous serez accrochés a la potence. 
SHAKESPEARE, 
f 

;E fut avee une patience exemplaire que les 
= ) _ Sioux attendirent la fin du dialogne précédent. 
A). i La plupart d’entre enx étaient contenns par la 
JX geerete terreur que leur inspirait le caractere 
mystérieux d’Obed, pendant que quelques- 
uns des chefs intelligents profitaient de loc- 
casion pour coordonner leurs pensées dans la 
prévision du débat qui allait infailliblement sou- 

vrir. 
Aucun de ces motifs n’influencait Matori. Con- 
tent de montrer au Trappeur jusqu’ot il portait la 
NESS] condescendance, il sut lui rappeler d’un coup d’ceil 
WS, ¥ |i quil était temps de clore la conversation. Se le- 
” A =. ! vant alors dans Vintention manifeste de prendre 
‘ A /| la parole, il commenca par se camper dans une at- 
Xo Wy titude pleine de dignité, et promena sur toute l"as- 


~*T 
NS semblée un regard ferme et sévére; regard dont Vex- 
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pression variait selon qu il scrutait la physionomie de ses adhérents on 
celle de ses adversaires, simplement grave pour les premiers, chargé 
de menaces pour les seconds s‘ils osaient braver le ressentiment d’nn 
homme aussi puissant que lui. 

Cependant, en dépit de sa hanteur et de son assurance, la sagacité 
et l’astuce du sauvage ne Vabandonnérent pas. Aprés avoir jeté le gant, 
pour ainsi dire, & la tribu entiére, et suffisamment établi ses titres de 
supériorité, son air devint plus affable et son ceil moins irrité. Hnfin il 
éleva la voix au milien dun silence de mort, modulant ses intonations 
de manitre & les adapter tour & tour au caractére de ses images et de 
son éloqnence, 

Voici quel fut son exorde : 

« Quest-ce qu'un Sioux ? C’est le dominatenr des Prairies et le mai- 
tre des animaux qui les habitent. Les poissons de la Riviére aux Kanx 
Troubles le connaissent et viennent & sa voix. C'est un renard dans le 
conseil, un aigle pour la vue, un ours gris dans les combats. Un Dacota 
est un homme. » 

A ce portrait flattenr de leur peuple, un murmure dapprobation cou- 
rut parmi les guerriers. 

« Quwest-ce qu'un Pauni? » reprit Vorateur. « Un voleur qui ne dé- 
pouille que les femmes, un Pean Rouge qui n'est pas brave, un chasseur 
quimendie sa venaison. Au conseil, c’est un écureuil qui sanutille de place 
en place; c’est un hibou qui ne parcourt la Prairie que la nuit; dans 
les batailles, c’est un élan qui a les Jambes longues. Un Pauni est une 
femme. » 

Cela dit, il fit une seconde panse, pendant laquelle des acclamations 
de joie échappérent a tontes les bouches; et on demanda que les mots 
insultants fussent expliqnés & celui qui, sans le savoir, était l'objet de 
tant de mépris. Le Trappeur interrogea du regard Matori et, sur son 
assentiment, reprit son role d’interpréte. Coeur Dur éconta gravement ; 
et jugeant sans doute que le moment de parler n’était pas arrivé pour 
Ini, il reporta de nouveau les yeux sur l’horizon. 

Matori épiait expression de ses traits d’un air ott éclatait la haine im- 
placable qu'il avait vouée an seul chef dont la renommée balancait 
avantageusement la sienne. Bien que désappointé de n’avoir pu irriter 
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Vorguneil de celui qu'il regardait comme un jeune adolescent, il se dis- 
posa, ce quil considérait comme beaucoup plus important, & exciter les 
ressentiments de sa tribu, afin de la préparer & seconder ses sauvages 
projets. 

« Si la terre, » dit-il, « était converte de rats, qui ne sont bons & 
rien, il n'y aurait pas de place pour les buffles qui donnent 4 l’Indien la 
nourriture et le vétement. Si la Prairie était converte de Paunis, il n’y 
aurait pas de place pour le pied d'un Dacota. Un Loup est un rat, un 
Sioux est un grand buffle; que les buffles fonlent aux pieds les rats, 
afin quil y ait place pour eux. Mes fréres, un petit enfant vous a parlé; 
il vous a dit que ses cheveux ne sont pas gris, mais gelés; que l’herbe 
ne pousse point ott l’on a tué un Visage Pale. Connait-il la couleur do 
sang dun Long Couteau? Non! je sais qu il ne la connait pas; il ne l’a 
jamais vue. Quel Dacota, autre que Matori, a jamais frappé un Visage 
Pale’ Pas un seul. Et pourtant il faut que Matori se taise; car tous les 
Sioux se bouchent les oreilles quand il parle. Les chevelures suspendues 
dans sa hutte ont été prises par les femmes; c’est Matori qui les a pri- 
ses, et Matori est une femme. Sa bouche est fermée ; il attend les fétes 
pour chanter parmi les jeunes filles. » 

Malgré les protestations qui s’élevérent de tontes parts contre une 
déclaration si humiliante, Vorateur s’assit comme décidé & n’en pas dire 
davantage ; mais les murmures angmentant de plus en plus, et des 
symptémes menacants faisant craindre que le conseil ne se séparat en 
désordre, il se leva et reprit son discours, mais en changeant de ton et 
en employant V’accent faronche et emporté dun guerrier que dévore la 
soif de la vengeance. “ . 

« Que mes jeunes guerriers me disent oi est Tétao! » s'écria-t-il. 
« Ils trouveront sa chevelure séchant au foyer d’un Pauni. Ov est le fils 
de Boréchina ? Ses os sont plus blanes que les visages de ses meurtriers. 
Maha est-il endormi dans sa hutte? Vous savez quwil y a déja bien des 
lunes qu'il est parti pour les Prairies bienheureuses; plait au ciel qwil 
fit ici! il nous dirait de quelle couleur était la main qui Pa scalpé. » 

Le chef artificieux continua sur ce ton pendant un certain temps, 
nommant tous les guerriers connus pour avoir trouyé la mort en com- 
battant les Paunis, ou dans l’une de ces escarmouches si fréquentes 
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entre les bandes sioux et une classe de blanes qui n’étaient gueére plus 
avancés qu’eux sous le rapport de la civilisation. Telle était la rapidité 
qwil mit & faire ce dénombrement que nul n’eut le temps de réfléechir 
aux mérites ou platét aux démérites des différents individus auxquels 


il faisait allusion ; mais il précisait les incidents avec tant (adresse, i] 


ea 
donnait un caractére si saisissant & ses apostrophes soutenues par une 
voix entrainante et sonore, qua chaeun de ses appels vibrait une corde 
correspondante dans l’ame de quelqu’un de ses anditenrs. 

Ce fut an milien de un de ses plus énergiques mouvements d’élo- 
quence qu'un vieillard, tellementaccablé d’ans qwvil ne marchait qu’avec 
grand’peine, s‘achemina jusqu’au centre méme du cercle, et vint se pos- 
ter droit en face de l’orateur. Une oreille exercée aurait pu remarquer 
que la voix de Matori faiblit un peu lorsque 501 revard enflammeé ren- 
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contra ce spectateur inattendu, quoique le changement fat si impercep- 
tible, que pour l’apercevoir il ett fallu connaitre & fond les individus en 
question. 

Autrefois le vieillard avait été célébre non moins par la beanté de ses 
traits et les belles proportions de sa personne que par le regard terrible 
de son ceil d’aigle. Maintenant sa pean était ridée et sa figure sillonnée 
de nombreuses cicatrices ; aussi les Francais du Canada lui avaient, un 
demi-siécle anparavant, donné un titre que Francois de Guise a porté, 
et qui avait été adopté dans la langue de la tribu sauvage dont nons par- 
lons, comme exprimant le mieux les haunts faits de leurs braves. Le sur- 
nom de balafré, qui vola de bouche en bouche dans Vassistance au 
moment ott le vieillard y parut, annonca non seulement la haute estime 
dont il jouissait, mais encore la surprise que causait sa visite. Cependant 
comme il resta muet et immobile, la sensation causée par son arrivée ne 
tarda pas & se calmer; tous les yeux se tournérent de nouveau vers l’o- 
rateur, et toutes les oreilles s’enivrérent de ses redoutables évocations. 

I] était facile de voir le triomphe de Matori reflété dans la physiono- 
mie de ses auditeurs. On y devinait presque partout la cruelle soif des 
représailles, et chaque nouvelle allusion & la nécessité d’anéantir leurs 
ennemis était suivie d’acclamations bruyantes. Mettant 4 profit cette 
explosion @’enthousiasme, Matori en appela vivement & Vorgueil et a 
lesprit euerrier de sa tribu, et s’arréta brusqnement pour aller se ras- 
seoir & sa place, 

Cette harangue enflammée cansa une longue émotion. Elle durait 
encore lorsque des sons bas et faibles s’y mélérent, et si sourds qu’on 
les ett dit arrachés anx cavités les plus profondes de la poitrine humaine. 
Un solennel silence se fit aussitét, et l’on vit pour la premiére fois re- 
muer les lévres du vieillard. ‘ 

« Les jours du Balafré touchent 4 leur fin, » furent les premieres 
paroles quwil prononca clairement. « Il est comme un buiffle sur lequel 
le poil ne repoussera plus ; il sera bient6t prét 4 quitter sa hutte pour 
aller en oceuper une autre loin du yillage des Sioux. En conséqnence, 
ce qwil va dire ne le concerne pas, mais bien ceux qwil laissera aprés ]ui; 
ses paroles sont comme le fruit qui pend 4 l’arbre, mires et dignes d’étre 
offertes aux chefs... Bien des neiges sont tombées depuis que le Bala- 
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fré n’a paru dans le sentier de la guerre; son sang était chaud, mais 
il a eu le temps de se refroidir. Le Wacondah ne Ini donne plus des 
réves de guerre; il voit qu'il est mieux de vivre en paix. 

« Mes fréres, j'ai déji un pied tourné vers les bienheurenx territoires 
de chasse; l'autre suivra bientét, et alors on verra un vieux chef cher- 
cher ’empreinte des mocassins de son pére, afin de ne point s’égarer 
en route, et d’étre sir d’arriver devant le Maitre de la vie par le méme 
sentier que tant de bons Indiens ont déja parcouru. Mais qui me suivra? 
Le Balafré n’a plus de fils ; l’ainé a monté trop de chevaux paunis; les 
os des plus jeunes ont été rongés par les chiens konzas. Le Balafré est 
venn chercher un jeune bras sur lequel il puisse s’appuyer, un fils qui 
puisse habiter sa hutte quand il Vaura quittée. Tachichana, la Biche lé- 
gere des Dacotas, est trop faible pour soutenir un guerrier qui est vieux; 
elle regarde devant et non derriére elle; son esprit est dans la loge de 
son époux. » 

Le patriarche avait parlé d'un ton calme, quoique ferme et distinct. 
Sa déclaration fut recue en silence; plusieurs chefs qui étaient dans la 
confidence de Matori tournérent les yeux vers Jui, sans qu’aucun d’enx 
osit s opposer 4 la résolution dun brave si vénéré, dont la démarche 
était (ailleurs strictement conforme aux usages de la nation. Quant 
i, Matori, il affecta d’attendre le dénonement de cette scéne avec sang 
froid; senlement un éclair de férocité traversait parfois sa prunelle et 
trahissait la nature des sentiments avee lesquels il jugeait un acte 
qni menacait de lui enlever celle Ventre ses victimes qu'il haissait le 
plus. 

Pendant ce temps, le Balafré, d’un pas pénible et lent, s’était dirigé 
vers les captifs, Il s’arréta devant la personne de Coeur Dar, dont il 
contempla longtemps, avec une haute satisfaction, la beanté accomplie, 
oeil imperturbable, le maintien noble et fier, Puis, faisant un geste 
(Vantorité, il attendit que ses ordres fussent exécutés, A Vinstant, on 
coupa les liens qui attachaient le jeune homme au fatal potean, et on 
le conduisit prés du vieillard, qui se mit de nouveau & examiner avec 
une attention minutieuse et cette admiration que la perfection physi- 
que excite toujours dans le coeur d'un sauvage. 

« Cest bon! » murmura-t-il enfin quand il vit que le Pauni réu- 
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nissait toutes les qualités (un guerrier. « C’est ld une panthére bon- 
dissante. Mon fils parle-t-il avec la langue d'un Sioux? » 

L’air intelligence qui brilla dans les yeux du captif’ fit connaitre 
qv il avait parfaitement compris la question, mais il était trop fier 
pour communiquer ses idées par Vintermédiaire de lidiome d'un peuple 
enneml. 

Quelques-uns des guerriers présents expliqnérent au vieux chef 
que le eaptif était un Loup Pauni. 

« Si mon fils a ouvert les yeux sur les eaux des Loups, » reprit le 
Balafré dans la langue de cette nation, « il les fermera sur les bords 
de la Riviére aux Eaux Troubles. Il est né Panni, mais il mourra Da- 
cota. Regardez-moi. Je suis un sycomore qui jadis ai couvert bien 
des guerriers de mon ombre. Les feuilles sont tombées et les branches 
commencent & fléchir. Un rejeton unique est sorti de mes racines; 
cest une petite vigne, qni s’est enlacée autour dun arbre vert. J’ai 
longtemps cherché quelqu’un qui fait digne de grandir & mes cétés. 
Je Vai trouvé anjourd’hui. Oui, le Balafré a un fils; quand il ne sera 
plus, son nom ne sera pas oublié, Dacotas, je prends ce jeune homme 
dans ma hutte. » 

Nul ne fut assez hardi pour contester un droit qnavaient souvent 
exercé des cuerriers bien inférieurs 4 celui-ci, et adoption fat accueillie 
dans un grave et respectueux silence. Le Balafré prit par le bras 
celui dont il voulait faire son fils, et, ayant conduit an milien méme 
du cercle, il recula de quelques pas d'un air de triomphe, afin que 
Vassistance pttt controler son choix, 

Matori, qui ne jugeait point Vheure opportune pour manifester ses 
intentions, garda une attitude impénétrable; mais ses compagnons 
les plus sagaces sentaient bien qu'il serait impossible & deux chefs 
ennemis, et si longtemps rivanux de gloire, de vivre en paix dans la 
méme tribu. Chacun observait avec une curiosité croissante, et sans 
rien trahir de ses inquiétudes, 

Cet état de contrainte, qui ett put devenir une source de désorga- 
nisation, cessa tout & coup par la décision de celui qui était le plus 
intéressé an suceés des desseins du vieux chief. 

Pendant la scéne précédente, il efit été difficile de distinguer la plus 
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légére trace d’émotion sur les traits du jeune captif. U1 demeura aussi 
indifférent & la proclamation de sa délivrance quwil l’avait été & Pordre 


de Vattacher au poteau. Maintenant que le moment était arrivé oi 


| il Ini fallait prendre un parti, il parla de maniére & prouver que le 
courage qui lui avait mérité son surnom ne lavait pas abandonné, 
« Mon pére est bien vieux, mais 11 la pas encore tout vu,» dit 
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Coeur Dur @une yoix sonore qui fut entendue de toute l'assemblée. 
« I] n’a jamais va un bufile devenir chauve-souris; il ne verra pas 
davantage un Pauni devenir Sioux, » 

Il y avait quelque chose de si formel et pourtant de si calme dans la 
maniére dont cette résolution fut articulée, que la plupart des assis- 
tants furent convaincus qu'elle était inébranlable. Il n’en fut pas de 
méme du vieillard qui, entrainé par une sympathie secréte, s’entéta 
dans son projet. 

Imposant du geste le silence & la foule qui avait laissé échapper 
des cris (admiration et de joie & la hardiesse de cette réponse et A 
Vespoir de ressaisir sa vengeance, le vétéran adressa de nouveau la pa- 
role & son fils adoptif, comme si sa proposition n’eit pas admis de 
refus. 

« Cest bien, » dit-il; « ainsi doit parler un brave, afin que les 
euerriers puissent lire dans son ceeur. Il fut un temps ot la voix du 
Balafré dominait toutes les autres aun milieu des huttes des Konzas. 
Mais la racine des cheveux blanes est la sagesse. Mon fils montrera 
aux Dacotas qu'il est brave en frappant leurs ennemis. Gnerriers, 
voila mon fils! » 

Le Pauni hésita un instant ; puis s’approchant du patriarche, il prit 
sa main séche et ridée et la posa respectueusement sur sa_ teéte, 
comme pour témoigner Pétendue de sa reconnaissance. Ensuite, reen- 
lant d'un pas, il se dressa de toute sa hauteur, et, promenant sur 
Vauditoire des regards de fierté et de dédain, il s'écria dune voix 


retentissante : ‘ 
« Coeur Dur s’est examiné au dedans et au dehors; il \p rappelé & 
sa mémoire tout ce qu'il a fait & la chasse et & la guerre ; partout il 


sest vu le méme; rien n’a été changé; il est Pauni en tout. Il a 


frappé les Sioux en si grand nombre que jamais 11 ne pourra manger 
dans leurs huttes. Ses fléches reviendraient en arriére, la pointe de 
sa lance se retournerait contre luni; leurs amis plenreraient & chacun 
de ses cris de enerre, leurs ennemis riraient. Les Sioux connaissent-ils 
les Loups? Quwils en regardent un de nouveau. Sa téte est peinte, son 
bras est de chair, mais son cceur est de pierre. Quand les Sioux verront 
le soleil venir des montagnes Rochenses et se diriger vers la terre 
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des Visages Pales, Vame de Coeur Dur s’adoucira et son esprit de- 
viendra Sioux. Jusque-la il vivra et mourra Pauni. » 

Un hurlement de triomphe, effroyablement mélé admiration et de 
férocité, interrompit Vorateur, et n’annonea que trop clairement le sort 
qui lui était réservé, Il attendit que le tumulte fait apaisé ; se tour- 
nant alors derechef vers le Balafré, il continua d'un ton plus conci- 
liant et affeetueux, mf, pour ainsi dire, par le besoin d’adoucir son 
refus de maniére & ne pas blesser la fierté dun homme qui s oftrait 
avec tant d’empressement & étre son bienfaitenr, 

« Que mon pére s’appuie un peu plus sur la Biche des Dacotas, » 
dit-il; « elle est faible & présent ; mais & mesure que sa hutte se rem- 
plira @enfants, elle deviendra plus forte. Voyez, » ajouta-t-il en lui 
montrant le Trappeur attentif, « Cceur Dur n’est pas sans une téte 
erise pour lui montrer te chemin des Prairies bienheureuses. S’il a 
jamais un autre pere, ce sera ce digne guerrier. » 

Déecu dans son espérance, le Balafré s’éloigna du jeune captif et 
sapprocha de létranger qui avait prévenu son dessein. 

Les deux vieillards s’observérent mutuellement, et cet examen fut 
minutieux et rempli dintérét. [1 n’était pas facile de découvrir le véri- 
table caractére du Trappeur & travers le masque dont les fatigues 
dune longue vie avaient couvert ses traits, et surtout avec le bizarre 
accoutrement qu il portait. 

Quand le Sioux se décida 4& parler, il semblait encore douter s'il s’a- 
dressait & un Indien comme lui on & quelque vagabond de cette race 
qui, & ce qwil avait entendu dire, se répandait dans tout le pays 
comme une nuée de sauterelles dévorantes. 

« La téte de mon frére est trés blanche, » dit-il; « mais l’ceil du 
Balafré n’est plus semblable & celui de Paigle. De quelle couleur est 
sa peau? 

— Le Wacondah m’a créé pareil & ceux que vous voyez et qui 
attendent le jugement des Dacotas; » répondit le Trappeur; « c’est 
le beau et vilain temps qui m’ont bruni la peau & Véeal de celle d’un 
renard; mais quimporte ! si l’écoree est creyassée, le coeur de l'arbre 
est sain. 

— Mon frére est un Long Couteau! Qu’il tourne sa face vers le so- 
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leil couchant et qu'il ouvre les yeux : apercoit-il le lac salé par dela 
les montagnes? 

— Il fut un temps ot pen @hommes pouvaient distingner mieux 
que moi la tache blanche sur la téte de l’aigle ; mais l’éclat de quatre- 
Vingt-sept hivers a affaibli mes yeux, et dans mes derniers jours ma 
vue nest plus des meillenres. Le Sioux croit-il qu’un Visage Pale est 
un dieu, pour qu il puisse voir & travers les montagnes ? 

— Ith bien, que mon frére me regarde; me voici prés de Ini, et il 
verra que je ne suis qu'un chétif Pean Rouge. Pourquoi son peuple 
ne pent-il tout voir, puisqu’il veut tout posséder ? 

— Chef, je vous comprends; je ne contesterai pas la justice de vos 
paroles, vu qu’elles ne sont que trop fondées en vérité. Bien que né 
de la race que vous aimez si pen, mon plus grand ennemi, pas 
méme un imposteur de Mingo, n’oserait dire que j’aie jamais mis la 
main sur Ja propriété d’un autre, si ce n’est ce que j’al pris en bonne 
enerre, ou que j/aie jamais convoité plus de terrain que le Seigneur 
nen a destiné & chaque homme. 

— Ht pourtant mon frére est venu chercher un fils an milien des 
Peaux Rouges? » 

Le Trappeur posa un doigt sur l’épante nue dn Balafré, et le regarda 
d'un air confidentiel. 

« Oui, » dit-il; « mais c’était seulement ponr rendre service & ce 
varecon. Si vous pensez, Dacota, que je Vaie adopté pour servir 
dappui & mon vieil age, vous ne rendez pas plus de Justice & mes 
bonnes intentions que vous ne me paraissez connaitre le caractére im- 
pitoyable de votre nation. J’ai fait de lui mon fils, afin quill sache qu'il 
laisse quelqn’un aprés lui... Silence, Hector, silence! est-il décent, 
lorsque des tétes grises tiennent conseil, d’interrompre leurs discours 
par les hurlements d’un chien ?... Dacota, l’animal est vieux, et, 
quoiqu'il ait été bien élevé, il est comme nous, je le crains, sujet & 
onblier Véducation de sa jeunesse, » 

L’entretien des deux vieillards fut interrompu par les clameurs dis- 
cordantes que pousstrent une douzaine de vieilles mégéres qui, comme 
nous avons dit, s’étaient frayé un passage jusqu’aux premiers rangs 


de l’assemblée. 
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Un changement qui s’était opéré dans le maintien de Cour Dur 
avait causé cette explosion. 

Quand les vieillards se tournérent vers le jeune homme, ils le vi- 
rent debout au milieu du cercle, la téte haute, l’ceil fixé dans Pespace, 
une jambe en avant, un de ses bras levé comme si toutes ses facultés 
eussent été concentrées dans Vaction d’écouter. Un sourire passager 
éclaira son visage, et, rentrant sondain en lui-méme, 11 reprit son 
air de gravité dédaigneuse. 

Ce brusque mouvement avait été attribué au mépris, et les chefs 
eux-mémes s’en montrérent choqués. 

Ineapables de contenir leur fureur, les femmes s’élancérent toutes 
i, la fois dans le cercle, et commencérent leur attaque en accablant le 
captif des plus sanglantes injures, Aprés avoir exalté les divers exploits 
accomplis par leurs fils anx dépens des tribus des Pannis, elles ravalé- 
rent sa propre renommeée, en lui disant de regarder Matori, sil n’avait 
jamais vu un guerrier, et elles Inui reprochérent davoir été allaité par 
tne ‘biche, et davoir sucé la lacheté avec le lait de sa mére. En un 
mot, elles prodiguérent & Vimperturbable prisonnier un torrent de ces 
vindicatives injures dans lesquelles on sait qu’excellent les femmes des 
savages, mais qui ont été trop souvent décrites pour que leur répétition 
soit ici nécessaire. 

L’effet de cette scéne inattendue était inévitable. Le Balafré, n’ayant 
plus rien & espérer, alla se confondre dans la foule ; et le Trappeur, dont 
la physionomie honnéte Jaissait apercevoir le trouble de son ame, se 
rapprocha de son jeune ami, comme on voit ceux qui, attachés & un 
criminel par des liens assez forts pour braver l’opinion publique, se 
tiennent sur le lien de Vexécution, préts & Ini donner une supréme 
assistance. La fureur ne tarda pas & gagner le commun des guerriers, 
sinon les chefs qui hésitaient encore. Matori, emporté par sa haine 
jalouse, profita de Veffervescence populaire, et d’un geste encouragea 
les bourreaux & commencer, 

Wencha, impatient de recevoir le signal, épiait depuis longtemps 
le visage du chef. A l’instant, il bondit comme un limier laché sur sa 
proie. Ecartant brutalement les vieilles sorciéres, qui déja passaient 
des injures & la violence, il gourmanda leur impatience, et leur ordonna 
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dattendre qu'un guerrier ett tourmenté la victime, qui se mettrait 
bientét & pleurer comme une femme. 

L'Indien féroce commenea par brandir son tomahawk sur la téte dn 
captif de maniére & lui faire craindre que chaque coup n’enfoncat Varme 
dans sa chair, tandis quil la maniait assez adroitement pour ne pas 
méme effleurer la pean. Cette épreuve préparatoire laissa Coeur Dur 
complétement insensible : son ceil fixé sur horizon garda son immo- 
bilité au milieu des cercles de lumicre que décrivait devant lui la hache 
éblouissante. 

Trompé dans son attente, le tourmenteur appuya le tranchant de 
son arme sur la téte nue de sa victime, et se mit A décrire les diverses 
maniéres d’écorcher un prisonnier. Les femmes ne tarissaient pas d’in- 
vectives, afin d’exciter la colére ou les craintes du Pauni. Rage inutile ! 
Evidemment il se réservait de répondre aux chefs en ces moments de 
tortures extrémes otila fierté de son ime pourrait se dévoiler dune 
facon plus digne d’une renommée jusque-la sans tache, 

Le Trappeur suivait les monuvements du tomahawk avee toute 
Vanxicté d'un pére; entin, n’étant plus maitre de refouler son indigna- 
tion, il s’écria : 

« Mon fils a-t-il oublié son adresse? Cet Indien a l’Ame basse, et il 
est facile de ’embarquer dans une sottise. Je ne puis le faire moi-méme, 
car mes traditions défendent 4 un guerrier mourant dinjurier ses 
bourreaux ; mais celles d’un Peau Rouge sont différentes. Que le Panni 
prononce des paroles améres, et qu'il achéte une mort facile ; il rénssira, 
jen réponds, avant que la sagesse des hommes graves viene en aide & 
la folie de cet insensé. » | 

Wencha, qui entendit ces paroles sans en comprendre le sens, se 
tourna vers lui, et le menaca d’une mort immeédiate pour prix de sa 
témérité. 

« Va, ne te géne pas, » répliqua Vintrépide vieillard, « je suis 
prét anjourd’hui comme je le serai demain, quoique un honnéte homme 
aimerait un autre genre de mort. Dacotas, regardez ce noble Pauni, et 
voyez ce dont est capable un Peau Rouge qui craint le Maitre de la 
vie et qui suit ses lois. Combien de vos guerriers n’a-t-il pas en- 
voyés aux lointaines Prairies? » continua-t-il, une sorte de iraude pieuse 

















——— 


=i 


$+ oeurs. oi Sa 





= 7 D 4 * oF 7 ¥ Y ing ah: ne Wo a cht e) ; 
as L4 ' 7 be i) Ty8 ig md it A ae . c ah 
. 
LA PRAIRIE. 893 











VYamenant & croire quen danger Ini-méme, il n’y avait pas de mal & 
exalter les mérites d’un autre. « Combiende Sioux hurlants n’a-t-il pas 
frappés bravement en face, tandis que les fléches volaient dans Vair, 
plus nombreuses que les flocons de la neige qui tombe? Allez, Wencha 
pourrait-il nommer un seul ennemi frappé par lui? 

— Cour Dur! » cria le Sionx en se retournant forieux. 
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Comme il s'apprétait & porter cette fois le coup de la mort, son bras 


tomba dans le creux de la main du prisonnier. 

Pendant une minute, tous deux restérent immobiles dans cette 
attitude, l'un paralysé par cette subite résistance, l'autre penchant la 
tete, non pour recevoir la mort, mais pour préter l’'attention la plus 
profonde. Les femmes pousstrent des cris de triomphe; la fermeté du 
captif, pensaient-elles, Vavait enfin abandonné, Le Trappeur trembla 
pour Vhonneur de son ami; et Hector, comme s‘il efit compris ce qui 
se passait, leva le museau en Vair et poussa un hurlement plaintif. 
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Mais Vhésitation du Pauni cessa bientot. I] leva Vautre main, armée 


du tomahawk, et Wencha tomba & ses pieds la téte fendue jusqu'anx 


yeux, Alors, agitant la hache sanglante, il s’élanca dans Vintervalle 
laissé vide par Jes femmes épouvantées, et franchit en quelques bonds 
le versant de la colline. 

Si la fondre fit tombée en ce moment au milieu des Sioux, elle n’ett 
point produit une consternation plus grande que cet acte d’héroique 
désespoir. Toutes les femmes poussérent une clameur aigué et désolée, et 
il n’y eut pas jusqu’aux plus vieux guerriers qui parurent avoir perdu 
Vusage de leurs facultés. Cette stupeur se dissipa rapidement; elle 
fut suivie @un hurlement de vengeance que cent bouches exhalérent a 
la fois, et en meme temps cent guerriers se levérent pour infliger au 
fugitif un sanglant chitiment. 

Mais la voix puissante et impérieuse de Matori arréta cet élan. Le 
chef, sur la physionomie duquel le désappointement Inttait contre le 
calme affecté de son rang, étendit le bras du cété de la riviére, et tout 
le mystére fut expligné. 

Coeur Dur avait déji: franchi plus de la moitié de la vallée qui s’é- 
tendait de la colline au bord de l'eau, lorsqu’on vit accourir de lantre 
coté une troupe de Paunis, armés et & cheval, Le jenne homme plongea 
dans la riviére ; quelques minutes suffirent & son bras vigoureux pour 
la traverser, et alors les acclamations qui sélevérent de la rive op- 
posée apprirent aux Sioux humiliés toute Pétendue du triomphe de 
leurs adversaires. 
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CHAPITRE XXIX. 


Si ce berger n'est pas enchainé, qu'il fuie! 
Les malédictions dont on le couvrira, les 
tortures qui Ini seront infligées, feraient 
fiéchir les forces d'un homme, le ccear 
d'un monstre, 


SHAKESPEARE. 


ETTE subite évasion produisit parmi les Sionx une 
sensation extraordinaire. 





1 : Kin ramenant ses guerriers de la chasse an camp 
if de la tribu, Matori n’avait négligé aucune des pré- 
\y' i | cautions habituelles de Ja prudence indienne, afin 
tS —~ de soustraire sa trace aux yeux de lennemi. Non 
ee at 


seulement les Pannis avaient su le découvrir, mais 
ils s étaient approchés de la place du senl cété dont on avait cru inu- 
tile de défendre Vabord par une ligne de sentinelles; celles-ci, dis- 
persées en arriére sur les petites éminences qui entouraient le camp, 
furent les derniéres & apprendre le danger. 

Une telle crise ne laissait gnére le temps de la réflexion. C’était en 
déployant Vénergie de son caractére en des cireonstances semblables 
que Matori avait acquis tant d’influence sur ses compatriotes, et il 
nétait pas probable qwil allait s‘exposer & la perdre par le moindre 
signe de faiblesse. Loin de li! Au mibeu dun tumulte infernal qui 
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eit assurément suit & troubler des cerveanx moins solides que le sien, 
il déploya son autorité, et donna ses ordres avec le sang-froid d’un 
vieux général, 

Pendant que les hommes s’armaient, les petits garcons descendirent 
dans la vallée 4 la recherche des cheyaux ; les tentes furent repliées a 
la hate par les femmes, et chargées en croupe des montures impropres 
au combat; les enfants & la mamelle prirent place sur le dos de leurs 
méres, et ceux qui étaient en état de marcher furent relégnés & Var- 
riére-garde, comme un troupeau d’animanx moins raisonnables. Tous 
ces mouvements, bien qu’accompagnés de cris et de clameurs qui fai- 
saient de ce eu une nouvelle Babel, furent exécutés avec une prompti- 
tude et une intelligence incroyables. 

De son cété, Matori ne négligeait aneun des devoirs que lui impo- 
sait la dignité de son rang. De la hanteur sur laquelle il était placé, 
il dominait lennemi, et pouvait compter ses forces et distinguer ses 
evolutions, Un simistre sourire éclaira son visage lorsqu’il s’apercut 
que, sous le rapport du nombre, la bande des Sioux avait une grande 
supériorité, 

Malgré cet avantage, 11 existait plusieurs causes d’inégalité qui, dans 
la Intte imminente, devaient rendre le succés extrémement douteux, 
Hahbitant une région plus septentrionale et moins hospitaliére que 
celle de leurs ennemis, ses compagnons étaient loin détre pourvus 
abondamment de chevaux et @armes, richesse & laquelle les Indiens 
de Vouest attachent le plus de prix. La troupe qwil avait en vue 
était montée jusqu’au dernier homme; et comme elle était venue de 
loin pour venger son chef le plus renommé, il était persuadé qu'elle 
se composait tout entiére hommes élite. 

Au contraire, un grand nombre de ses gens étaient beaucoup plus 
utiles dans une chasse que dans un combat, et sls pouvaient servir 
i détourner Vattention de Vennemi, ils n’étaient guére propres & con- 
courir efficacement & l’action. Cependant ses yeux se promenaient avec 
orgueil sur un groupe de guerriers en qui il avait souvent mis toute 
sa confiance et qui ne l'avaient jamais trompé; et bien que, dans la 
position spéciale ot 11 se trouvait, il ne fit nullement disposé & préci- 
piter la lutte, il n’aurait sans doute pas cherché & Véviter, si la pré- 
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sence des femmes et des enfants n’etit laissé ce choix & la disposition de 
ses adversaires. 

D’antre part, les Paunis, qui avaient réussi d'une maniére si ines- 
pérée dans le but principal de leur expédition, ne manifestaient aucune 
intention den venir & une lutte décisive. Traverser la riviére en face 
dun ennemi déterminé était une opération dangereuse, et leur pru- 
dente politique leur ett conseillé de se retirer pour le moment, afin 
Vattaquer & limproviste et au milieu des ténébres. Mais leur chef ne 
songeait guere aux expédients familiers ila stratégie indienne. L’en- 
thousiasme l’emportait au-dessus de lui-méme; de plus, il brilait du 
désir @eftacer la honte qu'il Ini avait fallu subir, et peut-étre aussi 
dans sa pensée le camp des Sioux renfermait-il un trésor qui com- 
mencait & avoir & ses yeux un prix bien supérieur i celui de cin- 
quante chevelures. 

(Juoi quil en soit, Ceeur Dur, apres avoir reeu les courtes félicita- 
tions de sa troupe, et communiqué aux chefs ce quwil leur était né- 
cessaire de connaitre, se prépara & jouer dans la lutte prochaine un 
role qui pit tont 4 la fois maintenir sa réputation établie et satis- 
faire ses secrets désirs. Un cheval de main, depuis longtemps dressé 
a la chasse, avait été amené pour receyoir son maitre, avee bien pen 
(espoir qne ses services pussent encore lui étre utiles dans ce monde. 
Par une attention délicate, qui prouvait combien ses qualités ¢éné- 
reuses avaient excité de sympathies, un are, une lance et un carquois 
avaient été attachés & la selle de l’animal qn’on se proposait d’im- 
moler sur la tombe du jenne brave, soin religieux qui efit rendu inutile 
le devoir que le Trappeur s‘était engagé & remplir. 

Si Coeur Dur fut sensible 4 l’attention de ses guerriers, et convaincu 
qaun chef ainsi équipé pouvait partir avec honneur pour les terrains 
de chasse du Maitre de la Vie, il parut néanmoins disposé 4 croire que, 
dans l’état actuel des choses, ces objets pouvaient rendre de tout autres 
services. Ce fut avec un sentiment de farouche satisfaction qwil éprouva 
Pélasticité de son are et l’équilibre parfait de sa lance; il n’accorda 
qu'un coup d’ceil & son bouclier ; mais la joie avec laquelle il s’élanca 
sar le dosde son cheval favori fut si grande qu'elle triompha du décoram 
de la réserve indienne. Il se mit & caracoler au milieu de ses ouer= 
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riers non moins charmés que Ini, apportant & manier son cheval une 
grace et une adresse que les réeles de Vart ne peuvent jamais suppleéer ; 
tant6t brandissant sa lance comme pour s’assurer sil était ferme sur 
sa selle, et tantét examinant l’état du fusil dont on avait également 
muni, avee le soin minutieux et Vaffection d'un homme miraculeuse- 
ment rentré dans la possession d’un trésor qui avait toujours fait son 
oreuell, 

Matori choisit cet instant d’accalmie pour donner certaines instruc- 
tions décisives. 

Il avait pas trouvé pen d’embarras & disposer de ses captits. Les 
tentes d’Ismaél étaient encore en vue, et son astuce ne manqua pas 
de lui conseiller de se tenir en garde contre un retour offensif de l’é- 
migrant, Sa premitre impulsion avait été de tuer les hommes et de 
placer les femmes sous la méme protection que celles de sa troupe; 
la terreur avec laquelle plusieurs de ses guerriers continuaient & re@ar- 
der le prétendu sorcier des Longs Conteaux Vavertit du danger quwil 
y aurait & faire une expérience hasardeuse au moment de livrer ba- 
taille, N’y verrait-on pas le présage d'une défaite? 

Dans cette situation embarrassante, 11 appela un vienx sanvage au- 
quel il avait confié la garde des non combattants, le prit & part, Ini 
posa un doigt sur ’épaule @une manieére significative, et Ini dit dm 
ton bref mélé de confiance : 

« Quand mes jeunes hommes seront occupés & frapper les Pannis, 
donne des couteaux aux femmes. I] suffit: mon pére est trés vieux: 
il n’a pas besoin qn’un enfant lui apprenne la sagesse. » 

Le vieillard répondit par un affrenx sourire d’assentiment, et alors 
le chef parut avoir esprit en repos sur cet important sujet. Dés lors 
il ne s’ocenpa plus que du soin d’assurer sa vengeance et de soutenir 
son renom de bravoure. Se mettant en selle, il fit signe, de Vair d'un 
prince, & ses compagnons de suivre son exemple, interrompant sans 
facon les chants de euerre et les cérémonies solennelles par lesquels 
un grand nombre d’entre enx stimulaient leur courage 4 des actes in- 
trépides. 

Quand tout fut en ordre, les Sioux descendirent en silence la pente 
de la colline. 











LA PRAIRIE. ogg 


Les deux troupes ennemies n’étaient plus séparées que par les eaux, 
La riviére était trop large pour permettre aux Indiens Vemploi des 
projectiles ordinaires ; seulement les chefs échangérent quelques coups 
de fusil, plut6t par bravade que dans Vespoir qwils pussent produire 
quelque effet. 

Aucun des incidents qne nous venons de décrire n’avait, bien en- 
tendu, échappé a Voeil clairvoyant du Trappeur. 

Surpris comme les autres de Vaction soudaine de Ceeur Dur, il 
éprouva (abord un sentiment de regret et de mortification. Le bon et 
simple vieillard, en voyant le moindre symptéme de faiblesse dans 
un jeune homme qui avait si fortement excité ses sympathies, aurait 
ressenti la méme douleur qu'un pére chrétien en assistant aux der- 
niers moments dun fils impie. Mais lorsqu’au leu de laches et impuis- 
sants efforts pour conserver la vie, il reconnut que son ami avait montré 
la résignation stoique dun Indien jusqu’’é ce qu'un moyen de délivrance 
soffrit & lui, et qualors il avait déployé la vigueur et la résolution du 
enerrier le plus accompli, la joie qwil éprouva fut si vive, quil eut 
peine & la dissimuler, 

Au milieu des lamentations et du désordre qui suivirent la mort de 
Wencha et la fuite du prisonnier, il alla se poster auprés de ses com- 
pagnons blancs, résolu @intervenir & tout hasard, si la fureur des sau- 
vages se dirigeait de leur cété. L’apparition de ’ennemi Ini épargna la 
nécessité de recourir 4 une tentative désespérée, et probablement con- 
damnée Vavance, et Ini permit de poursuivre & loisir ses observations 
et de mirir ses plans. 

Entre autres choses, il remarqua que, tandis que la plus grande par- 
tie des femmes et tous les enfants, ainsi que le mobilier de la troupe, 
avaient été précipitamment dirigés sur les derriéres, sans doute afin 
de trouver un prompt abri dans les taillis d’alentour, la tente de Ma- 
tori était restée debout et contenait encore ses habitantes. Deux che- 
yanx de choix étaient tenus en bride prés de la par deux Indiens, trop 

jeunes pour prendre part au combat, mais déji en Age de savoir les 
conduire. 

Le Trappeur vit dans cet arrangement la répuenance de Matori d 
laisser ses « fleurs » de fraiche date hors de la portée de sa vue, 
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et en méme temps sa prévoyance & se précautionner contre un revers 
de fortune. L’air du chef en confiant an vieux sauvage sa mission 
sanglante, et la joie cruelle de ce dernier en la recevant, n’avaient pas 
non plus échappé & son observation. D’aprés tous ces mouvements 
mystérieux, le vieillard comprit que le dénotiment approchait; et dans 
cette conjoncture critique, il appela & son aide toute lexpérience gw il 
avait acquise dans sa longue carriére, 

Pendant qu il méditait sur les moyens & employer, le naturaliste attira 
de nouveau son attention en faisant un pitoyable appel & son assistance. 

« Vénérable Trappeur, ou libérateur, comme je devrais plutét le 
dire, » commenca le dolent Battius, « n’étes-vous pas davis qu'une 
oceasion opportune s'est & la fin produite de briser la connexité irrégn- 
liére et tout ’ fait contre nature qui existe entre mes membres inférieurs 
et le corps d’Asinus ? Peut-étre si une portion de mes membres était 
dégagée de maniére & me laisser le libre usage du reste, et si je proti- 
tais de cette occasion favorable pour faire une marche forcée vers les 
habitations , tout espoir de conserver les trésors de science dont je suis 
Vindigne dépositaire ne serait pas perdu. Certes, importance des ré- 
sultats vaut la peine de tenter [épreuve. 

— C'est d savoir, c’est & savoir, » répondit tranquillement le vieil- 
lard; « les insectes et les reptiles que vous portez sur vous ont été 
destinés par le Seigneur & la Prairie, et je ne vois pas lutilité de les 
envoyer dans des régions qui penvent ne pas étre appropriées & leur na- 
ture. D’ailleurs, tel que vous étes maintenant calé sur votre ane, vous 
pouvez rendre de grands et importants services. Vous avez lair den 
donter ? Celane m’étonne pas, attendu que lutilité est chose étrangére 
i, quiconque ne consulte que des bouquins. 

— Utile, moi? Comment puis-je l’étre dans cette pénible captivité 
ott les fonctions animales sont en quelque sorte suspendues, et celles 
de lame ou de Vintellect neutralisées par la sympathie secréte qui 
unit l’esprit & la matiére ? Il est probable quil y aura du sang re- 
pandu entre ces deux troupes de paiens ennemis, et quoique Voffice ne 
soit pas trop de mon gott, mieux vaudrait que je m’occupasse & des 
expériences chirurgicales que de perdre ainsi des moments précienx en 
mortifiant tout & la fois lame et le corps. 
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— Un Peau Rouge ne songe guére & faire panser ses blessures par 
un médecin, quand le cride guerre résonne 4 son oreille. La patience 
est une vertu chez un Indien, et il n'y a pas de honte & ce qu'un 
chrétien et un blane en aient aussi. Voyez cette poignée de sorciéres, 
ami docteur; si je connais rien au caractére des sanvages, elles sont 
animées de projets sanguinaires et prétes & exercer sur nous leurs 
féroces penchants. Or, tant qu’accolé & votre bandet, vous conserverez 
eet aspect belliqnenx qui est loin d’étre dans votre nature, la crainte 
(@avoir affaire 4un grand magicien les tiendra pent-étre en respect. 
Je sttis ici comme un général qui va livrer bataille, et il est de mon 
devoir de tirer de mes forces un parti avantagenx. Chacun selon ses 
moyens: ou je me trompe fort, ou votre déguisement nous sera plus 
utile que la bravoure la plus éclatante. » 

Le chasseur (’abeilles, dont la patience ne s’accommodait gaére des 
ealeuls et des digressions dn vieillard, | interrompit. 

« Dites done, vieux Trappenr, » s’écria-t-il, « une supposition! Si 
vous coupiez deux choses que je vais vous dire ? d’abord votre conver- 
sation, quia de Vagrément auprés d’une bosse de buffle bien rétie, 
ensuite ces mandites courroies qui, Jen sais quelque chose, ne sanraient 
étre agréables nulle part ? Unseul coup de votre couteau nous rendrait 
un fier service, plus qu’un interminable plaidoyer devant un tribunal 
du Kentucky. 

— Hé! hé! vos tribunanx sont les bienheurenx terrains de chasse, 
pour parler & Vindienne, de ceux dont la langue fait tont le talent. Un 
jour il mest arrivé d’étre trainé dans une de ces cavernes ('iniquité, et 
i cause de quoi, Je vous prie? D’une misérable pean de daim. Le 
Seigneur leur pardonne! Ils n’en savaient pas davantage; ils agirent 
conformément & leurs faibles jugements, et ils n’en sont que plus a 
plaindre. Et cependant ¢’était un spectacle imposant que celui d’un 
vieillard qui avait toujours vécu au grand air, tenn en charte privée 
par la loi, offert en spectacle et montré au doigt par les femmes et 
les enfants dun comté gaspilleur. 

— Si telle est, mon brave ami, votre facon de penser sur une con- 
trainte illégitime, vous feriez bien de Vappliquer en nous délivrant 
aussitot que possible, » 
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Cette réflexion amére de Middleton prouvait que, lui aussi il ne 
s’expliquait pas les lenteurs du vieillard, dont ils avaient si souvent 
éprouvé le zéle, 

« Ma foi, » répondit celni-ci, « je ne demanderais pas mieux, 
surtout pour vous, capitaine, qui, étant militaire, trouveriez tout & la fois 
plaisir et profit & examiner plus & votre aise les manoeuvres et sub- 
terfuges dun combat indien. Quant & notre jeune camarade, qu'il 
contemple l’affaire de prés ou de loin, il wimporte, attendu qu'une 
abeille ne doit pas étre mise & la raison de la méme maniére qu'un 
salvage. 

— Vieillard, ces plaisanteries sont tout & fait déplacées, pour ne pas 
les qualifier dun nom plus sévére. 

— Ah! voili bien le caractére vif et emporté de votre aieul, et il ne 
fant pas s‘attendre & voir le petit d'une panthére ramper comme cel 
d'un pore-épic, A présent, tenez-vous en paix et ce que je vais dire aura 
Pair de se rapporter & ce qui se passe la-bas; cela servira & endormir 
la défiance, et & fermer des yeux quise ferment rarement dans l’attente 
dune scélératesse ou d'un manvais coup. Sachez d’abord une chose : 
jai des raisons de croire que ce perfide Matori a donné Vordre de 
nous mettre tous 4 mort dés qu’on pourra le faire secrétement et sans 
bruit. 

— Juste ciel! sonffrirez-vous qu’on nous égorge comme des brebis 
sans défense? 

— Chut, capitaine, chut ! On n’a pas précisément besoin dune teéte 
chande quand la force doit céder & la ruse... Quel noble garcon, ce 
Pauni! Cela vous ferait du bien de voir comme il s’éloigne du bord de 
la riviére pour inviter ses ennemis & la traverser; et pourtant, si jen 
crois le témoignage de ma vue affaiblie, il ne compte que deux guer- 
riers contre un... Pour reyenir & nos montons, il ne sort rien de bon 
d'une conduite imprudente et précipitée. Les faits sont si clairs qwils 
santeraient aux yeux d’un enfant. Les Sioux ne sont pas accord sur 
la manidre de nous traiter : les uns nous craignent & cause de notre 
couleur ct nous laisseraient volontiers partir; (autres voudraient 
nous montrer la pitié que le loup affamé témoigne 4 la biche. Quand 
opposition se met une fois dans les conseils d'une tribu, 11 est 
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rare que ce soit Vhumanité qui Vemporte. Voyez-vous ces mégéres 
altérées de sang ? Non, vous ne pouvez les voir dans la position ot 
yous étes. Quoi quil en soit, elles sont la comme autant d’ourses 
enragées, prétes 4 se jeter sur nous au bon moment. 

— Dites done, bonhomme, » dit Panl non sans amertume, « est- 
ce pour votre amusement ou pour le nétre que vous nous ressassez 
tout ca? Si e’est dans notre intérét, gardez votre haleie pour la 





premiére course que vous anrez & faire; car, moi, j’en suis excédé 
atu point d’en suffoquer de colére. 
— Motus! » 





Sur cette recommandation, le vétéran trancha adroitement et en un 
clin d’ceil la courroie qni attachait un des bras de Pan) & son corps, et 
laissa tomber son couteau & portée de la main dégagée. 

« Silence, garcon! » reprit-il. « Nous avons eu un éclair de chance, 
Les hurlements partis de la vallée ont attiré dans cette direction les 
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regards de nos furies, et jusque-la tout va bien. Maintenant profitez 
de vos avantages; mais garde & vous, et surtout tachez qu’on ne vous 
vole pas! 

— Merei du. petit service, discoureur sempiternel, » murmura le 
chasseur d’abeilles, « quoiquwil vienne comme la neige en mai, un pen 
hors de saison. 

— Fon incorrigible, n’apprendrez-vous jamais la vertu de la pa- 
tience? » s’écria d'un ton de reproche le vieillard, qui s’était éloigné de 
quelques pas, et paraissait regarder attentivement les opérations des 
partis hostiles. 

Puis s'adressant & Vofticier : ‘ia 

« Vous aussi, » continua-t-il, « vous m’en voulez, comme si j’étais 
d’un caractére &4 me formaliser sur de vaines apparences; vous restez 
muet, par dédain de demander la moindre chose & un homme qui vous 
semble trop lent & obliger ? Oui, oui, vous étes l'un et Vautre jeunes et 
pleins de la conscience de votre force et de votre courage, et vous avez 
cru, je le parierais, qu’il suffisait de couper vos liens pour que vous fus- 
siez maitres du champ de bataille. Quiconque a beaucoup vu est porte 
i. beaucoup réfléchir. Si je m’étais trop pressé, comme un ¢tourdi, de 
vous rendre la liberté, ces coquines de vieilles m‘auraient apercnu, et 
maintenant ott seriez-vous l’un et Vautre? Sous le tomahawk et le 


* 


coutean, 4 pleurer et & crier de rage, pareils & des enfants, tout hom- 
mes que vous étes par la taille et la barbe. Demandez 4 votre ami le 
chasseur d'abeilles s’il se trouve en ¢tat de tenir téte & un marmot 
aprés étre resté si longtemps garrotté; que ferait-il donc contre une 
douzaine de mégéres impitoyables? 

— (est vrai, vieux Trappeur, » répondit Paul en étendant ses 
membres, qu'il était parvenu & dégager, et en s’efforcant de rétablir la 
circulation du sang; « la-dessus vous ne raisonnez pas mal. Quelle drole 
de chose ! moi, Paul Hover, qui ne crains personne & la lutte ou & la course 
me voila aussi faible et engourdi que le jour ot j’ai fait mon entrée dans 
la maison du vieux Paul, qui est mort et parti avee le pardon du Sei- 
eneur, je lespére, pour toutes les peccadilles qu'il a pu commettre pen- 
dant son séjour au Kentucky! Par exemple, mon pied pose sur la terre, 
4 moins d’avoir la berlue, et pourtant je n’aurais pas de peine a jurer 
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qu'il en est éloigné de six bons pouces, Ainsit donc, mon brave ami, 
puisque vous avez déji tant fait, ayez la bonté de tenir’ distance ces 
infernales vieilles, dont vous nous dites tant de choses intéressantes, 
jusqu’’ ce que le sang cireule & nouveau dans ce bras, et que je sois 
en état de les recevoir poliment. » 

Aprés avoir fait signe qu’il comprenait parfaitement lVurgence du 
cas, Te Trappeur se dirigea vers le yieux sauvage qui commeneait & ma- 
nifester l'intention d’exécuter la tache dont on l'avait chargé. 

Matori avait bien choisi l’exécuteur de ses volontés sanguinaires. 
C’était un de ces sauvages impitoyables dont le nombre est plus ou 
moins grand dans chaque tribu; il s'’était acquis une certaine réputa- 
tion par son courage féroce, qui prenait sa source dans un amour inné 
pour le sang. Contrairement & ce sentiment élevé et chevaleresque 
pour ainsi dire, qui, chez les Indiens des Prairies, attache plus de eloire 
a enlever le trophée de Ja victoire 4 un ennemi tombé qu’é |ni arracher 
la vie, il préférait le plaisir de tuer Jes vivants & Vhonneur de frapper 
les morts. Pendant que les guerriers les plus ambitieux cherchaient a 
sillustrer par quelque trait de bravoure personnelle, on le voyait, lui, 
posté derriére un abri favorable, priver les blessés de toute espérance 
en achevant ce qu'un autre plus généreux avait commencé. Dans tous 
les actes cruels de la tribu il avait joué le premier role, et jamais Sionx 
ne s était refusé si obstinément é V’indnlgence. 

Malgré Vhabitude de se contraindre, il rongeait son frein et guettait 
le moment d’exéeuter les ordres du grand chef, sans l’approbation du- 
quel il nett pas osé entreprendre un acte qui rencontrait tant d’oppo- 
sition dans le conseil. Mais le combat venait de s’engager entre les deux 
troupes, et il se trouvait enfin, & sa grande et cruelle joie, libre d’agir & 
son gre. 

Le Trappeur le vit en train de distribuer des couteanx aux féroces 
sorciéres, qui entonnérent aussit6t & voix basse une mélopée monotone, 
rappelant les pertes éprouvées par la tribu en divers combats contre 
les blancs, et vantant les charmes de la gloire et de la vengeance. 
L’aspect dun tel groupe était suffisant pour détourner un homme, moins 
accoutumé que le vieillard & de pareils spectacles, de troubler leurs 
affreuses cérémonies. 
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Chacune des vieilles, en recevant Varme fatale commenea, autour dn 
sauvage, une danse lente et mesurée, mais grotesque, jusqu’’ ce qu’elles 
Veussent enfermé dans une sorte de ronde magique. Leurs pas étaient 
réglés jusqu’é un certain point par les paroles de leur chant, de méme 
que leurs gestes par les idées qu’elles exprimaient. Ainsi, en parlant 
des guerriers qu’elles avaient perdus, elles agitaient au vent leur longue 
chevelure grise, ou la laissaient tomber en désordre sur leur gorge dé- 
charnée; mais quand une d’elles venait & faire allusion au plaisir de 
rendre coup pour coup, toutes lui répondaient par des clameurs frénéti- 
ques et par des mouvements désordonnés qui prouvaient assez avec 
quelle énergie elles cherchaient & s’exalter jusqu’au paroxysme de 
la fureur. 

Ce fut au centre méme de ce cercle de démons que le Trappeur s’a- 
vanea avec autant de calme que sil fit entré dans une église. Sa 
présence ne produisit (autre effet que de redoubler leurs gestes mena- 
eants, et de rendre mois équivoque, s'il était possible, Vexpression de 
leurs projets sanguinaires, 

Aprés leur avoir fait signe dinterrompre le branle : 

« Pourquoi les méres des Dacotas chantent-elles dune bouche ir- 
ritée ? » demanda-t-il. « Les prisonniers paunis ne sont point encore 
dans leur village; les jeunes hommes ne sont point revenus chargés de 
chevelures. » | 

On ne Ini répondit que par un hurlement général, et quelques-unes 
des plus hardies d’entre ces furies s’approchérent de lui en brandissant 
leur couteau & une proximité dangereuse. 

« C’est un guerrier que vous voyez, et non un vagabond des Longs 
Couteaux, dont le visage pile devient plus pile encore & la vue du to- 
mahawk, » reprit le Trappeur sans sourciller. « Que les femmes sioux 
y pensent; siun blanc meurt, il en surgira cent autres & Vendroit ott 
il sera tombé. » 

Sans lui répondre, elles continuérent d’imprimer 4 leur ronde une 
nouvelle vitesse, et accentuérent plus fortement les menaces contenues 
dans leur chant. Tout & coup l'une des plus agées et des plus féroces 
quitta le cercle, et se mit & courir dans la direction de ses victimes, 
comme un oiseau carnassier qui, aprés avoir tournoyé sur ses ailes 














LA PRAIRIE. 407 





pesantes, s'abat brusquement sur sa proie. Les autres mégéres suivirent 
en désordre et avec de grands cris, craignant d’arriver trop tard pour 
prendre leur part de cette sanglante féte. 

« Puissant médecin de mon peuple, » s’écria le vieillard en langue 
sioux, « éléve ta voix et parle, afin que la nation entende! » 

Soit qu'Asinus eft acquis par son expérience récente assez d’intelli- 
gence pour connaitre le ponvoir de ses facultés sonores , soit que 
V'étrange spectacle dune douzaine de sorci¢res passant en désordre de- 
yant Ini, et remplissant lair de cris discordants, méme pour les oreilles 
d'un dine, eft fait impression sur Inui, il est certain que l’animal se 
chargea de la commission donnée &son maitre, et probablement avec 
beaucoup plus de succés que si le naturaliste efit rassemblé toutes les 
forces de ses poumons pour se faire entendre, C’était Ja premiére fois 
que cet animal, dont l’espéce leur était inconnne, prenait la parole de- 
puis son arrivée au camp. Effrayées & ce bruit formidable, les vieilles 
se dispers¢rent comme des vautours & qui la peur a fait lacher leur 
proie, mais en continuant de vociférer, et n’ayant renoncé qu’é demi ad 
leur dessein, 

Sur ces entrefaites, l’imminence du danger avait rétabli la circulation 
du sang dans les veines de Paul et de Middleton. Le premier s était 
dressé sur ses pieds dans une attitude qui n’était enére menacante qu’en 
apparence. Le second qui était parvenn 4 se soulever sur ses genowx, se 
montrait prét & vendre chérement sa vie. 

La délivrance inexplicable des captifs fut attribuée par les mégéres 
aux sortiléges du médecin blanc, méprise qui les servit aussi bien que 
V'intervention miraculeuse d’Asinus. 

« Maintenant il faut nous montrer, » s’écria le vieillard en se ha- 
tant de rejoindre ses amis; « il est temps de faire bonne et franche 
guerre, Mieux aurait valu différer la lutte jusqu’s ce que le capitaine 
fit en état d’y prendre part; mais, puisque nous avons démasqué nos 
batteries, il fant dispnter le terrain d’un pied ferme, et... » 

Il s‘interrompit tout & coup en sentant sur son épaule le poids dune 
main gigantesque. 

Ayant tourné la téte avec une idée confuse quen effet ce lien était en- 
sorcelé, il vit quil se trouvait au ponvoir d’un magicien non moins 
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dangereux et puissant quIsmaél Bush. La troupe des fils bien armés 
de Vémigrant, qui débarqna au méme moment derriére la tente de 
Matori, lui fit comprendre sur-le-champ comment ils avaient été surpris 
par derriére et Vimpossibilité compléte de résister. 

Ismaél et ses fils ne Jugérent pas & propos d’entrer dans de longues 
explications. Middleton et Paul farent de nouvean garrottés en silence 
et avec une promptitude extraordinaire; et cette fois, le vieux Trappeur 
lui-méme subit leur sort. On abattit la tente, lesdames furent placées 
sur des chevaux, et toute la troupe prit le chemin du camp de Vémi- 
erant. 

Pendant cet arrangement rapide et sommaire, l’agent désappointé de 
Matori et ses cruelles compagnes s’enfuyaient & travers la plaine, du 
eoté oh les enfants et les femmes battaient en retraite; et lorsque 
Ismaél se fut éloigné avec ses prisonniers et son butin, cet endroit si 
récemment animé par le bruit et le tumulte d’un vaste campement in- 
dieu, devint aussi calme et désert qu'aucune autre partie de immense 
solitude, 














CHAPITRE XXX. 


Ce procedé est-il juste et honorable? 
SHAKESPEARE, 


ANDIS que ces événements se passaient sur la hautenr, 
les guerriers qui étaient dans la plaine n’étaient pas 
restés oisifs. 

Nous avons laissé les deux troupes ennemies se 
survelllant mutuellement sur les deux rives, chacune 
s efforcant, par de sanglantes invectives, d’exciter 
Vantre & quelque tentative imprudente. Coeur Dur 
ne tarda pas & découvrir que son adroit adversaire 
ne demandait pas mieux que de perdre le temps 





en manceuvres inutiles. Il changea done de tactique, 
et, comme nous l’avons appris de la bouche du Trappeur, il s‘éloigna 
des bords de la rive, afin @engager & la traverser la troupe des Sioux, 
plus nombreuse que la sienne. Le défi ne fut point accepté, et les Loups 
furent obligés de recourir & quelque autre expédient pour atteindre 
leur but. 

Au lieu de continuer & perdre des moments précienx en efforts impnis- 
sants pour entrainer l’ennemi & sa poursuite, Coeur Dur, a la téte de 
ses hommes, longea le rivage au galop, cherchant un endroit favorable 
52 
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ou, par une brusque traversée, il put conduire sans perte ses enerriers 
de lVantre coté. Dés que son intention fut connue, chaque cavalier sioux 
prit un fantassin en croupe; et Matori fut & méme de concentrer toutes 
ses forces pour s opposer au passage. 

Ne youlant pas essoufiler ses chevanx par une course foreée, qui les 
rendrait incapables de servir utilement aprés avoir devancé ceux des 
Sioux plus pesamment chargés, Coeur Dur s’arréta et fit prendre posi- 
tion 4 sa troupe au bord de lean. 

Le pays était trop déconvert pour permettre ancun des stratag¢mes 
ordinaires de la tactique indienne, et ailleurs le temps pressait. L’in- 
trépide Pauni résolut done de terminer le débat par un de ces actes 
(’andace si communs chez les Peaux Rouges, et au prix desquels ils 
achetaient leur plus éclatante et chére renommeée. 

Le lien qu'il avait choisi était favorable & son projet. La rivitre, qui 
dans la plus grande partie de son cours ¢tait rapide et profonde, avait 
en cet endroit une largeur plus que double, et le clapotement des flots 
prouvait qwils conlaient sur un haut fond. Au milieu du courant s’al- 
longeait un vaste banc de sable, un peu élevé au-dessus du niveau de 
l’onde, et dont Ja couleur et la consistance annoncaient 4 un ceil exercé 
que le sol y serait str et solide. 

Ce fut vers ce point que le chef tourna un regard attentif, et il ne 
fut pas longtemps i prendre un parti. Aprés avoir parlé & ses ener- 
riers, 11 s¢laneca dans le fleuve, et partie en nageant, partie en s’aidant, 
de son cheval qui avait pied, i] atteignit Vilot sain et sauf. 

La sagacité de Coeur Dur n’était pas en défant. Quand sa monture 
sortit de l'eau en s’ébronant, il se trouva sur un sol élastique, mais 
humide et compact, admirablement propre & faire ressortir les qualités 
de animal. Celui-ci, comprenant d'instinet cet avantage, portait san 
maitre avec une souplesse (allure et un air fier qui eussent fait hon- 
neur au cheval de bataille le mieux dressé et le plus généreux. Dans 
cette situation saisissante, le jeune chef sentait bouillonner son sang 
dans ses veines;on voyait &son maintien qu'il savait étre devenule point 
de mire général; et si rien ne pouvait étre plus agréable 4 ses compa- 
enons que le spectacle de tant de grace et de courage, rien aussi nétait 
plus humiliant pour leurs ennemis. 














LA PRAIRIE. 411 


La sondaine apparition du Pauni sur le bane de sable excita parmi 
les Sioux un transport de fareur. [ls coururent jusqu’au bord de lean; 
cinquante fléches et quelques coups de fusil partirent 4 la fois, et plu- 
sieurs braves manifestérent clairement l’intention d’aller punir le témé- 
raire auteur d’un si insolent défi. Mais la voix et Vautorité de Matori 
réprimérent ce mouvement et mirent un frein & Vardeur presque in- 
rouvernable de ses guerriers. Loin de permettre qu'un seul pied en- 
trat dans lean ou qu’on renouvelait la tentative de chasser ’ennemi 
du bord opposé & Vaide d@impuissants projectiles, toute la troupe 
recut ordre de s’éloigner du rivage, tandis qu il communigquait ses 
intentions & un ou deux des guerriers en qui il avait le plus de con- 
fiance. 

En voyant les Sionx se précipiter en avant, vinet euerriers pannis 
s étaient élancés dans la riviére; puis imitant lear mouvement de retraite, 
ils laissérent leur chef sous unique sauvegarde de son habileté & toute 
éprenve et de son courage reconnu. 

Les instructions données par Coeur Dur, en quittant sa troupe, avaient 
été marquées au coin de l’andace et de la générosité: tant qu'il n’au- 
rait affaire qu’ un seul ennemi, il se chargeait de lui répondre; mais 
si l'on venait l’attaquer en force, il devait étre soutenn par un nom- 
bre.égal de Paunis jusqu’’ ce que tous fussent engagés. 

On Ini obéit strictement; et bien que ses compagnons brdlassent 
du desir de partager ses périls, il n’y en ent pas un qui ne sit dis- 
simuler son impatience sous le masque habituel de la réserve indienne. 
Ils attendaient le résultat d'un ceil avide et jalonx, et pas une seule 
exclamation de surprise ne leur échappa lorsqwils apercurent, comme 
on le verra bientét, que la tentative de leur chef pourrait amener une 
tréeve au lien d’un combat. 

En quelques mots, Matori communiqua son projet 4 ses confidents, 
et les envoya rejoindre le gros de la troupe. Entrant alors & cheval 
dans la riviére, il fit quelques pas et s‘arréta; puis il leva plusieurs 
fois sa main en Vair, la paume en dehors, et fit plusieurs autres si- 
gnes que les indigénes de ce pays sont convenus de regarder comme 
des démonstrations pacifiques. Enfin, comme pour confirmer la sin- 
cérité de ses intentions, il jeta son fusil sur le sable, s'avanca encore 
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de quelques pas et s’arréta de nouveau, afin de voir ce qu’allait répon- 
dre son adversaire. 

L’insidieux Sioux n’avait pas vainement compté sur la noble et 
loyale nature de son jeune rival. Au milieud’une volée de fléches, et pen- 
dant les’ préparatifs Vune mélée générale, Coeur Dur n’avait cessé de 
parader sur le sable avec la méme orgueilleuse tranquillité qu’en af- 
frontant le danger pour la premitre fois. A la vue de Matori qui ve- 
nait 4 sa rencontre, il agita sa main ganche d’un air de triomphe, et 
brandissant sa lance, il Ini lanca pour défi le cri de guerre de son 
peuple. Ayant ensuite reconnuqw il désirait parlementer, quoique accou- 
tumé aux perfidies de la guerre indienne, il dédaigna de montrer moins 
(le confiance que son ennemi n’avait jugé & propos d’en témoigner : s’a- 
vancant jusqua lextrémité de Vilot, il se débarrassa également de son 
fusil, et revint anssitét & Vendroit d’oti il était parti. 

Les deux chefs étaient alors en présence & armes évales; chacun deux 
avait sa lance, son carquois, sa hachette et son coutean, ainsi qu'un 
bouclier de cuir pouvant servir de moyen de défense contre les coups 
inopinés de lune ou de l’autre de ces diverses armes. Le Sioux 
whésita plus : traversant droit le courant, il ne tarda pas & prendre pied 
sur le point que son courtais adversaire avait laissé libre. 

Sil etit été possible d 
Matori, on y aurait vu brille 








yserver en ce moment la physionomie de 
ine joie secréte & travers le voile d’astuce 
dont il avait su couvrir sa figureguivrée; et parfois cependant les éclairs 
de son regard et expansion de ses narines semblaient indiquer un sen- 
timent plus noble et beaucoup plus digne d’un chef. 

Immobile dans la partie de Vile ot il s’était retiré, le Pauni atten- 
dait son ennemi avec une dignité calme,. Le Sioux fit décrire un ou deux 
cercles & son coursier pour modérer son impatience et pour se remettre 
WVaplomb sur sa selle, puis il s’avanca au centre de Vile, et, par un geste 
de politesse, il invita Vantre & venir le rejoindre. Coeur Dur s‘appro- 
cha jusqu’é ce qu'il se trouvit & une distance convenable sans cesser 
détre maitre de ses mouvements, et fit halte. 

Un long et grave silence s’ensuivit, durant lequel ces denx guerriers 
renommés, qui se voyaient alors pour la premiére fois face & face, les 
armes 4 la main, se regardérent l’un l’autre en hommes qui savaient 








apprécier le mérite d'un ennemi courageux bien que déteste. Mais la 
contenance de Matori était beaucoup moins ferme et belliqueuse que 
celle du Loup. Rejetant, par une nouvelle marque de confiance, son 
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boucher en arritre, il salua de la main, et fut le premier & prendre la 


parole. 
« Que les Paunis montent sur les collines, » dit-il, « quwils regardent 
autour deux depuis le matin Jusqu’an soir, du pays des neiges & la ré- 
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gion des fleurs, et ils reconnaitront qne la terre est trés vaste. Pourquoi 
les hommes rouges ne pourraient-ils y trouver place pour tous leurs 
villages ? 

— Le Sioux a-t-il jamais vu un Loup venir lui demander de planter sa 
tente dans ses villages? » répondit le jeune brave d’un air d’oreueil et 
de dédain qwil ne cherchait pas & dissimuler. « Quand les Paunis vont 
chasser, envoient-ils des coureurs 4 Matori pour s‘informer s'il n’y a 
pas de Sioux dans la Prairie ? 

— (Juand la faim est dans la hutte d’un gnerrier, il cherche le baffle 
qui lui a été donné pour nourriture, » reprit Vantre en s’efforcant de 
réprimer la colére qu'excitait en Ini le mépris de son rival. « Le Wacon- 
dah en a créé plus quil n’a eréé d'Indiens. Il n'a pas dit : « Ce bufile 
« sera pour un Pann, et celui-li pour un Dacota; ce castor pour un 
« Konza, et cet autre pour un Omaha.» Non, il a dit: «Il y en a assez 
« pour tous. Jaime mes enfants rouges, et je leur al donné de grandes 
« richesses. Le cheval le plus agile ne saurait aller en un grand nombre 
« de soleils du village des Dacotas au village des Loups. II y a loin des 
« huttes des Paunis & la riviére des Osages. Il vy a place pour tous ceux 
« que j'aime. » Pourquoi donc un homme rouge léverait-il la main sur 
son frere? » 

Coeur Dur laissa retomber & terre un bout de sa lance, et rejetant son 
bonclier sur l’épaule, il s’appuya avec grace sur Vautre bout: puis il 
répliqua avee un sourire dont l’expression n’était pas donteuse : 

« Les Sioux sont-ils las de la chasse et de la guerre? veulent-ils faire 
cuire la venaison et ne point la tuer? se proposent-ils de laisser croitre 
leurs cheveux afin que sur leur téte on ne puisse trouver la toufte du 
scalp ? Allez, un euerrier pauni n’ira jamais chercher femme parmi des 
hommes si efféminés. » 

Malgré sa dissimulation, Matori laissa échapper, & cet affront san- 
elant,un effrayant sourire de férocité; mais réprimant aussitét cette 
émotion indiscréte : 

« C’est ainsi qu’un jeune chef doit parler de la guerre, » répondit-il 
avec un singulier calme ; « mais Matori a subi plus d’hivers rigoureux 
que son frére. Pendant la longuenr des nuits, au milieu des ténébres de 
sa hutte, tandis que les jennes hommes dormaient, il a réfléchi sur les 
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souffrances de son peuple ; il s’est dit : Compte les chevelures suspen- 
dues & ton foyer; toutes sont rouges, & l'exception de deux! Le loup 
mange-t-il le Joup? le serpent mord-il son semblable? Non, tu le sais 
bien. Alors tu fais mal d’entrer, le tomahawk & la main, dans le sentier 
qui condnit au village d'un Peau Ronge. 

— Eh! quoi, le Sioux vondrait-il dépouiller le guerrier de sa gloire? 
voudrait-il dire & ses jeunes hommes : Allez arracher Vherbe de la 


Prairie, et faites-y des trous pour enterrer vos tomahawks ; yous n’étes 
plus des braves! 

— Si la langue de Matori parle jamais ainsi, » s’écria Pastucienx chef 
en affectant une vive indignation, « qne ses femmes la lui coupent et 
la brilent avec les restes du buffle! » 

Et il ajouta, en faisant quelques pas vers son adversaire immobile, 
comme pour lui donner une nouvelle preuve de confiance ; 

« Non, homme rouge ne manquera pas d’ennemis ; ils sont plus 
nombreux que les fenilles sur les arbres, les oiseanx dans le ciel, et les 
buffles dans la Prairie. Qne mon frére onvre ses yeux tont grands; ne 
yoit-il nulle part d’ennemi & frapper? 

— Depnis combien de temps le Sioux a-t-il compté les chevelures 
de ses guerriers qui séchent & la famée Vune hutte pauni? La main qui 
les a prises est ici; elle est préte & en élever le nombre de dix-huit & 
vinet. 

— (June Vesprit de mon frére ne s’égare pas dans un chemin tortuenux. 
Si les Peanx Rouges continuent toujours a frapper les Peaux Rouges, 
qui demeurera maitre des Prairies, quand nul guerrier ne survivra pour 
dire : Elles sont & moi? Ecoutez la voix des vieillards : ils racontent 
que de lenr temps un grand nombre d’Indiens sont sortis des bois situés 
vers le soleil levant, et ont rempli la Prairie de leurs plaintes contre 
les brigandages des Longs Conteaux. Partont oi se montre un Visage 
Pale, quel homme rouge peut rester? La terre est trop petite; ils sont 
toujours affamés. Voyez! ils sont déja ici. » 

A ces mots, il désigna du geste les tentes d’Ismaél qu’on aperce- 
vait distinctement, puis il s’arréta pour voir Veffet qu’avait produit son 
langage sur lime sans détours du jeune homme. Celui-ci avait écouté 
comme si les raisonnements de Matori eussent éveillé en lui un nou- 





* i el Wt, oi ~ 


\s 
| ut? . 
— a 


lh 
.. ey - 


1 
» 


—_ o 


* 


is 


4 
25 | y va we 


«ty 





416 LA PRAIRIE. 


vean courant Widées; il réfléchit prés @une minute avant de l’inter- 
roger : 

« Et les sages chefs des Sioux, que conseillent-ils de faire? 

— lls pensent que le mocassin de tous les Visages Piles doit étre 
suivi comme la piste de Yours; que le Long Coutean qui se présente 
dans la Prairie ne doit pas retourner en arriére; que le chemin doit 
étre ouvert & ceux qui viennent, et fermé & cenx qui partent. Ceux 
que vous voyez li-bas sont nombrenx ; ils ont des chevaux et des fusils ; 
ils sont riches, et nous sommes pauvres, Que les Pannis se réunissent 
avee les Sioux en conseil ; et quand le soleil aura disparu derriére les 
montagnes Rocheuses, ils diront : Ceci est pour un Loup, et cela pour 
un Sioux. 

— Eh bien, non ! Ceeur Dur n’a jamais frappé l’étranger. Is viennent 
dans sa hutte; ils y mangent et partent en paix : un chef puissant est 
leur ami! Quand mon peuple appelle les jeunes hommes sur le sentier 
de la guerre, le mocassin de Coeur Dur est le dernier ; mais son village 
est i peine-caché derriére les arbres, qu'il est au premier rang. Eneore 
une fois, non ; son bras ne se lévera jamais contre V’étranger. 

— Sot que tu es, meurs done les mains vides! » s’écria Matori. 

Bt glissant une fléche sur la corde de son are, il la décocha sondain 
avec une force terrible contre la poitrime nue de son trop confiant en- 
nemi. 

L’action du perfide avait été si prompte et si bien combinée qu il n’¢- 
tait euere possible au jeune Paunid’y opposer les moyens ordinaires de 
défense : son bouclier pendait & son épaule; la fléche, dérangée de sa 
place ordinaire, était dans Ja méme main qui tenait Vare. Toutefois il 
eut le temps d’apercevoir, en un clin d’ceil, le mouvement fatal, et sa 
présence d’esprit ne Vabandonna point. Tirant brusquement a Ini les 
rénes de son cheval, il le fit dresser sur ses jambes de derriére; en 
méme temps il se pencha en avant, et l’animal Ini tint leu de bouclhier. 
Le coup était si bien visé, et la fléche lancée avec tant de viguenr, quelle 
perea de part en part le cou du cheval, et que la pointe sortit du cété 
oppose. 

Plus prompt que la pensée, Coeur Dur envoya i. son tour une fléche 
pour réponse, Matori eut son bouclier traversé, mais sa personne ne fut 
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pas touchée. Pendant quelque temps on n’entendit que le ronflement 
de Vare et le sitilement des fléches, bien que les combattants fussent 
obligés de veiller surtout an soin de leur défense. Les carquois furent 
bientét épnisés, et le sang coula, mais en quantité insuffisante pour ra- 
lentir la fareur du combat. 

Alors commenca une série d’évolutions équestres qui dénotaient une 
science merveilleuse de la part des cavaliers ; tour & tour leurs montures 
s'élancaient, reculaicnt, tournaient sur elles-mémes et décrivant mille 
cercles dans leur feinte retraite, pareilles 4 Vhirondelle rasant la terre 
dans son vol irrégulier. La lance portait des coups terribles; le sable 
tourbillonnait en Vair, et plus d’une fois le choc parut devoir étre fu- 
neste ; cependant chacun des combattants se maintenait en selle et con- 
tinnait & tenir la bride d’une main ferme, 

Enfin, le Sioux fut obligé de se jeter & bas de son cheval pour éviter 
un coup qui, sans cela, lui eit dté la vie. Le Pauni perca l’animal de sa 
lance, et poussa, tout en galopant, un cri de triomphe. I allait mettre a 
profit cet avantage, lorsque son propre coursier chancela & son tour et 
tomba, épuisé de fatigue. Matori répondit & son cri de victoire préma- 
turé et, le tomahawk 4 la main, courut sur le jeune guerrier, qui de- 
meurait embarrassé dans les jambes de son cheval. 

Malgré @incroyables efforts, Coeur Dur ne parvint pas & se dégager 
sur-le-champ. Sentant qne sa situation était désespérée, il chercha son 
couteau, en saisit la lame entre l’index et le pouce, et avec un sang- 
froid admirable, le lanca contre son ennemi qui accourait sur lui. L’arme 
tranchante tourna plusieurs fois en Vair, heurta de la pointe la poitrine 
de Vimpétuenx Sioux, et s’y plongea jusqu’au manche, 

Matori porta la main sur le coutean, et parut hésiter s’il l’arracherait 
ou non. Un moment, une expression de férocité et de haine implacable 
rembrunit son visage : puis, comme ayerti intérienrement du peu de 
temps qu'il avait & perdre, il s’avanca en chancelant jusqu’i la limite 
du bane de sable, mit un pied dans Teau et s’arréta. L’astuce et la du- 
pliecité, qui avaient si longtemps obseurci les qualités plus brillantes et 
plus nobles de son caractére, se perdirent alors dans Vinextinguible sen- 
timent @orgueil qu'il avait coneu dés l’enfance. 

« Enfant des Loups, » dit-il avec un sourire d’horrible satisfaction, 
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« la chevelure @un chef dacota ne séchera jamais i la fumée d'un 
Pauni! » 

Arrachant alors le coutean de sa blessure, il le jette dédaigneusement 
i, son ennemi, Son bras semble encore le menacer ; de tous les traits de 
son visage jaillit pour ainsi dire un torrent de haime et de mépris, que 
sa langue est Impuissante 4 traduire... Puis il se précipite la téte la 
premuére, 4 endroit ole courant est le plus fort, et son corps a dis- 
paru & jamais dans Vabime qu'on voit sa main sagiter au-dessus en 
signe de défi. 

Le silence qui avait jusque-li tenn les deux troupes attentives fut 
subitement rompu par une clameur épouvantable. De part et @autre, 
ube cinguantaine de sanvages s‘étaient jetés dans la riviére, dans lin- 
tention @immoler ou de défendre le vainqueur, et tout annoneait que 
la bataille allait commencer et non finir. 

Cependant Coeur Dur avait réussi i se dégager de dessous son cheval. 
Insensible & ce redoublement de danger, il ramassa son couteau, bondit 
sur le sable avee l’agilité de la gazelle, et examina d’un regard pereant 
Vonde qui lui cachait sa proie. Une tache sanglante lui indiqua la place, 
et armé du coutean, il plongea dans le courant, résolu de mourir ou de 
revenir avec son trophée, 

Le bane de sable était devenu un théiitre de carnage et de violence. 
Mieux montés et plus ardents peut-étre, les Pannis y étaient arrivés 
en nombre suffisant pour obliger ennemi & battre en retraite. Ils le 
poursuivirent sur la rive oppos¢e, et dans l’ardeur du combat y abor- 
dérent avec Ini. La, se trouvant en face de ce qu’on pourrait appeler 
V'infanterie des Sioux, ils farent contraints de reculer & leur tour. 

La lutte offrit dés lors un spectacle moins tumultueux. A mesure 
que le premier mouvement qui avait entrainé les combattants commen¢a 
‘4 se calmer, il fut possible aux chefs d’exercer leur antorité, et de tem- 
pérer V'attaque par la prudence. Ce fut ainsi que les Sioux s’abriterent 
comme ils purent derriére les grandes herbes, les buissons et les iné- 
ealités du terrain; il en résulta que les charges des cavaliers paunis 
devinrent plus mesurées et par conséquent moms meurtriéres. 

Le combat continua ainsi avec des succts variés et sans beaucoup de 
perte de part ni d’autre. Les Sioux avaient réussi & gagner un endroit 
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ott Vherbe formait une sorte d’épais hallier; les chevaux ne pouvaient 
y pénétrer, et quand méme ils Vanraient pn, cela leur ett été plus nui- 
sible qu’utile. I] était done nécessaire de les déloger de ce convert, ou 
il fallait abandonner le terrain. Plusienrs tentatives furieuses avaient 
été repoussées, et les Paunis découragés songeaient 4 la retraite, quand 
retentit le cri de guerre bien connu de Ceeur Dur, et Pinstant d’aprés le 
jeune chef parnt au milieu deux, agitant dans sa main la chevelure du 
redontable Dacota comme une banniére qui devait les conduire & la 
victoire. 

Sa présence fut accueillie par des acclamations de Joie, et ses compa- 
enons s élancérent sur ses pas 4 Vassaut du taillis, avec une impétuo- 
sité devant laquelle tout céda un moment. Mais le trophée sanglant que 
le vainquenr tenait & la main servit & rallumer Ja rage des Sioux aussi 
bien que Venthousiasme des assaillants. Matori avait dans sa troupe 
laissé aprés lui plus dun guerrier imtrépide > et Vorateur qui, dans la 
discussion du matin, avait manifestédes sentiments pacifiques, déploya 
alors le plus @’abnégation pour arracher aux ennemis déclarés de son 
peuple le sanglant trophée, glorieuse relique dun homme qw il n’avait 
jamais aime, 

La victoire se déclara en fayeur du nombre. 

Aprés une lutte acharnée, dans laquelle tous les chefs donnérent 
Wadmirables preuves Wintrépidité personnelle, les Paunis se retirérent 
en rase campagne, serrés de prés par les Sioux, qui s'emparaient du 
terrain pouce & pouce. Si ces derniers s’étaient arrétés & la lisiére des 
grandes herbes, il est probable que Vhonneur de la journée leur fit 
reste, malgré la perte irréparable qu’ils avaient faite en la personne de 
Matori, Mais ils commirent une imprudence qui changea tout & coup 
la face du combat et leur fit perdre ’avantage quils avaient si péni- 
blement acquis. 

Un chef pauni, qui combattait & Varriére-garde, avait succombé aux 
nombreuses blessures qu il avait recues: une douzaine de fléches I’a- 
vaient pereé, Aussitét, sans songer & porter de nouveaux coups, sans 
s'inquiéter de ce qwil y avait de téméraire dans leur action, les plns 
braves des Sioux s’élancérent avec de grands cris, chacun aspirant & 
la gloire de frapper le cadavre. Ils furent reeus par Coeur Dur et 
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quelques guerriers d’élite, résolus de sauver lhonneur de leur nation 
dune tache si humiliante. Ce fut alors un combat corps & corps, et le 
sang commenca i conler avee plus d’abondance. A mesure que les 
Paunis se retiraient en emportant le corps, les Sioux ne ecessaient de 
les harceler de plus prés, et XJa fin ils quittérent 4 la fois leur abri, 
hurlant & pleine gorge et menacant de tout écraser par la supériorité 
du nombre. 

(nant 4 Coeur Dur et & ses compagnons, ils seraient morts plutét 
que de lacher prise, et leur sort eft été promptement décidé, sans une 
diversion puissante et inattendue qui eut lieu en leur faveur. 

D’un bouquet de bois, placé sur leur gauche, partit un hourra, que 
suivit aussitét un fen de mousqueterie, Cing ou six assaillants bondi- 
rent en avant et tombérent dans V'agonie de la mort, et tous les bras des 
autres restérent suspendus, comme si la foudre efit éclaté pour défendre 
la cause des Loups. Alors Ismaél et ses fils coururent sus 4 leurs per- 
fides alliés, avec une voix et des regards qui annoncaient la nature de 
leur intervention, 

C’en était trop pour le courage des Sioux. Plusieurs de leurs braves 
avaient succombé, et ceux qui restaient furent & instant abandonnés 
par la totalité de leurs soldats. QJuelques-uns des plus déterminés, re- 
fusant de s’éloigner du fatal symbole de leur honnenr, périrent noble- 
ment sous les coups des Paunis, qni avaient repris espoir. 

Une seconde décharge des blancs consomma la déroute des Sioux. 

On les vit s’enfuir vers les abris les plus loitains, avec antant dar- 
deur quils en avaient mis, quelques instants auparavant, & se précipi- 
ter au fort de la mélée. Les Paunis triomphants s’élancérent 4 lenr 
poursuite comme des limiers altérés de sang. De toutes parts on n’en- 
tendait que des cris de victoire et des hurlements de vengeance. Quelques- 
uns des fuyards s’efforcérent d’emporter les cadavres de leurs compa- 
enons ; mais la vivacité de la poursuite les obligea bient6t & sacrifier les 
morts an salut des vivants. 

De toutes les tentatives faites en cette occasion pour préserver Vhon- 
neur des Sioux de la honte qu’ils attachaient, dans leurs idées, & Penle- 
vement de la chevelure, il n’y en eut qu'une seule qui réussit. 

On se rappelle que, dans le conseil de la tribu, un chef s‘était haute- 
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ment prononcé contre tout projet hostile. Aprés avoir en vain élevé la 
voix en faveur de la paix, son bras n’en fit pas moins son devoir dans le 
combat. Nous avons parlé de sa bravoure, et ce fut surtout grace & son 
exemple que les Sioux avaient opposé une si héroique résistance, méme 
aprés la mort de leur grand chef. 

Ce guerrier, qui dans la langue figurée de sa nation était appelé l’Ai- 
ele Rapide, avait été le dernier 4 désespérer de la victoire. Quand il vit 
que lintervention des redoutables carabines de l'Ouest avait privé les 
siens d’avantages chérement achetés, il se retira lentement, au milieu 
Vune nuée de fléches, vers l’endroit secret ot il avait caché son cheval, 
dans l’épaisseur des grandes herbes. Un nouveau compétiteur s’y trou- 
vait déja, prét & Ini en disputer la possession. C’était Boréchina, le viel 
ami de Matori, celui-li méme dont la voix avait combattu la sienne dans 
le conseil. Il avait le corps percé d’une fléche, et souffrait les angoisses 
(une mort prochaine. 

«J'ai marché dans mon dernier sentier de guerre, » dit le vieillard, 
en voyant que le véritable maitre de animal venait réclamer son bien. 
« Un Pauni emportera-t-il dans son village les cheveux blancs d’un 
Sioux pour en faire la risée de ses femmes et de ses enfants? » 

L’autre lui serra la main, et répondit & son appel par un regard ot 
se peignait une inflexible résolution. Aprés ce muet engagement, il aida 
le blessé & monter, Dés qwil eut conduit le cheval & entrée du couvert, 
il se jeta sur son dos, et attachant son compagnon & sa ceinture, il 
déboucha dans la plaine, se fiant pour leur salut commun 2 la vitesse 
bien connue de l’animal, Les Pannis ne tardérent pas & les découvrir, 
et se mirent sur-le-champ & lear poursuite. Cette course précipitée dura 
prés dune demi-heue sans qu il échappit une plainte au moribond, et 
pourtant & ses souffrances physiques s’ajoutait la douleur de voir ses 
ennemis gagner du terrain sur eux & chaque bond de leurs chevanux. 

« Arréte! » dit-il en levant un bras débile pour réprimer V’élan du 
cavaher, « L’Aigle de ma triba doit déployer plus largement ses ailes... 
Qu il porte les cheveux blanes Vun vieux guerrier dans le village des 
Bois-Briilés. » 

Peu de paroles étaient nécessaires entre des hommes gouvernés par 
les mémes idées de gloire et imbus des principes de leur romanesque 
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honneur, L’Aigle Rapide mit pied & terre, et aida Boréchina A des- 
cendre. Celui-ci se souleva avec peine sur ses genoux; et apres ayoir 
levé les yeux vers son compagnon, comme pour lui dire adien, il ten- 
dit le con & la mort quwil avait désirée. Quelques coups de tomahawk et 
le tranchant du contean sufirent pour séparer la téte du corps. 

Ensuite le cavalier remonta 4 cheval, juste & temps pour se dérober 
i. une gréle de fléches que Ini lancérent ceux qui étaient sur le point de 
Vatteindre, Tenant & la main cette téte livide et sanglante, il partit 
comme un trait en poussant un cri de triomphe, et bientét on le vit fen- 
dre la plaine, comme sil ett eu les ailes de l’oiseau redoutable dont il 
portait le nom. L’Aigle Rapide arriva dans son village sain et sauf. I] 
fut du petit nombre de ceux qui échappérent au massacre de cette fa- 
tale journée ; et, pendant longtemps, seul de tous ceux qui se sauveérent, 
il put continuer & élever sa vorx avec la méme confiance dans les con- 
seils de sa nation. 

Le coutean et la lanee conpérent la retraite aun plus grand nombre 
des vaincus. La troupe de femmes et d’enfants qui senfuyait fut elle- 
méme dispersée par les vainqueurs ; et depuis longtemps le soleil avait 
dispara derriére Vhorizon, que les horreurs de cette désastreuse dé- 
faite duraient encore. 
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CHAPITRE XXXII. 


Leouel ici est le marchand, et lequel est le juif? 
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CAND la nuit ent fait place au jour, sa lumiére n’éclaira 
quune vaste et paisible solitude. 

Les tentes d'Ismaél étaient encore & la méme 
place; mais dans toute l’étendue de ce désert, nul 
autre signe n’annoncait Ja présence des hommes. 
Par-ci-par li, de petites troupes d’oiseaux carnas- 
siers voletaient en criant au-dessus des endroits ot 
quelque Sioux harassé de fatigne avait trouvé la 
mort; tout autre vestige du combat de la veille avait 
disparu. A travers des plaines sans fin l’on distinguait de loin le cours 
sinneux dela riviére aux vapeurs qui sortaient de son lit; et les petits 
nnages floconneux et argentés, suspendus au-dessus des étangs et des 


sources, commencaient & se fondre dans lair, & mesure quils sentaient 


‘la chaleur vivifiante qui, venue d’un ciel radieux, versait sa subtile 


inflaence sur tous les objets de cette immense contrée. La Prairie 
était calme et pure comme eft été le ciel aprés le sombre passage 
d'un ouragan, 
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Aumiulieu de cette scéne tranquille, la famille de l’émigrant s’assem- 
bla pour décider du sort des divers individus tombés en son pouvoir 
par suite des variations de fortune que nous avons rapportées, Tout 
ce qui posstdait vie et liberté était sur pied depuis que le premier rayon 
de Vaube avait éclairé Vorient, et il n’était pas jusqu’aux plus jeunes 
membres de la tribu errante qui ne fussent conyaincus que le moment 
était proche ott allait se produire quelque incident qui exercerait une im- 
pression profonde et durable sur la condition de leur vie aventureuse 
et & demi barbare. 

Ismaél se promenait dans son camp avec la gravité d'un homme 
qui se voyait chargé & Vimproviste Maffaires d’une nature beaucoup 
plus importante que celles qui loccupaient Whabitude. Ses fils, qui 
avaient eu tant d’occasions d’éprouver Vinflexible rigidité de son carac- 
tére, distinguaient dans sa mine sombre une résolution bien arrétée et 
que rien ne pourrait affaiblir. 

Les graves intéréts qui s’agitaient autour d’elle n’étaient pas sans 
influencer Vhumeur d’Esther. Non pas qu'elle néeligedat aucun de ces 
soins domestiques dont elle eit continué de s’oceuper dans toutes les eir- 
constances imaginables, de méme que la Terre continue de tourner, mal- 
eré les tremblements de terre qui déchirent sa surface et les voleans qui 
consument ses entrailles; néanmoins sa voix avait pris un diapason 
moins criard, elle parlait posément, et les fréquentes réprimandes adres- 
sées i ses enfants étaient tempérées par un ton otiil y avait une om- 
bre de dignité maternelle. 

Comme d’ordinaire, Abiram paraissait le plus soucieux; on voyait, 
aux fréquents coups d’ceil qu'il jetait sur la figure sévére d’Ismaél, que 
la confiance et Vharmonie qui ayaient régné entre eux étaient altérées 
d'une facon sensible. Il semblait ¢trangement osciller entre Vespé- 
rance et la crainte. Parfois son visage s’animait (une joie sordide en 
apercevant la tente qui contenait sa captive reconquise ; puis cette im- 
pression passagére cédait la place & une profonde inqmétude. Lorsqu il 
était en proie 4 ce dernier sentiment, son regard ne manquait pas d'in- 
terroger la physionomie impénétrable de son parent. Mais il y tronvait 
plutét des motifs @alarme que d’encouragement; car on lisait dans la 
physionomie de l’émigrant cette vérité redoutable, qu'il avait enfin sous- 
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trait ses apathiques facultés 4 Vinfluence d’Abiram, et que toutes ses 
pensées se portaient alors sur les moyens d’accomplir des intentions 
irrévocables. 

Tel était ’état des choses quand les fils @’Ismaél, obéissant & Vordre 
de leur pére, firent sortir des lieux oti ils étaient gardés les individus 
sur le sort desquels Iémigrant devait prononcer. Personne ne fut ex- 
cepté de eet arrangement. Middleton et Inés, Paul et Héléne, Obed 
Battins et le Trappeur, furent amenés en plein air afin de recevoir la 
sentence de celui qui s’était lui-méme constitné leur juge. Les plus jeu- 
nes enfants de l’émigrant se groupetrent antour de lui, pleins d’une cu- 
riosité vive, et Esther elle-méme, quittant ses occupations ordinaires, 
sapprocha pour entendre. 

Ceeur Dur était le senl de sa tribu qui assistat & ce spectacle d'un 
genre si nouveau. Il était debout, gravement appuyé sur sa lance, ct 
son coursier famant qui paissait & quelques pas de li témoignait qu'il 
avait fait une course longue et forcée pour assister & cette solennité 
imposante. 

Ismaél avait accueilli son nouvel allié avec froideur, complétement 
insensible & cette délicatesse qui avait engagé le jeune chef a venir seul, 
dans la crainte que la présence de ses generriers ne fit une canse de 
malaise ou de méfiance. Il ne recherchait son alhance ni ne redontait 
sa haine , et il se prépara & juger ses prisonniers avee antant de calme 
que si Pespéce de puissance patriarcale qwil allait exercer efit été uni- 
versellement reconnue. 

Il y a dans la possession de lantorité, malgré ’'abus qu’on en peut 
faire, quelque chose qui éléve l’ame. On est jaloux de prouver qu’on 
est & la hauteur dune situation élevée ; la plupart du temps on manque 
le but et lon n’arrive qu’a rendre ridicnle ce qni anparavant n’était 
qu odienx. 

Mais le pouvoir ne produisit pas sur Ismaél Bush un effet si décou- 
rageant, D’un extérieur graye, formidable par sa force physique et dan- 
gereux par son opimidtreté, il inspira tout de snite A l’assistance une 
sorte de crainte respectnense, & laquelle Vintelligence de Middleton 
lui-méme ne put entitrement se sonstraire. Il ne mit pas grand temps 
i coordonner ses pensées, tout habitué qu’il était & ne rien faire sans 
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réflexion; sa résolution était arrétée (V’avance, et il n’était pas disposé 
4, perdre des instants précieux. Quand il vit que tout le monde était en 
place, il promena un regard morne sur les prisonniers, et s’adressa 
au capitaine comme an principal de ceux qu'il traitait en conpables. 

« Je suis appelé en ce jour, » commenea-t-il, «4 remplir les fonctions 
que, dans les habitations, vous confiez & des juges qui se rassemblent 
entre quatre murs pour prononcer sur les différends qui s’élévent 
Vhomme ihomme, Je suis peu au fait des coutumes (une cour de jus- 
tice; mais il existe une régle connue de tous, et qui dit : « Gil pour 
« eilet dent pour dent. » Je n’aime pas d importuner les tribunaux, et 
moins encore & vivre sur une plantation que le shériffa mesurée de long 
en large. Cependant il y a dela raison dans cette régle, et l’on ne risque 
pas de s’égarer sur ses voies ; aussi est-ce un fait qu’aujourd’hui je venx 
publiquement m’y conformer, en donnant & chacun ce qui lui revient 
et rien de plus. » 

Apres cet exorde, Ismaé] s’arréta et jeta les yeux antour de Ini comme 
pour voir Veffet qwil avait produit sur ses anditeurs. Quand son regard 
rencontra celui de Middleton, ce dernier lui répondit : 

« Si le malfaiteur doit étre puni et celui qui n’a fait de mal & per- 
sonne mis en liberté, il vous faut changer de place: c’est yous qui serez 
mon prisonnier au lieu d’étre mon juge. » 

Ismaél ne broncha pas, et cette accusation n’éveilla en lui ni colére 
ni remords. 2 

« Vous voulez dire, » répliqua-t-il, « que j’ai eu tort d’enlever la — 
jeune dame de la maison de son pére, et de la conduire si loin, contre 
sa volonté, dans ces contrées sauvages ? Je n’ajouterai pas le mensonge 
i. une mauvaise action, et je ne démentirai pas vos paroles. Depuis que 
les choses en sont venues ice point entre nous, j'ai eu le loisir de peser 


Je pour et le contre ; quoique je ne sois pas de ces beaux parleurs qui 


prétendent tout savoir en un clin (ceil, cependant j’entends la voix de 
la raison, et, si l’on me donne le temps, je ne tonrne pas le dos & Ia ve- 
rité, Voici done & quelle conclusion je me suis arrété : c’est un tort Ven- 
lever un enfant 4 son pére, et la dame sera ramenée ot elle a été prise, 
en toute stireté et aussi commodément que possible. 

— Qui, oui, » ajouta Esther, « Vhomme a raison. La géne et le tra- 
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vail pesaient durement sur lui, surtout depuis que les magistrats du 
comté le tracassaient sans pitié, et dans un moment de faiblesse il a 
commis cette mauvaise action; mais il a éconté mes conseils, et son 
cceur est revenu dans la voie de Vhonnéteté. C’est une chose terrible 





que dintroduire les filles d’autrui dans une famille bien couvernée! 


— Et qui vous en sanra eré apres ce qui a été fait? » erommela le 


bean-frére, dont la figure basse Se a la fois la méchanceté, la 
cupidité décue et la terreur. « Quand le diable aura fait son compte, 
yous pouvez étre str qu il ne vous pauiera quien bloc. 
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— Paix, Abiram! » dit Ismail en étendant vers lui sa lourde main, 
de maniére & lui imposer silence. « Votre voix résonne & mon oreille 
comme celle (tn corbeau. Si vous n’aviez jamais parle, je n’aurais pas 
en & subir cette honte. 

— Puisque vous commencez h reconnaitre vos erreurs et & voir la 
vérité, » fit observer le capitaine, « ne faites pas les choses 4 demi; mais, 
par la loyauté de votre conduite, assurez-vous des amis qui puissent 
vous mettre & Vabri des poursuites... 

— Jeune homme, » interrompit l’émigrant en froncant le sourcil, 
« yous aussi en avez dit assez. Si la crainte de la loi m’avait saisi, vous 
ne scrlez pas ici pour témoigner de la facon dont Ismaél Bush admi- 
nistre la justice. 

— Ne refoulez pas vos bonnes intentions, » reprit Middleton, « et si 
vous méditez quelque acte de violence contre quelqu’un d’entre nons, 
rappelez-vous que le bras de la loi, que vous affectez de mépriser, s’é- 
tend fort loin; ses mouvements peuvent étre lents, mais ils n’en sont 
pas moins certains. 

— Il n’y a que trop de vérité dans ses paroles, Ismaél, » dit le Trap- 
peur, toujours attentif & ce qui se disait en sa présence. « Oui, c'est un 
bras fort affairé, et parfois incommode sur cette terre d’ Amérique, ot 
Von prétend que Vhomme a la liberté de suivre ses penchants beaucoup 
plus que dans les autres pays; et, & cause de ce privilége, il n’en est 
que plus henrenx, plus intrépide et plus honnéte! Croiriez-vous, mes 
amis, qu'il y a des pays ott la loi se méle de vous commander ; Voil’x 
comme tu vivras, comme tu mourras et comme tu prendras congé du 
monde pour aller comparaitre devant le tribunal d’en hant? N’est-ce 
pas dépiorable? et de quel droit met-on le nez dans les affaires de 
celui qui n’a pas fait ses créatures pour étre conduites & la facon des 
troupeaux, et trainées de plaine en plaine au gré de leur stupide et 


af 


égoiste gardien? » 

Ismaél laissa passer ce bavardage sans daigner linterrompre, bien 
que la maniére dont il écoutait l’orateur exprimat un sentiment opposé 
i celni de Vamitié. 

« Quant & nous deux, mon officier, » reprit-il ensuite en revenant au 
sujet de la conversation, « il y a eu des torts de part et d’autre. Moi, 
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je vousai blessé dans vos affections en enlevant votre femme, dans lhon- 
néte intention de yous la rendre, il est vrai, dés que les plans de ce 
diable incarné se seraient réalisés; et qu’avez-vous fait de votre cété? 
Vous avez envahi mon bien, en prétant assistance, ainsi que disent les 
gens de loi, 4 ceux qui voulaient le piller. 

— Cétait seulement pour délivrer... 

— Tout est réglé entre nous, » interrompit Ismaél de Vair d’un 
homme qui, s’étant fait une opinion sur le point contesté, se soucie fort 
peu de celle des autres; « vous et votre femme vous ¢tes libres d’aller 
et venir quand et ot il vous plaira... Abner, mettez le capitaine en l- 
berté... A présent, s'il vous plait d’attendre que je me rapproche des ha- 
bitations , vous aurez tous deux la jouissance d’un chariot pour votre 
voyage; sinon, ne dites pas que vous avez quitté Ismaél Bush sans 
une offre amicale de sa part. 

— Ah! » s’éeria Middleton en profitant de sa liberté pour accourir 
auprés d'Inés, tout en larmes. « Que le sort m’abreuve de malheurs, 
que le chitiment de mes fautes retombe sans pitié sur ma téte, si j’ou- 
blie jamais votre honnéteté, bien quelle ait été assez lente & se faire 
jour! Ami, je vous en donne la parole d’un soldat, la part que vous 
avez ene dans cette triste affaire sera oubliée, n’importe les mesures 
que je jugerai 4 propos d’adopter & mon arrivée dans un lieu ott le bras 


du gouvernement puisse se faire sentir. » 


Le sourire dindifférence par lequel lémigrant accueillit cette assu- 
rance prouva combien peu il prisait ’engagement que le jeune officier 
venait de prendre dans la premiére chaleur de son émotion. 

« Ce n’est ni la erainte ni Ja faveur, qui m’a porté 4 prononeer ce ju- 
gement, » dit-il, « mais ce que j'appelle la justice. Agissez selon qu‘il 
yous paraitra convenable, c'est votre affaire. Le monde est assez grand 
pour nous contenir tous les deux, sans qu'il nous arrive encore de nous 
croiser en route. Si vous étes content, trés bien; si vous ne l’étes pas, 
tachez de vous contenter & votre maniére. Je ne yous demanderai pas la 
main pour me releyer, quand yous m’aurez une bonne fois jeté par terre .. 
Et maintenant, docteur, venons & Varticle qui vous concerne dans mon 
registre. Il est temps d’examiner notre petit compte courant. J’ai conclu 
ayec vous un traité sincére et loyal; comment l’avez-vous observé? » 
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Ismaél avait visé & rejeter sur ses prisonniers la responsabilité des 
evenements, et servi par un concours de circonstances qui admettaient 
difficilement les distinctions morales d’un examen philosophique, il avait 
manceuvré avec une singuliére adresse ; cela rendait assez embarrassante 
la situation de ceux qui se voyaient appelés de but en blane a justifie 
une conduite que, dans leur simplicité, ils avaient revardée comme 
tout & fait méritoire. 

Obed Battius, en particulier, qui avait mené une vie purement spécn- 
lative, ne fut pas peu interloqué en présence d’un état de choses qu il 
ett trouvé moins surprenant avec plus d’expérience du monde. Le digne 
naturaliste n’était pas, & beaucoup prés, le premier qui, an moment 
méme ot il attendait des éloges, se voyait tout & coup sommé de rendre 
raison d'une conduite sur laquelle il fondait tous ses droits A l’estime 
de ses semblables. Grandement scandalisé de la tournure que prenait 
Vinterrogatoire, force Ini fut toutefois de faire bonne mine & manvais 
jeu, et de présenter sa défense, telle que la concent son imagination tant 
soit peu troublée. 

« Quwil ait existé un certain pacte on traité entre Obed Batt, docteur 
en médecine, et Ismaél Bush, ¢/ator ou laboureur ambulant, » dit-il en 
s’eftorcant d’éviter toute expression blessante, « c’est ce qu'il n’est pas 
dans mon intention de nier. En effet, il avait été convenu ou stipul 
qu'un certain voyage s’effectuerait conjointement ou de com of ; : 
pendant un nombre de jours fixés d’avance ; comme ce laps de temps est 
complétement écoulé, il est juste, du moins je le présume, d’en ed 
que le traité n’est plus obligatoire. 

— Ismaél, » interrompit la bouillante Esther, « ne discutez pas avee 
un homme qui peut vous briser les os aussi facilement que vous les re- 
mettre; laissez-le partir, cet empoisonneur du diable! C'est la tricherie 
incarnée, lui, ses boites et ses fioles. Donnez-lui la moitié de la Prairie, 
et prenez l'autre pour vous. Lui, un guérisseur! Tenez, je m’engage, 
moi, 4 soigner les marmots dans n’importe quel terrain & fiévres et & 
les guérir en huit jours, et cela sans prononcer de mots baroques ; de l'é- 
corce de cerisier, voila le reméde, en y joignant peut-étre une goutte 
ou deux de consolation. I] y a une chose certaine, Ismaél : ne me parlez 
pas en yoyage de compagnons qui savent engourdir la langue dune hon- 
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néte femme, et qui s'inquiétent fort peu comment son ménage ira pen- 
dant ce temps. » 
L’air sombre de l’émigrant fit place un moment & un semblant de 
_ lourde malice lorsquil répondit : 
far  « Les avis peuvent différer sur la science de cet homme, Esther ; mais 
~ puisque e’est votre désir quil s’en aille, je n’irai pas labourer la Prairie 
pour lui rendre la route plus difficile. Ami, vous étes libre de retonr- 
ner aux habitations, et je vous conseille d’y rester, attendu que les gens 
de ma trempe, quifont rarement des marchés, n’aiment point 4 les voir 
rompre si facilement. 

— Kt maintenant, Ismaél, » reprit sa compagne d'un air de triomphe, 
« afin de maintenir la paix dans la famille et d’éloigner de nous tout 
ferment de discorde, montrez & ce Peau Rouge et & sa fille, » elle dési- 
gnait ainsi le Balafré et Tachichana, la venve de Matori, « montrez-leur 
le chemin de leur village, et disons-leur tout & Ja fois : Dieu vous bé- 
nisse et bonsoir! 

— Is sont les captifs du Pauni, suivant la loi de la guerre indienne, 
et je nal pas & m’en oecuper. 

— Gare au diable, mon homme! c’est un rusé tentatenur, et tant que 
ses redoutables illusions sont sous nos yeux nul ne pent se dire en st- 
reté! Ecoutez V'avis d’une femme qui a Vhonneur de yotre nom a ceenr, 
et renvoyez-moi cette noirande de Jézabel. » 

L’émigrant posa sa large main sur l’épaule d’Esther, et la regar- 
dant droit dans les yeux, il répondit d'un ton sévére et presque so- 
lennel : 





« Femme, nous avons devant nous des choses qui doivent appeler nos 
pensées sur d’antres sujets que les sottises dont vous avez la téte farcie. 
Rappelez-vous ce qui doit suivre, et laissez dormir votre folle jalousie. 

— Crest vrai, c’est vrai, » murmura Esther en retournant au milieu 
de ses filles; « & Dieu ne plaise que je loublie jamais! 

— A votre tour, jeune homme, » reprit Ismaél en s’adressant A 
Paul, aprés un intervalle de quelques minutes nécessaire pour rétablir 
Péquilibre de son esprit; « vous étes venu souvent dans mon enclos 
sous prétexte d’y poursuivre une abeille; notre compte sera long & ré- 
gler, Non content (avoir mis mon camp sens dessus dessous, vous avez 
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enlevé une jeune personne qui est parente de ma femme, et dont je 
me proposais de faire un jour ma fille, » 

Cette interpellation produisit sur l’anditoire nne sensation des plus 
vives. Tous les jeunes gens fixérent un regard de cnriosité sur Paul et 
Héléne, le premier paraissant éprouver un assez grand embarras, pen- 
dant que Ja seconde baissait la téte d’un air confus. 

Accusé de vol avec effraction et de rapt, Paul plaida sa cause en ces 
termes : 

« Eeoutez, mon brave Ismaél Bush, que je naie pas fait 4 votre vais- 
selle et & vos casseroles le plus civil des traitements, Je ne suis pas pour 
aller contre ; et sil vous convient de m’en fixer le prix, le dommage peut 
étre réglé entre nous, & la bonne franquette, et la rancune sera mise de 
cdté, Ah! je n’étais pas dans les souliers d’un paroissien qui va au tem- 
ple en grimpant & votre perchoir, et il est probable qu'il a été distribné 
plus de coups de pied que préché de sermons dans votre poterie ; mais 
il n'y a pas un trou d’habit qui ne se raccommode avec de Vareent, 

« En ce qui concerne Héléne Wade, cela n’ira pas, je Pavone, comme 
sur des roulettes. Les opinions varient au sujet du mariage. Certaines 
gens pensent que, pour faire un bon ménage, il suffit de répondre ov 
ou von aux questions du magistrat ou du prétre, quand on en a un sous 
la main. Je suis d'un avis différent : si, par exemple, le coeur d’nne 
jeune fille incline bellement dans une direction, le plus sage est de 
laisser le corps suivre la méme route. Qu’Héléne, en fuyant, n’ait pas 
agicontre son gré, loin de la! En conséquence, elle est, en toute Vaffaire, 
juste aussi innocente que ce baudet qu'on lui a donné pour monture ; et 
il ne s’en souciait guére, allez, comme il ne manquerait pas de le dire, 
sil pouvait parler aussi fort quil sait braire. » 

Les longs discours ne plaisaient pas 4 ]’émigrant, et ce que Paul ju- 
geait étre une justification savante et ingénieuse Ini entra, comme on 
dit, par une oreille pour sortir par l'autre. 

« Nelly, » reprit-il en interpellant sa niéce, « e’est un monde bien 
vaste et bien pervers que celui dans lequel vous avez été si pressée de 
vous jeter. Vous avez mangé et dormi dans mon camp toute une année, 
et je croyais l’air libre des frontiéres assez de votre gotit, Ne désirez- 
vous done plus rester avec nous? 
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— Bah! quelle en fasse isa téte, » gronda Esther de sa place; 
« celui quiaurait pu la décider & rester dort maintenant dans la Prairie 
froide et nue, et il y a pen despoir quelle change didée 4 présent. 
D’ailleurs le coeur d'une femme est opimitre, et il n’est pas aisé de l’ar- 
racher & son entétement, comme vous le savez yous-méme, mon homme, 
sans quoi je ne serais pas ici la mére dune ribambelle d’enfants. » 

Renoncer & ses vnes secrétes sar Héléne répugnait singulicrement 
i Ismaél. Avant de répondre aux conseils suggérgs par sa femme, il 
passa en revue sa lignée masculine, un peu animée par la bizarrerie 
du fait; peut-étre songeait-il A y découvrir un remplacant queleonqne 
du défant Asa. 

Le chassenr d’abeilles ne tarda point & pénétrer le manége, et il 
ernt avoir trouvé un expédient qu léverait toutes les difficultés. 

« Il est clair, ami Bush, » dit-il, « quil y a deux opinions en pré- 
sence: la yétre pour vos fils, et la mienne pour moi. Je ne vois qu'un 
seul moyen (arranger le différend & Vamiable, et voici comment : 
faites un choix parmi vos garcons, n’importe lequel, et laissez-nous 
chercher ensemble un endroit commode dans la Prairie; lun de nous 
y restera et ne troublera plus le foyer de personne; l’antre aura le 
champ libre pour s‘insinuer de son mieux dans les bonnes graces de 
la jeune fille. 

— Paul!» murmura Héléne d’un ton de reproche, « Oh! Paul! 

— N’ayez pas peur, ma chérie, » répondit tout bas le candide 
tmourenx, dont la simplicité ne concevait pas que sa maitresse pit 
salarmer pour d’antres que pour Ini; « j’ai pris leur mesure & tous, 
et vous pouvez en croire des yeux qui ont suivi le vol d'un si grand 
nombre Cabeilles. 

— Jen‘ai aucune envie, » fit observer Ismail, « de gouverner les 
inclinations de personne. Si le eceur de cette enfant est vraiment dans 
les habitations, qu’elle le déclare ; elle néprouvera de ma part ni tracas 
i anicroche. Parlez, Nelly, parlez selon votre eceur, franchement et 
[.. crainte. Que décidez-vous? de nous quitter pour retourner avec 
ce jeune homme dans les contrées habitées, ou de rester avec nous et 
de partager le peu que nous avons, mais que nous vous donnerons 
yolontiers? » 
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Mise en demenre de trancher Ja qnestion, il ne fut plus possible a 
Heéléne dhésiter. D’abord elle regarda Pémigrant d'un air ecraintif; 
puis la vive rougeur qui convrit ses jones et sa respiration agitée prou- 
verent que lénergie de sa nature allait triompher de la timidité de 
son sexe. 

« Vous m/avez prise orpheline, panvre et sans appui, » dit-elle en 
s’efforgcant de raffermir sa voix, « alors que dantres, qui vivaient 
dans labondance comparativement & votre position, avaient cru devoir 
m’onblier; puisse le ciel dans sa bonté vons récompenser ! Le pen que 
jai fait ne saurait payer un tel acte de bienveillance. Je n’aime pas 
votre genre de vie; il est contraire & mes gots et aux habitudes de 
mon enfance ; cependant si vous n’aviez point enlevé & sa famille cette 

ame si douce et intéressante, je ne vous aurais jamais quitté que le 
jour ot vous m’auriez dit vous-méme : Allez, et que la bénédiction de 
Dieu vous accompagne! 

— Cette action n’était pas juste, » répondit Ismaél; « mais elle a 
été snivie du repentir, et elle sera réparée autant que possible. Main- 
tenant parlez sans détours : voulez-vous rester ou partir? 

— J’ai promis & cette dame, » dit Héléne en baissant les yeux, 
« dene pas la quitter, et aprés le mal que vous lui avez fait, elle a 
droit d’exiger que je tienne ma parole. 

— Déliez ce jeune homme. » 

Quand l’ordre fut exéenté, lémigrant fit signe & tous ses fils da- 
vancer, et les rangea en ligne devant Helene. 

« Or ck, » continua-t-il, « iln’y a plus & barguigner : ouvrez-nous 
votre cceur, mon enfant. Voil& tout ce que j’ai & vous offrir, outre un 
accueil cordial. » 

La jeune fille, toute confuse, laissa machinalement errer ses yeux 
sur cette rangée de grands gaillards jusqu’a ce quils rencontrerent le 
visage inquiet et troublé de son amant. Alors la nature triompha des 
bienséances ; elle se jeta dans les bras du chassenr dabeilles, et ses 
sanglots proclamérent assez haut son choix. Ismaél fit sione a ses fils 
de se retirer et, plus mortifié que décu dans son attente, il prit son 
parti sur-le-champ. 

« Emmenez-la, » dit-i] & Paul, « et soyez bon et loyal pour elle. 
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Tl y aen cette fille tout ce qui pent la faire bien venir dans n‘importe 
quel logis, et je serais faché d’apprendre quelle n’est pas heurense. 
A présent, tout est arrangé entre nous d’une facon qui, je l’espére, 
ne vous paraitra. pas dure, mais, au contraire, juste et honorable. Je 
nai plus qu'une question & faire au capitaine. Vonlez-vous profiter de 


mes chariots pour retourner dans les habitations? 





— Jal appris que des soldats de mon détachement me cherchent 


prés des villages des Pannis, » répondit l’officier, « et mon intention 
est d'accompagner ce chef pour aller les rejoindre. 

— En ce eas, plus t6t nous nous séparerons, et mieux cela vaudra. 
I] ne manque pas de chevaux sans maitres dans la vallée. Choisissez 
ceux quil yous plaira, et quittons-nous en paix. 

— C’est impossible tant que ce vieillard, qui a été V'ami de ma 
famille pendant un demi-siécle, restera prisonnier. Que lui reprochez- 
vous pour le priver de sa liberté? 
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— Ne me faites point de questions auxquelles je ne pourrais net- 
tement répondre, » dit Ismaél d’un air sombre; « j'ai A régler ayee 
ce trappeur des affaires dont il ne convient pas & un officier des Etats 
de se méler. Partez, tandis que la route est ouverte. 

— Lvavis est honnéte, et chacun doit en faire son profit, » inter- 
vint le vieillard, qui ne paraissait point embarrassé de la position ott 
il se trouvait. « Les Sioux sont une race innombrable et sanguinaire, 
et nul ne saurait dire combien il s’écoulera de temps avant quils re- 
viennent sur la piste de la vengeance. C’est pourquoi je vous conseille 
également de partir, et prenez garde, en traversant les bas-fonds, de 
ne pas retomber au milieu d’un incendie, car dans cette saison, il 
arrive souvent aux chasseurs de mettre le feu anx grandes herhes, 
afin que dans lhiver les buftles tronvent un paturage plus succulent 
et plus vert. 

— J’oublierais ce que je dois non seulement & la reconnaissance, 
mais aux lois, si je laissais ce prisonnier entre yos mains, méme de son 
consentement, sans connaitre la nature de son crime, dont nous sommes 
peut-étre tous les innocents complices. 

— Serez-vyous satisfait d’apprendre qu’il mérite d’étre puni? 

— Cela changera du moins mon opinion sur son compte. 

— Regardez done cela, » dit Ismaél en mettant sous les yeux da 
capitaine la balle qu’on avait trouvée dans la blessure d’Asa;: « avec 
ce morceau de plomb il a mis & mort le plus beau garcon qui ait ja- 
mais réjoui la vue d’un pére! 

— Lui, coupable un tel acte? » repartit Middleton. « Je me re- 
fuse & le croire & moins quil n’ait été contraint de se défendre, on 
proyoqué sans rémission. I] connaissait la mort de votre fils, je avone, 
car il nous a montré le taillis ott gisait le cadavre; mais quil lui ait 
traitreusement arraché la vie, il ne faut rien moins que son propre aveu 
pour me convaincre. » 

Le silence des assistants avertit le Trappeur qu il-était temps pour 
lui de se justifier d’une accusation si terrible. 

« Je suis bien vieux, » dit-il, « et dans le cours de ma vie Jai vu 
de vilaines choses. Nombreux sont les ours et les panthéres que jal 
reucontrés se disputant le morceau qui avait été jeté dans leur chemin; 
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et nombreux sont les gens doués de raison que j’at vus lutter Pun 
contre l’autre jusqu’’ la mort, afin que la démence humaine efit aussi 
son heure. Pour moi, je crois pouvoir le dire sans vantardise, bien 
que mon bras ait été dans la nécessité dabattre le méchant et l’oppres- 
seur, il n’a jamais porté un coup dont je puisse avoir & rougir devant 
un tribunal plus redoutable que celui-ci. » 

Ceeur Dur, dont Vesprit pénétrant avait deviné ce qui se passait 
en voyant la balle et Vexpression de toutes les physionomies, inter- 
vint alors. 

« Si mon pére, » dit-il, « a 6té la vie & quelqu’un de sa tribu, qu'il 
se livre entre les mains des amis du mort comme doit le faire un 
enerrier. I] est trop juste pour avoir besoin d’étre lié afin de paraitre 
en jugement. 

— Hnfant, j’espére que vous me rendrez justice. Si Javais commis 
Yacte abominable dont on m/accuse, j’aurais assez de fermeté pour 
venir présenter ma téte au chatiment, &’ lexemple des honnétes gens & 
pean rouge. » 

Puis, jetant sur lIndien un regard qui Vassurait de son innocence, 
il se tourna vers le reste de ses auditeurs, et continua en anglais : 

« J'ai & raconter une courte histoire ; croyez-la ou ne la croyez pas, 
mais d’un cété sera la vérité, et de lantre Verreur pour Vinerédule, 
peut-étre aussi pour son prochain... Ami [smaél, quand nous apprimes 
que vous reteniez injustement la jeune dame prisonniére, nous nous 
mimes tous en embuscade autour de votre camp, — vous vous doutez 
maintenant de la chose, hein? — ayee l’intention, honnéte ou non, 
de la mettre en liberté, comme elle avait droit. de l’étre au nom de la 
nature et de la justice. Sachant que je n’étais pas maladroit au métier 
(éelaireur, mes amis demeurérent sous le couvert, et j’allai en recon- 
naissance dans la plaine. Vous étiez loin de penser quil y avait si pres 
de vons un témoin caché qui suivait tous les incidents de votre chasse ; 
et pourtant jétais 1a, quelquefois & plat ventre derriére un buisson 
on un paquet @herbe, quelquefois je me laissais rouler du haut en bas 
d'mne colline, afin d’épier vos pas, comme le cougouar enette le daim 
qui se désaltére. C'est que, voyez-vous, Ismaél, alors que j’étais dans 
Vorgueil et la force de mon fge, il m’est arrivé de revarder & tra- 
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vers la porte de la hutte d'un ennemi, pendant qu'il dormait, et révait 
méme qu il était tranquille & son foyer! Sij’avais le temps de vous 
conter ca en détail... 

— ll s’agit de votre explication, » interrompit l’impatient capitaine ; 
« complétez-la. 

— Oh! quel horrible et sanglant spectacle!.. J’étais couché dans 
les grandes herbes an moment ott deux des chasseurs s’approchérent l'un 
de l'autre. Leur entrevue ne fut pas cordiale, et telle que devrait l’étre 
celle @hommes qui se rencontrent dans le désert. Ils se séparérent, et 
je croyais qu ils s étaient quittés en bonne intelligence, lorsque un deux 
se tourna et fit fen presque & bout portant dans le dos de lautre, 
par traitrise et assassinat tout ensemble. C’était un vaillant que ce 
jeune homme! Quoique la poudre bridat son habit, il résista an choc 
pendant plus dune minute avant de tomber. Alors il se souleva sur 
ses genoux, et se traina jusqu’au petit bois en se défendant en déses- 
péré, comme un ours blessé qui cherche un abri. 

— Au nom du Dieu juste, » s’éeria encore Middleton, « pourquoi 
nen avoir rien dit? 

— Pourquoi? Pensez-vous, capitaine, qn’un séjour de plus de 
soixante ans dans la solitude ne vous enseigne pas la diserétion? Quel 
est le guerrier rouge qui court publier ce qwil a vu avant quil en soit 
temps? Je conduisis le doctenr sur Je terrain dans l’espoir que son 
art pourrait encore étre de quelque secours; et notre ami le chasseur 
d’abeilles, qui était avec nous, vit anssi lendroit ot les broussailles ca- 
chaient le cadavre. 

— Oui, c’est vrai, » dit Panl; « mais ne sachant pas quelle raison 
particuliére pouvait faire désirer an vieux Trappeur de tenir Vaffaire 
seeréte, jen parlai le moins possible, c’est-i-dire pas du tout. 

— Etl’autenr de ce crime, » demanda Middleton, « quel est-11? 

— Si par auteur vous entendez celui qui a commis laction, tenez, le 
voila, » répondit le vieillard en désignant le frére d’Esther; «et & la 
honte de notre race, il est du sang et de la famille du mort. 

— Tl ment! il ment! » s’écria Abiram. « Je n’ai point assassiné, 
je n’ai fait que rendre coup pour coup. » 

L’émigrant intervint alors. 











LA PRAIRIE. 441 i, 


« Assez! » commanda-t-il d'une voix rauque. « Relachez le vieil- 
lard, garcons, et mettez le frére de votre mére & sa place. a 

— Ne me touchez pas, dit Abiram, « ou j’appelle sur vous la ma- 
lédiction de Dien. » Rt 

L’expression sauvage et égarée de son regard fit hésiter les Jeunes x 
gens; mais Abner, l’ainé et le plus résolu, vint droit & Im, avee un 
air qui indiquait toute Vindignation dont il était plein: le coupable 
effrayé se détourna, tenta vainement de fuir, et finit par tomber la wa 
face contre terre, ayant toutes les apparences de la mort. i 

Au milieu des exclamations dhorreur qui s élevérent, Ismaél fit signe | 
iv ses fils de transporter le corps dans la tente. ~<a 

« Maintenant, » dit-il en s’adressant & ceux qui étaient étrangers a 
| sa famille, « tout est terminé entre nous; que chacun se mette en 
route. Je vous souhaite da bonheur & tous; et & vous, Héléne, bien es 
que yous n’y attachiez peut-étre aucun prix, je dis: Dien vous ac- 
compagne! » 

Middleton, frappé une religieuse terreur, en voyant ce quwil regar- K 
dait comme un jugement manifeste du ciel, nopposa plus de résis- a 
tance et se prépara 4 partir. Les arrangements furent courts et bient6t 
acheveés, 

Au moment dn départ, ils prirent en silence congé d’Ismaél et de é 
sa famille, et leur troupe, composée d’éléments si divers, s’loigna & 
| pas lents et suivit le victorieux Pauni vers ses lointains villages. 
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CHAPITRE XXXII. 


Je vous en conjure, soumettes une fois la loi 
& Votre autorite, et pour produire un grand 
lien, faites un peu de mal. 


SHAKESPEARE. 


SMAEL attendit longtemps et sans impatience que la 
troupe des étrangers fit tout & fait hors de vue. Aus- 
sit6t qu’on lui eut appris que le dernier des Indiens, 
qui avaient rejoint leur chef & une certaine distance du 
camp, avait disparu dermiére les collines de la Prairie, 
il donna ordre d’abattre les tentes, d’atteler les che- 
vaux et d’emmeénager les ustensiles. 

4 Ces dispositions prises, le petit chariot, qui avait 

ow ie si longtemps servi de demeure a Inés, fut amené de- 

vant la tente ot le corps insensible d’Abiram avait été déposé, et 
on Varrangea de manitre & y recevoir un nouveau prisonnier. Abi- 
ram parut alors, pale, terrifié, chancelant sous le poids de son crime... 

Les jeunes gens, qui l’avaient cru frappé de mort par la justice divine, 

comprenant qu il était encore au nombre des vivants, ne s’obstinérent 

pas moins 4 le regarder comme un ¢tre appartenant plutot 4’ un autre 
monde que comme un mortel semblable & eux, ayant encore & en- 
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a) 
durer la derni¢re agonie avant que le grand lien de humaine exis- 
tence fit & jamais brisé. 

(uant au criminel, il paraissait en proie & un paroxysme de terreur, 
ott Virritation nervense la plus extréme Inttait contre une apathie 
absolue. En d’autres termes, tandis que toute sa personne avait été 
paralysée par un coup si brusque, son esprit, naturellement craintif, le 
tenait dans un continuel supplice. Dés qwil se vit en plein air, il jeta 
les yeux autour de lui afin d’interroger sur son sort la physionomie de 
ceux qui l’environnaient. N’apercevant partout que des figures graves, 
et ne trouvant dans expression d’aucun regard rien qui le menacéit 
d'une violence immédiate, le misérable commenca 4 se sentir revivre ; 
et & peine assis dans le chariot, ses facultés artificieuses se mirent en 
quéte de quelque expédient pour calmer le juste ressentiment de son 
parent; ou, sil ne pouvait y réussir, da moyen d’échapper & un chati- 
ment quil prévoyait devoir étre terrible. 

Pendant tous ces préparatifs, Ismaél n’avait presque rien dit. Un 
geste, un coup deeil Ini avait suffi & transmettre sa volonté, et ce 
mode silencieux de communication paraissait convenir 4 tout le monde. 
Aprés le signal du départ, ’émigrant mit son fusil sous le bras et sa 
hache sur l’épaule, et prit les devants suivant son habitude, Esther 
sétait jetée an fond du chariot qui contenait ses filles; les jeunes 
hommes prirent leurs places accoutumées au milien du bétail, on pres 
des attelages; et toute la troupe se mit en marche comme d’ordinaire, 
d'un pas lent et soutenu. 

Pour la premitre fois, depnis bien des jours, l’émigrant tourna le 
dos au soleil conchant. La route qu’il prit conduisait aux pays habités 
par les blancs, et, & la fagon dont il marchait, ses fils, qui avaient 
appris & lire les projets de leur pére jusque dans son maintien, pres- 
sentirent que le voyage & travers Ja Prairie ne tarderait pas & toncher 
i sa fin. 

Néanmoins durant quelques heures, rien ne transpira qui pit révéler 
existence d'une révolution soudaine on violente dans les desseins ou 
les sentiments d’Ismaél. I] allait seul & une centaine de pas en avant 
de ses attelages, sans donner aucun signe d’une excitation extraordi- 
naire. Une ou deux fois, il est vrai, on vit le colosse immobile et de- 
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bout au sommet de quelque colline, le bras accondé sur sa carabine, 
et la téte penchée vers la terre; mais ces moments de réflexion pro- 
fonde étaient de courte durée. 

La caravane avait longtemps projeté son ombre vers lorient avant 
qwil se fit ancune modification matérielle dans l’ordre de sa marche. 
Les cours dean étaient passés & gué, les plaines sillonnées, les hauteurs 
eravies et descendues sans produire le moindre changement. Habitué 
aux difficultés de ce mode de voyage quil avait adopté, lémigrant évi- 
tait, par une sorte d’instinet, les obstacles les plus insurmontables de 
la route, se détournant toujours & propos, soit & droite, soit & gau- 
che, selon le relief du terrain, la présence des arbres on l’approche 
(une riviére. 

Enfin Vheure arriva of il y ent nécessité, dans Vintérét des hommes 
et des animaux, de faire nne halte momentanée. Ismaé] choisit lendroit 
convenable avee sa sagacité ordinaire. La forme réguliére du pays, telle 
que nous Vavons décrite dans les premitres pages de cette histoire, 
avait depuis lonetemps fait place & une surface plus inégale et acci- 
dentée. Elle offrait, en général, les mémes solitudes vastes et désertes, 
les mémes bas-fonds fertiles, mélange bizarre et sauvage de terre ver- 
doyante et aride, qui donne & cette région l’apparence d’une contrée an- 
tique, dépouillée par un phénomeéne inexplicable de sa population et de 
ses édifices; mais ces traits distinctifs des prairies ondoyantes étaient 
interrompus par des monticules irréguliers, des masses rocheuses et 
dimmenses foréts. 

Ismaél s’arréta prés d'une source qui sortait de la base d’nn roe de 
quarante & cinquante pieds de hauteur, comme & un endroit parfaite- 
ment approprié aux besoins de ses bestiaux. 

L’eau baignait wn vallon situé en contre-bas, et qui, en retour de 
ce don bienfaisant, produisait une herbe chétive. Un saule ayait pris 
racine pres de la fontaine, et, profitant de la possession exclusive du sol, 
il s’était élevé bien au-dessus du rocher, dont ses branches ombra- 
veaient la cime escarpée. Mais sa beauté avait disparn avec le principe 
mystérieux de la vie. Comme pour insulter i la maigre végétation de 
ce lien, il restait debout, noble et solennel monument d'une fécondité 
tarie, Ses branches ¢normes, noueuses, désséchées, s’étendaient encore 
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. 
au loin, mais on n’y voyait pas une feulle, pas la moindre apparence 
de végétation ; il semblait proclamer en tout la fragilité de lexistence 
et influence dévastatrice du temps. 

La, Ismaél, aprés avoir fait signe & la caravane d’approcher, s‘assit, 
et parut s’enfoncer dans un abime de réflexions. Ses fils ne tardérent 
pas & le rejoindre; car les chevaux n’avaient pas plutét senti Vap- 


proche de l'eau et du paturage, qvils avaient doublé le pas ; et bien-- 


tot suivirent le tumulte et les occupations inséparables dune halte 
de nuit. 

L’impression produite par la scéne du matin sur les enfants d’Imaél 
navait été ni assez profonde ni assez durable pour faire onblier les 
besoins cle la nature ; mais, pendant que les ainés cherchaient dans leurs 
provisions quelque chose de substantiel pour apaiser leur faim, et que 
les jeunes se pressaient autour d'une platée de mais, leurs parents étaient 
absorbés par une besogne différente. 

Ayant vu que tous, méme Abiram qui commencait 4 se remettre, ne 
songeaient qui satisfaire leur appétit, Ismaél fit un signe & sa compa- 
ene, et se dirigea avec elle vers un monticule éloigné qui bornait la 
vue du edté de Pest, La rénnion des deux époux en ce lieu aride ressem- 
blait & une entreyne tenne sur la tombe de leur fils assassiné. Ils s’as- 
sirent l'un & e6té de Pantre sur la roche, et au bout dun assez long 
silence 

« Voili longtemps que nous voyageons ensemble dans la bonne et 
mauvaise fortune, » dit enfin Ismaél ; « nous avons eu bien des traverses, 
et il nous a fallu vider plus d’une coupe d’amertume, mais rien de pa- 
reil & cecil ne s’était rencontré dans mon chemin. 

— Heélas! quelle lourde croix & porter pour une pauvre pécheresse 
égarée! » répondit Esther, qui baissa la téte jusque sur ses genoux et 
cacha sa figure dans ses vétements. « Quel pesant fardeau sur les 
épanles dune scenr et d’une mére ! 

— Oui, c'est la le plus pénible... Je m’étais résolu, sans beaucoup 
(efforts, a chatier ce Trappeur vagabond, car il s’était montré peu bien- 
veillant. Que Dieu me pardonne de l’ayoir injustement sonpconné d’nn 
si grand crime! An bout du compte, e’est chasser le déshonneur de ma 
famille par wne porte en le faisant rentrer par autre; mais un de mes 
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fils aura-t-il été assassiné, sans que le meurtrier soit puni? L’enfant 
nanrait plus de repos dans sa tombe. 

— Qh! Ismaél, nous avons poussé les choses trop loin. Si nous 
avions moins parlé, c’eht été plus sage; nos consciences auraient été 
tranquilles. 

— Esther, » dit son mari en tournant sur elle un regard chargé de 
reproche, « un instant vous avez eu Vidée qu'un autre avait commis 
le crime. 

— Cest vrai! c’est vrai! le Seigneur me donna cette pensée en 
punition de mes péchés; mais sa mis¢ricorde n’a pas tardé & lever le 
voile ; j'ai jeté les yeux dans le livre, Ismaél, et j’y ai trouvé des paroles 
de consolation. 

— Avez-vous ce livre sur vous, femme? Il pourrait nous conseiller 
dans cette triste affaire. » 

Esther fouilla dans ses poches et en retira la moitié d’une Bible 
enfumée, qui avait été fenilletée si souvent que les caractéres en étaient 
devenns presque illisibles. C’était le seul livre qui fit partie du mobilier 
de Pémigrant; sa femme l’ayait conservé comme un douloureux sou- 
venir d'un temps plus heureux et pent-étre aussi plus innocent. De- 
puis longtemps elle était habituée & y recourir lorsqu’elle faiblissait, 
ce qui arrivait rarement, sous le poids de malheurs an-dessus de toute 
intervention humaine. C’est ainsi qu Esther faisait de la parole de Dien 
une sorte d’alliée commode, Ini demandant conseil, seulement dans les 
cas oll sa propre impuissance & remédier au mal était trop manifeste 
pour étre contestée. 

« Ilya la-dedans beanconp de terribles passages, » dit-elle aprés 
avoir ouvert le volume; « et il s’en trouve qui enseignent comment il 
fant punir. » 

Son mari lui fit signe de chercher une de ces courtes régles de con- 
duite, considérées par toutes les nations chrétiennes comme les pres- 
eriptions directes du Créateur, et qui ont été tronvées si justes qne 
ceux-li méme qui nient leur divine origine en reconnaissent la sagesse. 
Ismaél éconta avec une attention grave la lecture des versets qu’ Esther 
croyait applicables & leur situation. Il lui demanda a voir les passages 
par ses yeux et en considéra les caractéres avec une sorte de respect 
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étrange. Chez un homme si difficile & émouvoir, une résolution & 
peine prise était irrévocable. I] mit sa main sur le livre et le ferma, 
comme pour témoigner quil était satisfait. Esther, qui le connaissait 
bien, frémit en voyant ce geste, et, jetant un regard sur sa physionomie 
impassible mais sombre, elle dit : 

« Et pourtant, Ismaél, mon sang et le sang de mes enfants coule 





dans ses veines! N’y a-t-il plus de place pour la miséricorde ? 
hi | ; | = Sep sl " * . 
— Femme, » répondit-il d’un ton sévére, « quand nous pensions 
que le coupable était ce misérable et vieux Trappeur, on ne parlait pas 
de miséricorde! » 


Esther ne répliqua point, mais croisant les bras sur sa poitrine, elle 
resta silenciense et pensive pendant quelques minutes: puis elle dirigea 
encore un regard d’anxiété sur les traits de son mari, sans y distineuer 
autre chose qu une froide apathie. Alors, convainene que le daatn de 
son frére était prononcé, et sentant peut-étre aussi combien il avait 
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mérité le chatiment qui se préparait, elle n’essaya plus d’intercéder en sa 
faveur. Ils n’échangérent plus aucune parole. Leurs yeux se rencontre- 
rent un instant, puis ils se levérent et reprirent en silence le chemin 
du camp. 

Ismaél trouva ses enfants qui lattendaient avec leur indolence ordi- 
naire. Les bestiaux étaient déji rassemblés et les chevanx attelés, 
prets & se remettre en marche au premier signal; les enfants étaient 
remontés dans lenr charrette, et la sauvage couvée n’attendait plus 
pour partir que le retour des parents. 

« Abner, » dit le pére avee la tranquillité qui caractérisait tous 
ses actes, « tirez le frére de votre mére de son chariot et mettez-le & 
terre. » 

Abiram sortit de sa retraite, tremblant, il est vrai, mais n’ayant pas 
perdu Vespoir @apaiser le courroux d'Ismaél, Aprés avoir cherché 
autour de lui une expression de pitié, une Ineur de sympathie, il s’efforea 
de maitriser les appréhensions qui commencaient & Vassaillir plus 
vives que jamais, en établissant une sorte de communication amicale 
entre lui et V’émigrant. 

« Les chevaux sont éreintés, frére, » dit-il, « et comme nous avons 
déja fait un grand bout de chemin, n’est-il pas temps de camper? A 
mon avis, vous pourriez aller loin avant de trouver un meilleur endroit 
que celui-ci pour passer la nuit. 

— Je suis bien aise qwil soit de votre goft, » répondit autre; « car 
il est probable que vous y resterez longtemps. Approchez, mes fils, et 
éecoutez. » 

[1 6ta son bonnet de fourrure, et ajouta d’une voix ferme et solennelle 
qui donnait & ses traits lourds un air imposant: 

« Abiram White, vous avez tué mon premier-né, et daprés les lois de 
Dieu et des hommes, vous devez mourir! » 

Abiram tressaillit i cette sentence terrible et soudaine, saisi de la 
méme ¢pouvante qu’un chasseur tombé inopinément sous l’étreinte (un 
monstre au pouvoir duquel il ne pourrait se soustraire. Assailli de pres- 
sentiments faunestes, il n’avait pas eu le conrage de regarder son danger en 
face; tout au contraire, se réfugiant dans ces décevantes illusions sous 
lesquelles les caractéres pusillanimes se cachent & eux-mémes leur con- 
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dition désespérée, il n’avait cherché qu’& esquiver son sort & force das- 
tuce. 

« Monrir! » répéta-t-il d'une voix & peine distincte. « N’est-on pas en 
stireté an milien de ses amis ? 

— Asa le croyait aussi, » répondit Ismaél. En méme temps, 11 donna le 
signal du départ an chariot qui contenait sa femme et ses filles, et se 
mit froidement & examiner l’amorce de son arme. 

« C'est avec la carabine que vous avez tné mon fils, » ajouta-t-il; « il 
est convenable, il est juste qne vous périssiez par la carabine, » 

Abiram lanea autour de Ini des regards égarés, et éclata méme de 
rire, comme silefit voulu se persuader, Ini et les autres, que cette facon 
de parler n’était qu’ane plaisanterie, tne farce pour éprouver son cou- 
rage. Lugubre acces de gaieté qui n’eut d’écho nulle part ! Tout demeura 
muet. Une indignation froide se peignit sur la physionomie de ses ne- 
veux, et celle de son bean-frére n’exprimait qu'une inflexible détermina- 
tion. Une scéne de violence et d’outrages lui anrait pent-étre fonetté le 
sang et rendu quelque énergie, tandis qu’en face de ces masques im- 
passibles il restait abandonné & ses faibles ressources. 

« Frére, » dit-il (une voix rauque et presque éteinte, « vous ai-je 
bien entendn? 

— Mes paroles sont claires, Abiram White : vous avez commis un 
meurtre, et pour cela vous devez mourir. 

— Oi est Esther?.. Ma sceur, ma scenr, vonlez-vonus m’abandonner ? 
Oli! scour, entendez-yous ma voix? 

— Celle que jentends sort du tombean! » dit Esther an moment ott 
le chariot passait prés du coupable. « C’est la voix de mon premier-né 
qui demande justice. Que Dien vous fasse miséricorde! qwil ait pitié 
de votre ame! » 

Le chariot continna lentement sa route, et Abiram, abandonné, se vit 
alors privé de tout vestige d’espérance. 

Néanmoins, 11 ne. pouvait rassembler assez de courage pour faire 
face 2, la mort, et, si ses jambes ne lui avaient refusé le service, il ett 
essayé de fuir Soudain, en proie & une crise de désespoir, il tomba & 
genoux, et commenca une pritre, dans laquelle, tout en implorant avee 
des cris de béte fanve le pardon du ciel et des hommes, il entremélait 
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honteusement le nom de Dieu et celui de son beau-frére. Les fils d’Ismaél 
détournérent les yeux avec horreur d'un spectacle siavilissant, et il n’y 
eut pas jusqu’a la nature inflexible d’Ismaél qui ne fat ébranlée en pré- 
sence de tant @abjection. 

« Puisse celui qui est la-hant,®» dit-il, « faire droit & votre demande! 
Mais un pére oublier le meurtre de son enfant, jamais! » 

Le misérable répondit par les appels les plus humbles pour obtenir 
du temps. Que lui fallait-il? Une semaine, un jour, une heure. Voila ce 
qu il suppha tour & tour de lui accorder, apportant une instance d’au- 
tant plus vive & obtenir un de ces délais qu'une existence entiére était 
condensée dans leur courte durée. L’émigrant finit par se laisser émou- 
voir, et se rendit en partie aux désirs du coupable. Mais s’il changea les 
moyens, le but qu'il s’était proposé resta le méme. 

« Abner, » ordonna-t-il, « montez sur le rocher, et regardez de tous 
cétés sil n’y a personne dans les environs. » 

Pendant ce moment de répit, une lueur d’espoir traversa les traits 
agités d’Abiram. Le rapport fut favorable; ancun étre vivant, & l’excep- 
tion des attelages qui s'éloignaient, n’était en vue dans la plaine; seu- 
lement un enfant accourait en grande hate, sans doute envoyé par la 
mére. Ismaélattendit et recut bient6t des mains de lune de ses petites 
filles, qui avait lair interdit et effrayé & la fois, quelques fenillets du 
livre qu’Esther avait conservé avec tant de soin. 

Apres avoir congédié la messagére, il tendit les fenillets au condamneé. 

« Tenez, » Ini dit-il, « voici ce que vous envoie Esther, afin que dans 
vos derniers moments vous pensiez & Dieu. 

— (ne le Seigneur Ja bénisse! elle m’a toujours traité en bonne et 
tendre sceur... Mais vous allez me donner le temps de lire... Du temps, 
mon frére, du temps, n’est-ce pas? 

— Le temps ne vous manquera pas. Vons serez vous-méme votre 
bourreau, et mes mains n’auront point 4 remplirce répugnant office. » 

Et sans plus tarder, il se mit en devoir d’exécuter son nouveau 
projet. 

Quant & Abiram, l’assurance qwil venait de recevoir de prolonger un 
temps queleonque sa misérable vie eut la vertu de calmer ses crates, 
bien qwil ne cessit (avoir en perspective un chatiment mortel, Un 








Be Saree er oT bo = 
+ We Oe . . hy ae 
4 al ' ve 2. 
| 7; 


LA PRAIRIE. 


moment de répit, sur un étre anssi abject 
qu Abiram, produit tout d’abord les 
mémes effets qu'un pardon absolu. Aussi 
se montra-t-il le plus empressé & diriger 
les lugubres appréts; et de tons les ac- 
teurs de ce drame sanglant, lui seul eut 
dans la voix quelque chose de facétieux et 
de gai. 

Un mince quartier de ro- 
che se projetait sous l’une 
des branches décharnées du 
sanle, Faisant saillie i une 
trentaine de pieds au-des- 
sus dn sol, il convenait 
parfaitement an projet dont 
sa vue avait en effet sug- 
réré Vidée, Ce fat sur cette 
petite plate-forme, que 
le meurtrier fut placé, 
les coudes liés derriére 
le dos de ma- 
niére & ce qu'il 
Ini fit impos- 
sible de les 


degacer, é@f 5 
ane corde pas- SS eS 
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sée i: son cou fut solidement attachée & la maitresse branche, assez 
longue pour que le corps, une fois suspendu, ne pit trouver aucun 
point d’appui. On Ini mit entre les mains les fenillets de la Bible, 
maitre d’y chercher des consolations comme il le pourrait. 

Les préparatifs terminés, les fils de l’émigrant redescendirent, et il 
leur enjoignit d’aller retrouver la caravane. 

« Maintenant , Abiram White, » dit-il, « je vous adresse une der- 
nitre et solennelle demande. Vous avez denx maniéres d’en finir ayee ce 
bas monde, soit d’un coup de fusil, soit parla corde qui, tot ou tard, 
terminera vos miséres. Choisissez ! 

— Je ne veux pas monrir, » gémit Abiram. « Vous ne savez pas, 
Ismaél, combien la vie parait douce quand le dernier moment est si 
proche! 

— II sufiit, adien! Bt si cela peut adoucir vos derniéres souftrances, 


je vous pardonne le mal que vous m’avez fait, et vous laisse entre les 


mains de votre Dien! » 

Ismaél se détourna alors et continua sa route & travers la Prairie, du 
pas lourd et nonchalant qui lui était ordinaire. Il s’en alla, la téte un peu 
penchée vers la terre, et sans avoir lidée de jeter un regard derriére Ini, 
une fois seulement il crut s‘entendre appeler par son nom, d'une voix 
tn peu étouffée, mais i] ne suspendit pas pour cela sa marche. 

Arrivé & Vendroit ot Esther et lui s’étaient entretenus, il s’arréta; 
de la, on pouvait encore apercevoir le rocher. Le soleil était sur le point 
de disparaitre derriére les plaines qui s’étendaient au-deli, et ses der- 
niers rayons éclairaient les rameaux dépouillés du saule. Les contours 
de cet ensemble s’enlevaient, noirs et Apres, sur le firmament enflammé, 
et lémigrant, qui avait risqué un coup dceil en arriére, distingua net- 
tement le malheureux dans la méme attitude ot il l’avait laissé. Ce spec- 
tacle réveilla dans son coeur d’anciens souvenirs, et il redescendit la 
hanteur plus vite qu'il ne Vavait gravie. 

Un quart de lene plus loin, 11 rejoignit la caravane. 

Ses fils avaient trouvé un endroit convenable au campement de la 
nuit, et n’attendaient plus que sa présence pour savoir s‘il confirmerait 
leur choix. Il le fit, du reste, en quelques mots. Tout se passa, contre 
Vhabitude, dans un silence significatif. On n’entendit pas criailler la 
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vicille matrone, ou si elle eut & hausser la voix, ce fut sur un ton grave, 
et non pour s’élever & son diapason discordant. 

Il n'y ent ni question mi explication échangées entre le mari et sa 
femme. Mais an moment oi elle se retirait parmi ses enfants pour pas- 
ser la nuit, il la vit jeter un regard fartif sur le bassinet de sa carabine. 
I] se sépara de ses fils, en leur déclarant son intention de veiller en 
personne & la stireté du camp. 

Quand tout fut tranquille, il sortit dans la Prairie, car il lui semblait 
qu il ne respirait pas assez librement au milien des tentes. 

Le vent s’était levé en méme temps que la lune avait paru, et se dé- 
chainait sur la Prairie de maniére & faire croire & Ismaél que des sons 
étranges et surnaturels se mélaient & ses mugissements, Cédant d 
Pimpulsion extraordinaire qui lentrainait, il jeta les yeux autour de Ini 
pour voir si tout dormait en paix, puis il se dirigea vers la hauteur dont 
nous avons déjii parlé, De la, la vue plongeait sans obstacle de l’orient 
aucouchant. De légers et vaporeux nuages passaient rapidement devant 
la lune, dont le disque avait quelque chose dhumide et de froid, bien 
qten certains moments ses paisibles rayons, brillant dans un ciel dazur, 
répandaient sur tous les objets une teinte douce et caressante. 


Pour la premitre fois de sa vie aventureuse, Ismaél éprouva un vif 


sentiment de solitude. 

Les plaines dépouillées commencaient & prendre aspect de sombres 
et interminables déserts, et le siflement du vent résonnait & son oreille, 
comme la plainte des trépassés. Il ne fut pas longtemps sans s’imaginer 
entendre tm eri percant quwune rafale apportait jusqu’’ lui; ce cri ne 
semblait pas venir de terre, mais traverser les régions supérieures de 
Yair en se mélant & laranque harmonie de l’aquilon. Les dents d’Ismaél 
sentrechoquérent, et sa main vigourense serra le canon de sa carabine 
comme s'il efit voulu en briser le métal, Le vent cessa, puis recommenca 
i. soufiler, et un nonvean cri d’horreur déchira l’espace, si proche de lui 
cette fois que, par un mouvement involontaire (imitation, il en poussa 
nn semblable, et jetant son fusil sur l’épaule, il s’achemina vers le roc 
i grandes enjambées. 

Son sang, d’une circulation si lente d’ordinaire, il le sentait prét a 
jaullir par tous les pores. Sa nature physique était excitée & son plus 
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haunt degré. Plus ilavancait, plus les sons d’agonie devenaient distinets: 
tantét ils allaient mourir dans les nuages, tantOt ils rasaient la terre. 
Enfin, un cri retentit sur lequel on ne pouvait plus se méprendre et 
dont Vhorreur n/avait rien dimaginaire; il parut remplir toute léten- 
due de Pair, comme Véclair emplit parfois Vhorizon de son éblouissante 
elarté. Le nom de Dieu était fréqnuemment répété, mais associé & dhor- 
ribles blasphémes que nons ne saurions répéter. 

Ismaél s’arréta, et se couvrit un moment les oreilles de ses denx 
mains. Lorsqu’il les écarta, une voix sourde murmura : 

« Avez-vous entendu, mon homme? 

— Chut!» fit-il en appuyant son bras vigoureux sur Esther, sans ma- 
nifester la moindre surprise de sa présence inattendue. « Chut, femme! 


Si vous avez la crainte du Seigneur, ne bougez pas! » 


Il se fit un grand silence. 

Le vent continnait 4 souffler par rafales, comme auparavant; mais, 
au lien de hurlements affreux, il n’apportait avec lui que ces bruits im- 
posants qui témoignent de la majesté de la nature dans la nuit et la 
solitude. 

« Avancons, » reprit Esther. « Tout est calme. 

— Femme, » demanda son mari, dont le sang avait repris son cours 
ordinaire, « pourquoi étes-vous venue ici? 

— Ilatné notre premier-né, mais il ne convient pas que le fils de ma 
mére reste abandonné comme la carcasse dum chien. 

— Snuivez-moi. » 

Et le fusil en main, il marcha droit an rocher. 

La distance qui len séparait était assez considérable, et & mesure 
qwils approchaient du lieu de l’exécution, une religieuse terreur ralen- 
tissait leurs pas. Au bout de plusieurs minutes, ils atteignirent un endroit 
dot Von pouvait distinguer la forme des objets. 

« Ott avez-vous mis le corps? » demanda tout bas Esther. « Tenez, voici 
une pioche et une béche, afin que celui qui fut mon frére puisse reposer 
dans le sein de la terre. » 

En ce moment, la lune sortit du milieu des nuages, et Esther pnt 
suivre la direction que lui indiquait le doigt d’Ismaél: il lui montrait 
ane forme humaine, balancée par le vent au-dessous de la branche flétrie 
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du saule. La pauvre femme baissa la téte et se couvrit les yeux de 
ses deux mains. 

Pour ’émigrant, il s’approcha et contempla longtemps son ceuvre 
avec un sentiment de terreur, mais non de regret; les feuillets du livre 
saint étaient dispersés & terre, et un fragment de roc avait été arraché 
par Abiram dans son agonie... A présent, tout était dans Vimmobilité de 





la mort. Qnelquetois la Inne donnait en plein sur les traits livides et 


décomposes de la victime; et par moments, lorsque le vent tombait, 
la corde fatale rayait dune ligne sombre son disque éclatant. Ismaél 
leva sa carabine, ajusta avec beaucoup de soin, et fit feu. La corde fui 
coupée, et le corps vint s‘aplatir & terre comme nne masse insensible. 
Jusque-li Esther n’avait ni bougé mi prononcé une parole; mais alors 
elle donna une aide diligente & son mari. La fosse fut bientét creusée, 


et recut le cadavre du misérable. 
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Au moment ot le corps allait y étre descendu, Esther, qui sontenait 
la téte, murmnra avec une expression d'angoisse déchirante : 

« Ismaél, mon homme, c’est bien terrible! Je ne puis baiser le corps 
de enfant de mon pére ! » 

L’émigrant posa sa large main sur la poitrine du mort. 

« Abiram White, » dit-il, « nous avons tous besoin de miséricorde... 
Dn fond de mon ame je vous pardonne ! Puisse le Dieu du ciel avoir pitié 
de vos péchés! » 

Esther se baissa, et imprima un long et fervent baiser sur le front 
pile de son frére. Aprés quoi, la terre fut rejetée dans la fosse avec un 
brnit sourd et Ingubre. La femme se laissa tomber ’& genonx, et Vhomme 
resta debout et découvert pendant qn’elle balbutiait une priére. 

Ce fut tont. ge : 

Le lendemain matin, les attelages et les bestianx de l’émigrant re- 
prirent le chemin des habitations. En approchant des confins de la 
société, la caravane se confondit avec un millier Vauntres. 

La civilisation arracha & leur vie sauvage et demi-barbare quelques- 
uns des nombreux descendants de ce singulier couple; quant aux chefs 
de Ja famille, on n’entendit plus parler d’eux. 
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Je ne vous quitterai pas, non; je venx 
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marcher A vos cites, aussi loin que la terre 
nous portera, 


SHAKESPEARE. 
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—<“uUCUNE scéne de violence n’interrompit la marche de 


Coeur Dur jusqu’é son village. 

Sa vengeance avait été aussi compléte que som- 
maire. Pas un seul éclaireur sioux ne se montra sur 
les terrains de chasse qu’il était obligé de traverser; 
par conséqnent, le voyage de Middleton et de ses 
amis saccomplit dune maniére aussi paisible qui 
ett été au milien des nouveaux Etats, et il fut coupé de plusieurs 


haltes afin de ménager les forces des Jeunes femmes. Car les vain- 


queurs, si-féroces durant la lutte, paraissaient maintenant disposés 
i consulter les moindres désirs de lenrs amis, oubliant quils apparte- 
naient & cette race envahissante qui, chaque jour, usurpait sur leurs 
droits et réduisait les hommes ronges de l’Onest de leur état de fitre 
indépendance & celui de fugitifs et de vagabonds. 

Les Loups firent dans leur campement une entrée triomphale, et lal- 
légresse de la tribu fut proportionnée au découragement qu'elle avait 
éprouvé eu croyant avoir perdu son chef 
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Les méres s‘enorgneillirent de la mort gloriense de lenrs fils; les épou- 
ses proclemérent la gloire de leurs maris, et montrérent lenrs cicatrices 
avec orgueil; et les vierges indiennes récompensérent les jeunes braves 
par des chants de victoire. Les chevelures des ennemisimmolés furent ¢ta- 
lees en triomphe, de méme que, dans les pays civilisés, on déploie les 
drapeanx conquis sur le champ de bataille. Les vieillards racontérent les 

SIE | be a 13. # = 4 4’: Fl . * ys : 
hants faits Uantrefois, et déclarérent qu'ils étaient éclipsés par la ¢ran- 
deur (un si bean combat; et Coeur Dur, distingné depuis son enfance 
par des actes @andace, fat unanimement proclamé le chef le plns 
digne et le guerrier le plus vaillant que le Wacondah ett jamais accordé 
aux voeux de ses enfants chéris, les Lonups Paunis. 

Middleton, bien que rassuré sur la possession du trésor qu'il avait 
recouvré, ne fut pas faché de retronver, dans la foule des sanvages, ses 


fidéles et braves canonniers, dont les honrras salnaient son retour, La 


présence de cette troupe, quelque peu nombrense qu'elle fit, acheva de 
lui éter toute inquiétude. Elle Ini rendait la liberté de ses monvements, 
Ini donnait de la dignité et de Vimportance aux yeux de ses nouveaux 
amis, et Ini permettait de franchir sans obstacle les vastes régions qui 
s¢paraient encore le village des Pannis du fort le plus voisin ocenpé 
par ses compatriotes. 

Une hnutte fut laissée & la jonissance exclusive d'Inés et d’Héléne; et 
nne sentinelle armée, portant Vuniforme américain, en défendit Vaccés. 
Cette mesure de précaution réjouit notre chasseur d’abeilles; mais il 
profita de son inaction pour réder au milien des loges indiennes, s’ingt- 
rant dans des détails d’économie domestique, et distribuant les conseils 
(un air grave ou gai, tonjours sans facon. 

Cet esprit de curiosité incommode et génante ne tronva point d'imi- 
tateurs parmi les Indiens. La réserve et Ja délicatesse de Coeur Dur 
s étaient communiqnées & son peuple. Aprés s’étre acquittés envers leurs 
hotes de toutes les attentions que leur suggéraient des meeurs simples 
et des besoins bornés, nul d’entre eux n’eut Vindiserétion de s’approcher 
des cabanes qui avaient été mises & leur disposition. On les laissa s’ar- 
ranger dans leur demeure provisoire de la facon la mieux appropriée ’ 
lenrs habitudes et & leurs gotits. Toutefois les chants et les réjouissances 
de la triba se prolongérent bien avant dans la nuit; et longtemps encore 











| 
| 


SSS 8 ee aaa a ae a ae 


coal 





LA PRAIRIE. 459 





on entendit la voix de plus d’un guerrier célébrer, du hant de sa hutte, 
les hauts faits de son peuple. 

Malgré les fatigues de la veille, tout le monde fut sur pied au point 
du jour. L’air de triomphe qui brillait sur tous les visages avait fait 
place 4 une expression plus en rapport avec la circonstance actuelle. On 
savait que les Visages Piles, qui étaient les amis de leur chef, allaient 
prendre congé de la tribu. Les soldats de Middleton, en attendant son 
arrivée, s‘étaient accommodés avec un marchand dont les opérations 
nayaient pas réussi, et Ini avaient loué sa barque, qui était amarrée 
au Tivage. 

Tout était done prét pour le départ. 

Middleton ne vyovait pas arriver ce moment sans un certain battement 
de coeur. L’admiration avee laquelle Coeur Dur contemplait Inés n’avait 
pas plus échappé & son ceil jaloux que les coupables désirs de Matori. 
Nignorant pas sous quel voile impénétrable un sauvage sait enfouir 
ses desseins, il comprit qu'il y anrait de sa part une criminelle faiblesse 
4 ne pas se tenir sur ses gardes. Il donna donc & ses gens des instructions 
secrétes, et les précantions qu’on crut devoir prendre furent dissimu- 
lées sous le déploiement de pompe militaire qui devait signaler leur 
départ. 

Le jeune officier se reprocha bient6t sa méfiance quand il vit la 
tribu entiére, sans armes et la tristesse peinte sur la figure, l’'accompa- 
gner jusqu’an bord de la riviere. La foule se rangea en cercle autour des 
étrangers, spectatrice paisible et attentive de tout ce qui allait se passer. 
Comme il était évident que Coeur Dur se disposait & prononcer un dis- 
cours, les voyageurs sarrétérent pour l’écouter, et le Trappeur s’appréta 
4 remplir les fonctions d'interpréte. 

Le jeune chef s‘adressa d’abord & son peuple dans le langage figuré 
des Indiens. Il commenca par faire allusion & Vantiquité et & la renom- 
mée de sa nation; il parla des succés de ses compatriotes & la chasse et & 
la guerre; de la maniére dont ils avaient toujours su défendre leurs droits 
et chatier leurs ennemis. 

Aprés en avoir dit assez pour satisfaire Vorgueil des Loups, il passa, 
par une transition subite, 4 la race dont les étrangers faisaient partie. 
Tl compara leur multitude innombrable aux troupes d’oiseaux qui émi- 





400 LA PRAIRIE. 


grent dans la saison des fleurs ou au déclin de l’année. Avee la déli- 
catesse d'un guerrier indien, il ne fit aucune mention spéciale de la 
rapacité qu'un si grand nombre d’entre eux avaient montrée dans leurs 
relations avec les Peanx Rouges. Sachant que la défiance avait de fortes 
racines dans lame de son peuple, il tacha plut6t, par des excuses et des 
justifications indirectes, & calmer les justes sujets de ressentiment qu'il 
pouvait avoir. I] rappela, par exemple, que les Loups eux-mémes avaient 
été obliigés d’expulser de leur village plus d’un indigne frére. Sil arri- 
vait au Wacondah de voiler sa face pour ne pas voir un homme ronge, 
nul doute que le Grand Esprit des Visages Piles ne regardit plus d'une 
fois ses enfants avec déplaisir. Ceux qui étaient livrés & Vinstigateur du 
mal ne pouvaient jamais ¢tre braves et vertuenx, quelle que fait leur 


couleur. Il priait ses Jennes hommes de faire attention aux mains des 


Longs Conteaux : les avaient-ils vides comme des mendiants affameés, 
ou pleines dobjets & vendre comme les coquins de marchands? Non, 
c étaient des guerriers comme eux, et ils portaient des armes dont ils 
savaient faire usage; ils étaient dignes d’étre appelés fréres. 

Puis Ceeur Dur appela attention de tons sur le chef des étrangers. 


C’était un fils de leur Grand-Pére blanc. I] n’était pas venn dans les 


Prairies pour chasser les buffles de leurs paiturages, ni pour ravir le 
vibier des Indiens : des méchants Ini avaient volé lune de ses femmes, 
la plus obéissante, la plus douce, la plus charmante de tontes; ils 
navaient qu’ ouvrir les yeux pour se convaincre de la vérité de ses 
paroles. Maintenant que le chef blanc avait retrouvé sa femme, 11 allait 
retourner en paix dans son pays. Il dirait aux Blanes que les Pannis 


sont justes, et les deux peuples vivraient en bonne intelligence. Les 


Pannis sonhaiteraient aux étrangers un heureux retour dans leurs ha- 
bitations; car ils savaient tout 4 la fois recevoir leurs ennemis et écarter 
les ronces du sentier de leurs amis. ; 

Middleton avait senti son cceur battre violemment quand Voratenr 
avait fait allusion anx charmes d’Inés, et il n’avait pu s’empécher de 
jeter sur ses artilleurs un regard d’avertissement. Mais 4 partir de cet 
instant le jeune chef parut avoir effacé de sa mémoire le souvenir d'un 
étre si charmant; ses sentiments, s‘il en conservait encore 4 cet égard, 
restérent voilés sous le masque froid de la réserve indienne. I] tendit 
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successivement la main & chaque guerrier, sans oublier le moindre sol- 


dat; mais son regard ne se dirigea pas une seule fois vers les dames. Il 


avait veillé & ce que rien ne leur manqnit pour la route, avec une pro- 





digalité et une sollicitude qui n’avaient pas laissé d’exciter quelque 
surprise parmi ses Jeunes compacnons; ce fut la seule maniére dont il 
temoigna Vintérét que lui avaient inspiré les belles étrangéres. 


La cérémonie des adieux fut longue et imposante. Chaque euerrier 
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patni eut som de n’oublier aucun des guerriers blanes dans ses atten- 
tions. I] n'y eut d’exception, et encore ne fut-elle pas générale, que pour 
le docteur Battins, Plusieurs jeunes gens ne parurent pas, il est vrai, 
trés empressés a faire des civilités & un homme d'une profession équivo- 
que; mais le digne naturaliste tronya un dédommagement dans les égards 
que Ini témoignérent les vieillards, qui avaient compris que le médecin 
des Longs Couteaux, sil n’était pas d’une grande utilité & la guerre, 
pouvait du moins rendre quelques services pendant la paix. 

Quand la petite troape fat embarquée, le Trappeur ramassa un petit 
paqnet qui était resté a ses pieds pendant les opérations précédentes, se 
mit & siffer pour appeler Hector auprés de lui, et fut le dernier & mon- 
ter sur le bateau. Les artilleurs poussérent les acclamations d’usage; les 
Indiens y répondirent par de grands cris, et la barque, entrant dans 
le courant, commenca i descendre rapidement la rivicre. 

Un long et douloureux silence suivit ce départ : il fut rompu par le 
Trappeur, dont la physionomie morne et abattue exprimait les regrets 
qu il épronvait. 

« C'est une tribu loyale et vaillante, » dit-il « je ne craindrai pas de 
Vaftirmer hantement, et quine le céde qu’a ce peuple autrefois puissant, 
anjour@’hui dispersé, les Delawares des montagnes. Misére de moi! 
capitaine, si vous aviez vu antant de bien et de mal que j’en ai vu dans 
ces nations de Peaux Rouges, vous apprendriez quelle grande estime il 
faut faire des candides et braves coeurs qu'on y rencontre. Il y a des 
gens, Je le sais, qui prétendent qu’un Indien ne vant guére mieux qu'une 
béte sauvage. Mais, pour juger de Vhonnéteté dautrui, ne doit-on pas 
étre honnéte soi-méme? Sans doute, sans doute, ils connaissent bien 
leurs ennemis, et ils s’embarrassent fort peu de leur témoigner beau- 





coup de confiance ou d’amour. 

— Ainsi fait l'homme, » répondit le capitaine; « et il est probable 
que ces braves gens ne manqnent Waucune de ses qualités natu- 
relles. 

— Oh! certes, ils ont tout ce que donne la bonne nature. Est-ce qn’on 
entend rien au caractére des Peaux Rouges sur la vue d'un seul Indien 
ou d'une de leurs peuplades ? C’est comme si on croyait connaitre Jes dif- 





férents plumages aprés avoir regardé un corbeau... Hola! pilote, ap- 
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puyez & gauche vers cette edte basse et sablonneuse, et vous rendrez 
nn service qui n’a pas été long & demander. 

— Pourquoi? » demanda Middleton. « Nous descendons au fil de 
Veau, et dévier vers le rivage, c’est perdre le bénéfice du courant. 

— Bah! ce sera bientdét fait. » 

La-dessus, le vieillard mit lni-méme la main & l’cenvre pour exécuter 
ce qn ilavait demandé, Les ramenrs, qui avaient remarqué l’inflnuence qu'il 
exercait sur leur chef, le laissérent faire, et avant qu'on efit le temps 
de s’expliquer davantage, la barque touchait déji la rive. 

« Capitaine, » reprit le Trappeur en déliant sa petite valise avec nne 
lenteur qui prouvait qwil n’était pas fiché de ne pas aller plus vite, 
«j'ai un petit marché & vous proposer. Oh! pas grand’chose ; mais enfin 
c'est tout ce qu'un vienx bonhomme quia perdu la rontine du fusil, un 
misérable trappenr, peut vous offrir avant de nous quitter. 

— Nous quitter! » 

Ce fut exclamation générale de tous cenx qui avaient si récemment 
partagé ses dangers et profité de son expérience. 

« Comment diable! vieux Trappeur, » s’écria Panl, « auriez-vous la 
fantaisie Waller & pied jusqu’anx habitations, quand voici un bateau 
qui franchira la distance dans la moitié du temps que mettrait & la par- 
courir au trot le bandet que le docteur a donné an Panni ? 

— Les habitations! Ah! bien, garcon, il y a beaux jours que j'ai dit 
adieu an gaspillage et & la méchanceté des endroits habités! Si je vis 
ici dans un défrichement, e’en est un du moins de la fabrique du bon 
Dieu, et il ne s’y rattache point de souvenirs pénibles. Quant & me plon- 
ger de moi-méme dans ce délnge de corruption, c’est ce qu’on ne reverra 
jamais. 

— Nous séparer, je n'y songeais nullement, » objecta Middleton, 
sincéréement affligé. « Loin de la! J’avais caressé l’espoir, que dis-je! 
jétais persnadé que vous nous accompagneriez la-bas, ob, je vous en 
renouvelle lassurance, rien nett été épargné de notre part pour vous 
rendre heureux, 

— Oui, mon garcon, oui, vous feriez votre possible, » repartit le vieil- 
lard; « mais que peuvent les efforts de homme contre les mancenvres 
du diable? Ah! sil mavait fallu que des offres bienveillantes et une 
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amitié sincére, jaurais pu étre, voila bien des années, député an con- 
gres, et qui sait méme? gonverneur. Votre grand-pére le désirait, et il 
y a encore des gens dans les montagnes de l’Otségo qui ne demande- 
raient pas mieux, je l’espére, que de me loger dans un palais. Mais con- 
tentement passe richesse, dit le proverbe. De toutes maniéres, mon 
temps touche bien pres de sa fin, et ce n’est pas, sans doute, un grand 
péché pour un homme qui a rempli honnétement son role pendant no- 
nante hivers et autant d’étés, de désirer passer en paix le peu de jours 
qui lui restent, 51 vous pensez, capitaine, que j'aie en tort de vous accom- 
pagner jusqu ici pour vous quitter ensuite, je vous avouerai, sans hési- 
tation ni honte, ce qui m’a fait agir ainsi. Quoique j’aie véeu presque un 
siécle dans le désert, je ne disconviens pas que mes sentiments ne soient 
de la couleur de ma peau, Eh bien, il n’etit pas été convenable de lais- 
ser voir aux Loups Paunis la faiblesse d'un vieux euerrier, s'il Ini ar- 
rive den montrer en prenant congé pour jamais de cenx qwil a toute 
raison d’aimer, et pourtant son affection pour eux wirait pas jusqu’A les 
suivre au milieu des habitations, . 

— Dites donc, vieux Trappeur, » dit Paul en tonssant avec effort 
comme pour s’éclaireir la voix, « puisque vous parlez de marché, jen 
a précisément in & vous proposer, et voici ce que c'est, ni plus ni moins. 
Je yous offre, moi, la moitié de mon bien, et quand elle serait la plus 
grosse, ca m’est égal. De plus, vous aurez le plus pur miel qu’on puisse 
tirer du caroubier sauvage; de quoi manger en suffisance, comme un 
quartier de yenaison par-ci, ou une tranche de bosse de bison par-la, yu 
que j'ai dans lidée de faire plus ample connaissance avec la béte ; et le 
tout cuisiné gentiment par les mains d'une nommée Nelly Wade, qui 
sera bientét Nelly autre chose; bien entendu, sans parler des égards 
quan honnéte homme ne peut manquer d’avoir pour son meilleur ami, 


je pourrais méme dire pour son pére. En retour, yous nous donnerez, 


dans vos moments de loisir, quelques-unes dé vos anciennes recettes, 
un petit avis salutaire & Poccasion, et autant de votre agréable compa- 
genie quil vous plaira. 

— (est bien, mon enfant, merci! » répondit le vieillard en prome- 
nant ses mains tremblantes sur la valise. « L’offre est honnéte ; je vous 
en suis bien reconnaissant... Mais je refuse ; c’est impossible! 
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— Vénérable chasseur, » dit & son tour le docteur Battius, « il est 
des obligations que tout homme contracte envers la société et la nature 
humaine. A mon avis, vous devez & la fin retourner auprés de vos com- 
patriotes pour leur faire part des trésors de connaissances expérimen- 
tales que vous avez sans doute acquises par un séjour prolongé dans 
les déserts ; bien qwaltérées par des préjugés, elles n’en seront pas moins 


un précieux héritage pour ceux dont il fandra, comme vous le dites, vous 


séparer bient6t pour toujours. 

— Ami docteur, » répliqua le Trappeur en le regardant fixemen 
« de méme qu il ne serait pas aisé de juger des mceurs du serpent 
sonnettes Uaprés celles du daim, de méme il serait difficile de juger de 
Vutilité d’1m homme en pensant trop anx actions d'un autre. Vons avez 
vos dons comme toute créature, je présume, et mon intention n’est pas 
de les contester, Quant 4 moi, le Seigneur m’a fait pour agir et non pour 
parler ; je crois done n’avoir pas grand tort en fermant l’oreille & votre 
invitation. 

— Brisons-li, » interrompit Middleton. « D’aprés ce que j’ai vu et 
oui dire de cet homme extraordinaire, j’ai la conviction que nos instan- 
ces ne réussiront pas & changer sa résolution. Commencons d’abord, 
mon digne ami, par savoir ce que vous désirez ; puis nous verrons ce 
qu il y a de mieux & faire dans votre intérét. » 

Le vienx coureur des bois avait enfin réussi 4 ouvrir sa valise. 

« Il s’agit de pen de chose, » dit-il ; « peu de chose en vérité, une 
babiole en comparaison de ce que j’anrais offert jadis en échange. Que 
voulez-yous ! ¢’est ce que j’ai de mieux, et on ne doit pas le mépriser. 
Voici les peanx de quatre castors que j’ai pris un mois environ avant 
(le vous rencontrer, et voili aussi une pean de raton qui n’a pas une 
grande valeur sans doute, mais elle pourra servir 4. faire le poids. 

— Et quwen voulez-vous faire ? 

— Je les offre en légitime échange. Ces coquins de Sioux, — Dien 
me pardonne d’en avoir soupeonné les Konzas! — m’ont volé mes meil- 
lenres trappes, et m’ont forcé & recourir aux premieres inventions venues, 
ce qui pourrait m’exposer & subir un hiver trés pénible, si ma vie se 
prolonge jusque-la. Je vous prie donc de prendre ces peaux et de les of- 
frir anx trappeurs que vous ne manquerez pas de rencontrer ld-bas, en 
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échange de quelques trappes que vous enverriez en mon nom au village 
pauni. Ayez soin d’y faire peindre ma marque : tn N avec une oreille 
de chien et une platine de fusil. Il n’y a pas de Peau Rouge qui conteste 
alors mes droits. Pour toutes ces peines, je n'ai guére & yous donner que 
mes remerciments, & moins que mon ami le chasseur d’abeilles ne 
venille accepter la peau de raton, et se charger en personne de toute 
Vaffaire. 

— Si j’en fais rien, que le diable me... » 

Paul n’en dit pas davantage parce que Ja jolie main d’Héléne Ini 
ferma la bouche; aussi fut-il obligé @avaler le reste de sa phrase, ce 
qwil fit avee un trouble qui n’avait pas pen de ressemblance avec le 
procédé de la strangulation. 

« Bien, bien! » reprit Vantre avec douceur. « Il n’y avait pas d’of- 
fense. Une fourrure de raton ne vaut pas cher, je le sais; mais ce que 
je demandais en retour n’exige pas grand’peine... 

— Vous n’avez pas compris ce que voulait dire notre ami, » inter- 
rompit Middleton, en venant an secours du chasseur d’abeilles qui était 
hors d'état, par excés d’émotion, de se disculper Ini-méme. « Ce qwil 
refuse, c'est, non pas de s’acquitter de la commission, mais d’en recevoir 
le prix. Au reste, il est inutile d’insister li-dessus davantage ; la dette 
de reconnaissance que nous avons contractée envers vous sera conye- 
nablement payée, cela me regarde, et il sera pourvn aussi & tous vos 
besoins. 

— Hein? » fit le vieillard en regardant le capitaine en face. « Qu’en- 
tendez-vous par li? 

— Tout se fera comme vous le désirez. Mettez ces peanx avec mes 
bagages ; nous traiterons pour vous comme pour nous-memes. 

— Merci, merci, capitaine! Votre grand-pére avait Pame libérale et 
eénéreuse, i tel point que les Delawares, ce peuple si juste, l’avaient sur- 
nommé fa Main Ouverte. A! que ne suis-je homme d’autrefois ! J°en- 
verrais 4 la jeune dame quelques fourrures précieuses pour ses palatines 
et ses manteanx, ne ftit-ce que pour montrer que je sais rendre politesse 
pour politesse. Hélas! n’y comptez pas; je suis trop vieux pour me ris- 
quer & rien promettre. Il en sera ce qu'il plaira au Seigneur, A yous 


je ne saurais offrir autre chose ; car je n’ai pas vécu si longtemps dans 
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le désert que je ne sache plus comment doit se comporter un homme 
comme il faut. 
— ites done, vieux Trappeur, » s’écria le chasseur @abeilles en frap- 
pant dans la main que le vicillard venait de tendre, avecun bruit presque 
éval & celui dun coup de pistolet, « j'ai deux choses & vous dire : d’a- 
rt ab | 
el 
i"! 
cS 
ee 
i 
teat ; | 
bord, que le capitame vous a expliqué ma pensée mieux que je ne l’an- i 
fais fait moi-méme ; ensuite, que si vous avez besoin d’nne pean, soit i 
" . . o% a ‘ ! : 
pour votre nsacge, solt pour une cOoMmMIssion, ] en tlens une w Votre ser- > | 
vice, et c’est la peau d’un certain Paul Hover. » ies 
Le vieillard lui rendit son serrement de main, et, riant i sa maniére if 
silencieuse, il ouvrit la bouche dans sa plus grande lareeur. 
« Vous n’auriez pu me serrer la main de cette force, mon garcon, » 
y 
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Ini dit-il, « alors que les femmes des Sioux dansaient autour de vous, 
armées de leurs couteaux! Ah! vous étes dans la fleur de lige, et dans 
la saison du bonheur, si vous suivez le chemin de honnéteté. » 

L’expression des traits du vieillard changea tout & coup, et sa physio- 
nomie devint pensive. 

« Venez par ici, mon enfant, » dit-il en tirant le chasseur d’abeilles 
par un bouton de son habit ; et ’emmenant & quelques pas sur Je rivage, 
il ajouta d’un ton amical et confidentiel : 

« Nous avons souvent eansé ensemble des plaisirs et de Thonneur 
d'une vie passée an milieu des bois on sur la frontiére. Il y a beaucoup 
de vrai la-dedans, et je ne prétends pas aller contre; mais, voyez-vous, 
un méme genre de vie ne convient pas & tous les caractéres. Vous avez 
pris sur votre cceur une bonne et affectuense enfant, et il est juste, & 
propos de yotre futur établissement, de consulter ses gofits aussi bien 
que les vétres. Vous étes un peu enclin & faire l’école buissonniére; eh 
bien, croyez-mo1, i mon humble jugement, cette fille-la fleurira mieux 
parmi les habitations qu’exposée aux vents d'une Prairie. Onbliez done 
nos entretiens, quoique je n’aie dit que la vérité, et conformez-vous & la 
maniére de vivre des pays de l‘intérieur. » 

Paul ne put répondre que par une énergique poignée de main, et le 
vieillard la recent comme une assurance qu’on se souviendrait de ses con- 
seils. Puis, se détournant de son franc et affectnenx compagnon, il ap- 
pela Hector, et parut désirer encore ajouter quelques mots. 

« Capitaine, » reprit-il aprés un instant d’hésitation, « lorsqu'un 
pauvre homme parle de crédit, il se sert @’un mot bien aventuré, d’aprés 
les habitudes du monde, je sais cela; et quand un vieillard parle d’ave- 
nir, il parle de ce qu'il ne verra peut-Ctre jamais, Toutefois J'ai en- 
core une chose & dire, c’est moins dans mon intérét que dans celui d'un 
autre. Voici Hector, une bonne et fidéle béte, qui a depuis longtemps 
dépassé la durée ordinaire de la vie d’un chien; comme son maitre, il 
songe maintenant plus & son repos qu’é courir aprés le gibier, Mais la 
créature a ses affections aussi bien qu'un chrétien. Depuis qu'il fait 
amitié avec son jeune parent, il semble se plaire beaucoup dans sa com- 
pagnie, javoue quil mé serait pénible de les séparer si vite. 51 vous 
voulez fixer un prix 4 votre chien, je vous en enverrai la valeur au prin- 
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temps, surtout si les trappes en question me parviennent exactement ; 
ou, s'il vous déplait de vons défaire de la béte, je vous demanderai de 
me la préter pour Vhiver. Je crois m’apercevoir que mon chien ne vivra 
pas au-dela, car je m’entends a ces choses-la, attendn que j/ai, dans 
mon temps, vu partir un grand nombre d’amis, tant chiens que Peaux 
Rouges, bien que le Seigneur n’ait pas encore jugé convenable d’ordon- 
ner &% ses anges d’appeler mon nom. 

— Prenez-le, prenez-le! » sécria Middleton. « Prenez tont ce que 
vous voudrez! » | 

Le vieillard siffla le jeune chien qui vint le rejoindre sur la rive, puis 
il procéda aux derniers adieux. I] serra gravement la main A tons ses 
compagnons I’nn aprés l'autre, et adressa’ chacun d’eux quelques mots 
de bonne amitié. Le capitaine, & qui l’émotion otait la parole, se mit & 
fourrager parmi ses bagages. Paul siffla ragensement pour se donner 
une contenance, et le docteur Battius lui-méme fut foreé de faire i sa 
philosophie un appel désespéré pour prendre congé du vieil homme. 

Quand ceini-ci ent fait le tour du cercle, il poussa du pied la barque 
an milien du courant en leur souhaitant un prompt voyage. Pas un 
mot ne fut prononcé, pas un coup de rame donné jusqu’a ce que les 
voyageurs eussent doublé un monticule, qui déroba le Trappeur & leur 
vue. La derniére fois qwils l’apercurent, il était debout sur cette émi- 
nence, appuyé sur sa carabine, Hector couché & ses pieds, pendant que 
le jeune chien folitrait sur le sable avec tout lenjouement de son dge. 
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CHAPITRE XXXIV. 


Il m’a semblé entendre une voix, 


SHAKESPEARE, 






OMME les eaux étaient alors trés hantes, lembarca- 
tion descendit le courant avec la vitesse d’un oi- 
sean. La traversée fut heureuse et rapide: elle fut 
accomplie en moins du tiers du temps qu’ett exigé 
le méme voyage par terre. Passant d'une riviére 
—. dans une autre, de méme que les veines du corps hu- 
* main communiquent avee d’antres vaisseaux plus 
considérables, ils entrérent bientét dans la grande artére des eaux occi- 
dentales, le Mississipi, et débarquérent sains et saufs & la porte méme 
du pére d’Inés. 

On concevra facilement la joie de don Augustin et Vembarras du pére 
Ignace. Le premier pleura et rendit graces au ciel ; le dernier rendit éga- 
lement graces, sans pleurer toutefois. Les bons habitants de la province 
étaient trop contents pour s’enquérir beaucoup de la nature d'un éve- 
nement si heurenx, et par une sorte d’assentiment général, l’opinion 
sétablit dans le pays que l’épouse de Middleton avait été enleyée par 
un trafiquant de chair humaine, et qu'une intervention toute terrestre 


lavait rendue i sa famille. 
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Afin de donner & esprit du digne prétre quelque occupation, Middle- 
ton Ini fit marier Panl et Héléne. Le premier consentit 4 la cérémonie 
parce quwil vit que ses amis y attachaient nne grande importance ; mais 
bientét aprés il conduisit Héléne dans les plaines du Kentucky, sous 
prétexte Waller voir divers membres de la famille Hover. Il en profita 
pour faire célébrer le mariage dans les formes par un juge de paix de sa 
connaissance, qu il jugeait plus apte a forger la chaine conjugale que 
tous les gens & sontane de 'Eglise romaine. Héléne, conyaincue qu'on 
ne sanrait trop multiplier les entraves pour retenir dans les limites ma- 
irimoniales un caractére aussi migratoire que celui de son mari, ne sop- 
posa point & ce redonblement de précautions, d’ott il s’ensuivit qn’on 
fut satisfait des deux parts. 

Liimportance locale qne Middleton venait d’acquérir par son union 
avec la fille @un propriétaire aussi opulent que don Angnstin, jointe & 
son mérite personnel, attira sur Ini l’attention du gouvernement. I] fut 
bientot chargé de plusieurs missions de confiance, qui servirent & la fois 
a élever dans lestime publique et’ lui donner des moyens de patronage. 

Le chasseur dabeilles fut l'un des premiers en favenr duquel il em- 
ploya son crédit. I] n’était pas difficile de Voccenper d'une facon con- 
forme & ses gotits dans l'état de société qui existait alors Ala Louisiane, 
Middleton et sa femme, secondés par Héléne avec antant d’ardeur que 
de sagacité, réussirent avec le temps & effectuer un avantageux change- 
ment dans son caractére. Bientdt il eut des terres qu'il fit valoir habi- 
lement, et siégea an conseil municipal. A la faveur de ce changement 
progressif de fortune, qui, dans la républiqne, améne presque toujours 
une amélioration correspondante de l'individn, il s’éleva de degré en 
degré ; et sa femme ent enfin la joie maternelle de voir que ses enfants 
ne seraient jamais exposés & retourner ’ cette condition demi-barbare 
dott leurs parents étaient sortis. Paul Hover devint membre de la se- 
conde chambre de l’Etat ot il résidait depuis longtemps, et ses discours 
remplis doriginalité jouirent du privilége de mettre plus d'une fois 


ce corps délibérant en gaieté. 


Quant 4 Middleton, grice aux avantages de son éducation distinenée, 
il oceupa un siége dans une assemblée législative beaucoup plus élevée; 
c est & Imi qne nous deyons la plupart des détails de cette histoire. Aprés 
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nous avoir raconté le bonheur dont il jouissait ainsi que Panl, il nous fit 


en peu de mots le récit un voyage qwil entreprit peu de temps aprés 


dans la Prairie. 

Comme cette relation compléte le récit des événements qu’on vient 
de lire, nous croyons devoir terminer par la notre ouvrage. 

Dans l’antomne de l’année suivante, notre capitaine, qui tait encore 
an service, arriva sur les bords du Missouri, non loin du campement 
des Pannis. Aucune affaire n’exigeant son retour immédiat, et cédant aux 
sollicitations pressantes de Paul qui ’accompagnait, il résolut de mon- 
ter & cheval et de traverser la plaine pour aller rendre visite & Coenr 
Dur, et s’enquérir des nouvelles de son ami le Trappeur. Suivi d’nne 
escorte proportionnée & ses fonctions et & son grade, il accomplit son 
voyage au milieu des fatigues et des privations habituelles 4 une mar- 
che semblable, mais sans aucune de ces alarmes, aucun de ces perils 
qui avaient signalé son premier passage dans le désert. 

Parvenn & une distance convenable, il dépécha un courrier indien ap- 
partenant & une tribu amie, pour annoncer son approche et celle de sa 
troupe, et continua sa route dun pas modéré, afin que, selon Pusage, son 
message précédat son arrivée. A la grande surprise des yoyageurs, ils 
ne recurent aucune réponse, Les heures se succédérent, et ils conti= 
nuaient d’avancer, fort inquiets d’un silence contraire aux régles de l’é- 
tiquette indienne. 

A la fin, la cavaleade, en tte de laquelle marchaient Middleton et 
Paul, dissonant du plateau élevé qwils traversaient dans une vallée fer- 
tile, an bout de laquelle était situé le village des Loups. 

Le soleil commencait & décliner et un réseau dor étincelant, étendn 
sur la plaine tranquille, donnait & sa surface unie cette richesse de nuan- 
ces dont imagination humaine se plait & embellir des scénes plus im- 
posantes. La verdure de l’année n’était pas encore desséchée, et des 
troupeaux de chevaux et de mulets paissaient paisiblement dans ces 
piturages naturels, sous la garde vigilante de jeunes garcons pannis. 
Paul reconnut parmi eux l’ex-monture du doctenr, Asinus, qui, gros 
et gras, au comble de la félicité, était couché sur Vherbe, l’oreille basse 
et les yenx & demi-clos, comme absorbé dans la pure jonissance d'une 
henreuse oisiveté, 
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Les voyagenrs passtrent & peu de distance de l'un de ces vigilants 
eardiens chargés de veiller sur ce qui faisait la principale richesse de 
la tribu. Le pas des chevaux lui fit tourner la téte ; mais, sans mani- 
fester ni curiosité ni alarme, ses yeux se reportérent aussitét vers le 
village. 

« Ilse passe ici quelque chose d’extraordinaire, » dit Middleton & 
son compagnon. « Cet enfant a eu connaissance de notre arrivée, 
autrement il ne manquerait pas d’en informer sa tribn; et cependant 
eest & peine sil daigne nouns honorer d'un coup d'eeil. Préparez vos 
armes, mes amis; il sera pent-étre nécessaire d’imposer & ces sau- 
vages. 

— La-dessns, capitaine, je crois que vous étes dans lerrenr, » ré- 
pondit Paul. « Si la loyauté réside quelque part dans la Prairie, elle 
se trouverait dans le cceur de notre ancien ami Coeur Dur. Il ne faut 
pas juger un Indien par les mémes régles qu'un Blane. Tenez, voiei 
quon s’occupe de nous; japereois des gens li-bas qui savancent & 
notre rencontre, bien qu’en assez pitenx état. » 

En effet, un groupe de cavaliers tournait un petit bois, et venait 
droit & eux. Leur marche était lente et grave. Lorsqu’ils faurent plus 
prés, on reconnut le chef des Loups & la téte Wune douzaine de jeunes 
guerriers. Ils étaient tous sans armes, et ne portaient méme pas sur 
leur personne les ornements et les plumes qui annoncent le rang et 
Vimportance de PIndien en méme temps qu’ils sont un témoignage de 
respect pour héte qu'il recoit. 

De part et Vautre, ’entrevue fut amicale, bien qu'un peu contrainte. 
Middleton, jalonx de sa considération non moins que de l’autorité de 
son gouvernement, suspecta quelque intrigue secréte ourdie par les 
agents anglais du Canada, et il se vit dans la nécessité de montrer 
une hauteur bien éloignée de ses sentiments. Il n’était pas facile de 
pénétrer les motifs des Paunis. Calmes, graves, et pourtant sans froi- 
deur, ils avaient une politesse mélée de réserve qui aurait pu étre donnée 
en exemple & maint diplomate européen. 

Les denx troupes continuérent ainsi leur route jusqu’an village. 

Middleton ent le temps, pendant le reste de la marche, de ruminer 
dans son esprit toutes les raisons probables d’me si étrange récep- 
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tion. Quoiqu'il fit accompagné d’un interpréte, les chefs s’étaient 
abordés de maniére & n’avoir pas besoin de ses services. Vingt fois le ca- 
pitaine tourna les yeux sur son ancien ami, pour ticher de lire sur sa 
figure de marbre ses pensées secrétes; efforts et conjectures furent 
écalement inutiles, Le regard de Coeur Dur était fixe, calme, un peu 
inquiet méme, voili tout. S’enfermant dans un silence impénétrable, 
il ne parut point desirer que ses hétes le rompissent & son égard. Force 
fut done & Middleton dimiter les maniéres patientes de ses compa- 
enons, et dattendre que la suite lui expliquat ce mystére. 

Kn entrant dans le village, ils trouvérent tous les habitants ras- 
semblés dans une grande place en raison de leur age et de leur rang. 
Ils formaient un vaste cercle, an centre duquel se tenait une douzaine 
des principaux chefs. En approchant, Coeur Dur agita la main; la 
foule s’entr’onvrit pour le laisser passer, et il savanea dans lenceinte, 
suivi par les deux troupes. La, ils mirent tous pied & terre; les che- 
vaux furent emmenés, et les étrangers se trouvérent environnés d'un 
millier de figures, toutes graveg et soucienses. 

Middleton jeta les yeux autour de Ini avee une inquiétude toujours 
croissante, en yoyant qu’ancun chant, auenn eri de joie n’accueillait sa 
bienvenue au milieu @un peuple quil avait quitté si récemi 








compagnaient, et chacun porta en silence la main sur ses armes, 
pour s’assurer qu’elles étaient en état de rendre un service immédiat. 
Mais aucun symptome dhostilité ne se manifesta chez leurs  hétes. 
(coeur Dur fit signe aux deux amis de le suivre, et les conduisit vers. 
le petit groupe qui occupait le milieu du cerele. 

Ce fut la que nos voyageurs eurent l’explication d’une conduite qui 
leur avait causé de si vives inquiétudes. 

Sur un siége grossier, que les Indiens avaient fabriqué avec soin de 
leurs propres mains, et destiné & maintenir le corps dans une attitude 
droite et commode, était assis le Trappeur. 

Il suffit dun coup deeil & ses anciens amis pour se convaincre que 
le vieillard était enfin appelé & payer le tribut & la nature. L’ceil, 
vitreux et sans expression, paraissait ne plus voir; les traits étaient 
un peu plus haves et plus creusés qu’d Vordinaire; mais on ne remar- 
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quait en lui nul antre changement. Sa fin imminente, au lien de pro- 
venir d’tme maladie queleconque, n’était que le dépérissement insen- 
sible de ses forces physiques. La vie, il est vrai, n’avait point encore 
abandonné son corps; tantét on la sentait préte & s’échapper, tantét 
elle venait ranimer de nonvean cette existence presque étemte, comme 
sil lui en cotitait de déserter une demeure que n’avait jamais minée 
le vice, ni corrompue la maladie. 

Le moribond était placé de maniére & ce que la Inmiére du soleil 
couchant tombit sur sa grave figure. Il avait la téte nue, et ses cheveux 
blanes flottaient en méches longues et rares au souffle de la brise du 
soir. Sa carabine était posée en travers de ses genoux, et le reste de l'at- 
tirail de chasse placé & cété de lui, & portée de sa main. Entre ses 
jambes était couché un chien, le musean contre terre comme s’il dor- 
mait, et dans une pose si naturelle que Middleton dut le regarder & denx 
fois pour reconnaitre l’artifice : ce a’était plus Hector en effet, mais 
sa peau, que les Pannis avaient eu lattention délicate d’empailler de 
maniére 4 représenter l’animal vivant. 

Son jeune chien jouait & quelques pas avee Venfant de Tachichana 
et de Matori, La mére elle-méme, debout, tenait dans ses bras un se- 
cond rejeton, qni avait la gloire d’avoir pour pére un guerrier non 
moins illustre que Ceeur Dur. Le Balafré était assis & cété du Trap- 
peur, et tout annoncait en Ini qu'il ne tarderait guére & le suivre 
dans la tombe. Les autres personnages faisant partie du cercle intérienr 
étaient des vieillards qui s’étaient, selon toute apparence, approchés afin 
(observer la maniére dont un guerrier juste et intrépide partirait pour 
le plus long de ses voyages. : 

Le vieux coureur des bois recueillait dans une mort douce et tran- 
quille la récompense d'une vie de tempérance et d’activité. Sa vigneur 
s'était en quelque sorte conservée jusqu’au dernier moment. Son déclin 
avait été rapide, qnoique exempt de sonffrance. Il avait chassé avec la 
tribu au printemps, et méme presque tout 1’été, lorsque tout i coup ses 
jambes Ini refusérent le service. La méme faiblesse s’étendit succes- 
sivement & toutes ses facultés ; et les Paunis comprirent quils allaient 
perdre, de cette mani¢re inattendue, un sage et bon conseiller, objet tout 
i. la fois de leur affection et de leur respect. Mais, comme nous layons 
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déji dit, Vimmortelle habitante semblait répngner & quitter son séjour, 
et la flamme de la vie vacillait sans s‘éteindre, 

Le matin méme du jour ott Middleton était arrivé, le vieillard avait 
senti ses facultés se ranimer. Sa bouche articulait de salutaires 
maximes, et de temps & autre ses regards reconnaissaient la personne 
de ses amis; derni¢res et courtes relations avec le monde d'une créa- 
ture qui semblait en avoir pris congé pour jamais. 

Avant placé ses hétes en face du mourant, Coeur Dnr fit une panse, 
autant par affliction que par dignité, et dit en se penchant un pen : 

« Mon pére entend-il les paroles de son fils? » 

Sans bonger (une ligne, le Trappeur répondit dune yoix faible et 
profonde, mais qu’on entendait distinctement & cause dn religieux si- 
lence qui régnait alentour : 

« Parlez... Je vais quitter le village des Loups, et bientét je serai 
hors de la portée de votre vox. 

— {Jue le vénérable chef n’ait point inquiétude pour son voyage, » 
reprit Coeur Dur, oubliant dans sa vive sollicitude que dantres atten- 
daient leur tour pour parler & son pére adoptif; « cent Loups écar- 
teront les roneces qui pourraient géner son passage. 

— Panni, je meurs comme j/ai vécu, en chrétien, » dit le Trappeur 
en accentnant ce mot avec une force qui produisit sur ses auditeurs 
leffet d'une trompette dont la brise apporterait subitement les sons 
lointains. « Tel je suis entré dans la vie, tel je la quitterai, Des chevanx 
et des armes ne sont pas nécessaires pour paraitre devant le Grand Es- 
prit de mon peuple. I] connait ma couleur, et c’est daprés mes dons 
qwil jugera mes actes. tay 

— Mon pére va dire & mes jeunes hommes combien de Mingos il a 
frappés, et quels actes de valeur et de justice il a accomplis, afin quails 
suivent son exemple. 

— Une laneue orgueilleuse n’est point entendue dans Je ciel dan 
Blane, » répliqua le vieillard d’nn ton solennel. « Ce que j’ai fait, i 
l’a vu, lui; ses yeux sont toujours ouverts. Le bien, il sen souviendra ; 
le mal, il n’oubliera pas de le chatier, mais ce sera toujours avec in- 
dulgence. Non, mon fils, un Visage Pale ne doit pas chanter ses pro- 
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Un peu désappointé, le jeune chef recnla modestement de quelques 
pas pour faire place aux nouveaux arrivants. 

Middleton prit une des mains décharnées du Trappeur, et faisant 
effort pour affermir sa voix, il parvint & décliner son nom. Le vieil- 
lard écouta d’abord en homme dont les pensées sont absorbées par un 
objet bien différent; mais sitdt qu'il edt compris & qui il avait af- 
faire, une expression de joie anima ses traits décolorés et annonca qu'il 
le reconnaissait. 

« Vous n’avez pas oublié, je Vespére, ceux & qui vous avez rendu 
tant de services? » dit Middleton en finissant. « Il me serait pénible 


de penser que jai laissé si peu de traces dans votre mémoire. 

— J'ai oublié bien pen des choses que j'ai vues, » répondit le Trap- 
peur. « Je touche & la fin de jours longs et pénibles: et pourtant il 
n’en est pas un senl sur lequel je craigne de revenir... Je vous remets 
bien, vous et tous ceux qt vous accompagnent; oui, et votre grand- 
pere aussi, qui est parti depuis longtemps... Vous voila revenn dans la 
Prairie, }’en suis fort aise; j’avais besoin de la présence de quelqu’un 
qui parle anglais, puisqu’on ne peut guére se fier aux trafiquants qui 
passent... Voulez-vous, Jeune homme, rendre un service & un vieux 
bonhomme qui va mourir? 

— De tout mon ceeur! » 

Le moribond ne parlait qu’ phrases entreconpées, et avec une 
difficulté de plus en plus croissante, selon que ses forces le lui permet- 
talent. 

« C’est un long voyage pour envoyer de semblables bagatelles, » 
reprit-il, « et quand je dis long voyage, c’est comme si je disais fati- 
gant... Mais les égards et l’amitié sont choses sacrées... ca ne s’oublie 
pas... Dans les montagnes de Otsego il y a une habitation... 

— Je connais Vendroit, » interrompit Middleton, pour épargner la 
fatigue au vieillard; « continuez, et dites ce que vous désirez. 

— Prenez donc cette carabine, cette carnassitre et cette poire & 
poudre... et faites-les parvenir & la personne dont le nom est gravé 
sur la plaqne de la crosse... Un marchand a creusé les lettres avec son 
coutean, car ily a longtemps que j’ai le projet de Ini envoyer ce sou- 
venir de mon attachement. 
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— Vos intentions seront remplies. Souhaitez-vous encore autre 
chose ? 

— Non... je n’ai plus rien & donner... Je laisse mes trappes 4} mon 
fils indien, un brave garcon, qui m’a gardé loyalement sa foi, Qwil 
vienne devant moi. » 

Middleton transmit au chef le désir du Trappeur et Ini eéda sa 
place. 

« Panni, » continua le vieillard d'un ton plus ferme, et en chan- 
geant toujours de langage selon la personne & laquelle il s‘adressait, et 
souvent suivant le cours de ses idées, « il est d’usage chez mon peuple 
que le pére laisse sa bénédiction & son fils avant de fermer les yeux 
pour jamais. Cette bénédiction, je vous la donne; recevez-la, car les 
pritres Vun chrétien ne sauraient rendre plus longue on plus difficile 
la route qui méne un guerrier juste vers les Prairies bienheureuses, 
Pnisse le Dieu d'un Blane abaisser sur votre condnite un regard de 
bienveillance, et puissiez-vous ne jamais commettre un acte qui loblige 
4. rembrunir sa face !.. Je ne sais si nous devons nous revoir li-hant. 
Il y a plusieurs traditions touchant le séjour des bons esprits. Ce nest 
pas i un pauvre homme de ma sorte, malgré mon age et, mon expérience, 
de contredire le sentiment d’une nation. Vous croyez aux Prairies 
bienheureuses, et j’ai foi aux lecons de mes péres... Si les uns et les 
autres ont raison, notre séparation sera éternelle; mais sil est vrai que 
le méme sens soit caché sous des paroles différentes, nous paraitrons 
ensemble, Pauni, devant la face de votre Wacondah, qui alors ne sera 
autre que mon Dieu... Il y a beaucoup & dire en favenr des denx 
religions, car chacune d’elles semble propre & la nature du peuple qui 
la suit, et sans doute il fant qu’il en soit ainsi. Peut-¢tre ne me suis- 
je pas assez conformé aux dons de ma couleur; Je le sens & la répu- 
enance que j’éprouve & renoncer pour toujours & lusage de la carabine 
et anx jouissances de la chasse. La faute en est & moi, & moi seul 
évidemment. 

« Oui, Hector, » poursuivit-il en se penchant un peu pour toucher 
les oreilles du chien, « le moment de nous quitter est 4 la fin vennu, 
mon vieux, et cette chasse-li sera longue. Tuas été un chien honnete, 
courageux et fidéle. Pauni, vous ne tuerez pas la pauvre bete sur ma 
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tombe; une fois mort, voyez-vous, un chien chrétien ne ressuscite 
plus... Quand je serai parti, vous le traiterez avec bonté en souvenir 
de Vamitié que vous portiez & son maitre. 

— Les paroles de mon pére, » répondit le jeune chef avec un geste 
de respectueux assentiment, « sont dans mes oreilles. 

— Entends-tu ce que le chef a promis, mon vieux? » 
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Et, tout en parlant, le vieux chasseur essaya de nouvean d’attirer 
Vattention de animal. Ne recevant pour réponse aucun regard sympa- 
thiqne, aucun signe d’amitié, il chercha la gueule de son vieux compa- 
gnon, et s’efforca de passer la main entre ses lévres glacées. Alors 
la vérité Ini apparut, quoiqu il fat loin de soupconner le pieux artifice 
des Indiens. Retombant sur son siége, il inclina la téte comme s'il 
eit éprouvé un choe aussi rude qwinattendu. Aussitét, deux jeunes 
Paunis profiterent de ce moment de défaillance pour retirer la peau, 
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guidés par le méme sentiment de délicatesse qui leur avait fait com- 
mettre leur innocente fraude. 

« Le chien est mort! » murmura le Trappeur, aprés une pause de 
quelques minutes. « La vie d’un chien a son terme comme celle d’un 
homme, et celui-ci a bien rempli ses jours!... Capitaine, » ajonta-t-il, 
« je suis bien aise que vous soyez venu; quoiqne bons et bien in- 
tentionnés selon les dons de leur couleur, ces Indiens ne sont pas 
les gens qu'il fant pour descendre un blanc dans sa tombe... J’ai pensé 
aussi & ce chien qui est & mes pieds; il n’est pas convenable de donner 
i croire qu'un chrétien peut s’attendre & retrouver son chien; cependant 
quel mal y a-t-il 4 déposer auprés des os de son maitre la dépouille 
dun serviteur fidéle? 

— Il n’y en a aucun; ce que vous demandez sera fait. 

— Vous étes de mon avis la-dessus? Tant mieux!... Eh bien, afin 
d'épargner la peine, placez le chien & mes pieds, ou, si vous voulez, 
mettez-nous céte & céte,.. Un chasseur n’a point & rougir de se trouver 
en compagnie de son chien. 

— Je me charge de tout. » 

Le vieillard se tut, absorbé dans ses réflexions. De temps en temps, 
il levait ses yeux & demi éteints vers Middleton comme s'il avait 
encore une recommandation & lui faire, et quelque scrupule semblait 
lui clore la bouche. Le capitaine, observant son hésitation, lui demanda, 
du ton le plus affectueux, s'il wavait rien oublic. 

« Je nai ni parents ni famille dans le monde entier, » répondit le 
Trappeur. « Quand je ne serai plus l&, ma race aura pris fin... Nous 
n’avons jamais été des chefs, mais nous nous sommes montrés honnétes 
et utiles; c'est ce qui, jesptre, ne sera nié par personne... Mon pére 
est enterré prés de la mer, et les os de son fils blanchiront sur la 
Prairie. 

— Indiquez-moi la place, et vos restes seront déposés anprés de 
ceux de votre pére. 

— Non, capitaine, ce n’est pas cela... Que je repose ott j’al vécu, loin | 
du tumulte dés habitations!... Et pourtant il n’est pas besoin, & mon 
avis, que le tombeau d’un honnéte homme reste caché comme tn Peat 
Rouge dans son embuscade... Autrefois j’ai payé un individu des co- 
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lonies pour installer une dalle sur la sépulture de mon pére.,. C’était 
tm ouvrage bien fait, joliment gravé, et qui m’avait coité donze peaux 
de castor... Elle disait 4 tous les passants que le corps d’un tel, chrétien, 
reposait la-dessous, et parlait ensnite de sa manitre de vivre, de son 
fige, et de sa probité... Lorsque nous en etimes fini avec les Francais 
dans l’ancienne guerre, je poussai jusqne-li pour m/assurer si l'on 
avait exéenté mes ordres, et je suis heureux de dire que l’ouvrier 
n’avait pas manqué & sa parole. 

— Alors vous vondriez avoir une pierre semblable sur votre tom- 
beau? 

— Moi? non, non; je n’ai d’autre fils que Ceenr Dur, et un Indien 
ne se connait guére aux usages des blancs... D’ailleurs je suis deéja 
son débiteur, vu que je n’ai presqne rien attrapé depuis que je suis 
dans sa tribu... La carabine pourrait acquitter les frais... Mais non, le 
cher enfant de la-bas aura grand plaisir, j’en suis convaincn, a la sus- 
pendre dans sa maison, lui qui m’a va abattre tant de gibier avec 
cette bonne arme... Décidément, elle doit étre envoyée & celni dont 
le nom est gravé sur la platine. 

— Mais il y a ici quelqn’un qui serait heureux de vous prouver son 
affection en souscrivant 4 vos désirs; quelqu’nn qui non seulement 
vous est redevable davoir échappé & mille dangers, mais & qui ses 
ancétres ont transmis le devoir d’acquitter envers vous une longue 
dette de reconnaissance. C'est chose dite: la pierre sera posée sur votre 
tombean. » 

Le vieillard étendit sa main tremblante et serra celle du jeune 
officier. 

« Vous le ferez ? » dit-il. « Au fond je m’en doutais, et si je n’osais 


pas vous en prier, cest que je ne vous suis de rien... Point de age 
t, 


yous savez... [I] suffit dinscrire le nom, Vage et l’époque dela mor 
avec quelque chose tiré de la Bible... Voili tout... Comme ca, mon nom 
ne disparaitra pas enti¢rement.,. Je n’en demande pas davantage. » 

Middleton Ini exprima son assentiment, puis succéda une pause, 
interrompue seulement par des phrases décousnes qui s’échappaient des 
lévres du moribond. I! semblait avoir réglé ses comptes avec le monde, 
et n’attendre pour le quitter que le dernier signal. 
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Coeur Dur et Vofticier se placérent & droite et & gauche de son siége, 
épiant avec une doulonrense anxiété les variations de sa physionomie. 
Pendant deux heures, il ne se produisit presque pas d’altération sen- 
sible; Pexpression de ses traits flétris et usés par le temps était celle 
(un repos calme et religieux. De loin en loin, il se reprenait & parler, 
prononcant un mot (avis, ou une simple question relative & ceux qui 
Ini tenarent encore an coeur. 

Tant que dura cette scéne poignante et solennelle, il n’y eut pas un 
Indien qui ne restat immobile & sa place avec une patience exemplaire, 
Le vieillard parlait-il, tous penchaient la téte en avant pour écouter ; 
et lorsquil se taisait, tons semblaient méditer la sagesse de ses pa- 
roles. 

A mesure que le flambeau de la vie se consumait, la voix du Trap- 
penr était plus étouffée, et par instants ses amis doutérent s’il était 
encore du nombre des vivants. Middleton, qui étudiait sur son visage 
le plus léger tressaillement avec lintérét dun observateur et Vaffec- 
tion dun ami, crut y distinguer les efforts de Ame pour rompre ses 
liens, | 

Le Trappeur était resté & peu prés sans mouvement durant la se- 
conde heure ; ses paupiéres seules avaient remué. Lorsqu’elles s’entr’ou- 
vraient, son regard était fixé vers Voccident sur les nuages amoncelés 
4 horizon et qui reflétaient les brillantes couleurs d'un concher de 
soleil. L’heure, la beauté calme de la saison, l’événement, tout contri- 
buait 4 remplir les spectateurs d’un religieux respect. : 

Tout & conp, tandis que Middleton réfléchissait 4 Pétrangeté de sa 
situation, il sentit la main du mourant qui étreignait la sienne avec 
une force incroyable, Soutenu de chaque cété par ses jeunes amis, 11 
se dressa de toute sa hauteur. Un moment, il regarda autour de lui 
comme pour inviter toute l’assemblée & écouter — dernier reste de lhu- 
puis, relevant la téte dans une attitude militaire, et 





maine faiblesse ; 
(une voix qui pouvait étre entendue de toutes parts, il prononca avec 
énergie ce mot : 

« PRESENT! » 

Un mouvement si imprévu, l’air de grandeur et @humilité tout 
ensemble empreint sur les traits du Trappeur, le ton ferme et clair 
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de sa voix, frappérent toute l’assistance d'une sorte de stupeur. Lors- 
qne Middleton et Coeur Dur, qui, par un mouvement involontaire. 


ah 





avaient tous deux étendu la main pour sontenir le vieillard, reporté- 
rent les yeux sur lui, ils s’aperenrent que Vobjet de leur sollicitude 
avait cessé pour jamais avoir besoin de lenr aide. Ils replacérent 
tristement le corps sur son sit¢ge; le Balafré se leva pour annoncer 
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4 la tribu que tout était fini, et sa voix retentit comme Vécho de ce 
monde invisible vers lequel ’ame de Vhonnéte Trappeur venait de 
s envoler. 

« Un guerrier vaillant, juste et sage est entré dans le sentier qui le 
conduira aux Prairies bienheureuses de son peuple, » dit-il. « Quand 
le Wacondah l’a appelé, il s'est trouvé prét & répondre, Allez, mes 
enfants ; rappelez-vous le chef juste des Visages Pales, et écartez 
les ronees de votre chemin! » 

La tombe fnt creusée sous lombrage de quelques chénes majes- 
tueux; elle a été gardée soigneusement jusqu’’ ce jour par les Loups 
Pannis, et souvent on la montre aux voyageurs comme un lieu oit 
dort un blane vertneux. 

On ne tarda pas & y placer une pierre avee la simple inscription 
que le Trappeur avait lui-méme demandée, La seule chose que Mid- 
dleton se permit, ce fut d’y ajouter ces mots 

Qwaucune main profane ne trouble le repos de ses cendres! 











NOTES. | 


4 A, page 2. — La Lowisiane. 2 


Découverte en 1541 par les Espagnols, et occupée 4 partir de 1682 par des a: 
Francais, la Louisiane fut nommeée ainsi en honneur de Louts XTY. Mais cette | 
colonie, fondée & lembouchure du Mississipi, ne tarda point a deécliner, par a 
suite de l'insalubrité du climat. En 1764, la France la cédaen grande partie a 
Espagne, qui la lui rendit en 1802. Comme cette contrée, en raison de sa si- ‘i 
tnation et de la richesse de son sol, pouvait devenir, sous Vimpulsion d’un gon- w% 
vernement énergique, d’un voisinage dangereux pour les Etats-Unis, le con- | 
gres de ce dernier pays s opposa 4 la conclusion d'un tel échange. A la suite : 
‘ d'une négociation suivie avec la France par l'intermédiaire de MM. de Barbé- ‘§ 
| Marbois et Livingston, un traité, signé le 30 avril 1803, adjugea a l'Union ~ A 
| américaine la souveraineté de la Louisiane, moyennant une indemnité de 75 
millions de francs. La population, forte seulement de 76,556 habitants en 1810, 
en comptait 940,000 en 1880. 


e B, page 6. — La Prairie. hg: 3 


+ . 3 

Le terme de prairie ne peut s’appliquer que par convention aux grandes vt 

plaines de l'Ouest, qui auraient plutét de la ressemblance avec les steppes de fe. 

la Russie. Ainsi que l’a fait remarquer l’auteur, il y a dans la Prairie méme : 

des terrains de diverse nature. Les meilleurs fournissent au bison, 4 l’antilope, 

au cheval sauvage un paturage abondant. D’autres sont couverts d'une herbe 

maigre et amere, n’offrant au bétail des caravanes qui les traversent qu'un all- 

ment malsain. La Prairie ondulée est celle que Cooper a particulicrement dé- t 

erite : les arbres y manquent comme presque partout, et le sol présente une Iy 

suite de renflements paralleles semblables aux vagues de la mer. [l y a encore sce" 

une Prairie sans feuillage, ni collines, ni eau, ni sables mouvants : ce qui la 9 

) distineue, c’est une profusion de fleurs. Toutefois ce désert n’est pas continu : | 
| lon y rencontre par milliers des stations habitables, des oasis fraiches et ver- a 
doyantes, quiservent de campements soit aux Indiens nomades, soit aux ¢mi- ‘om 
grants qui vont chercher fortune dans les Etats du bord de Océan. a 





C, page 8. — Les Paunis Loups, 





_ Au centre dela Prairie se trouvent les Paunis, divisés en trois peuplades : 
les Paunis Loups, les Grands Paunis et les Paunis Républicains. De temps 
immeémorial ils ont toujours été en guerre avec les Sioux. Mais, dans l'état 
de désorganisation ou les tribus indigenes sont tombées par suite de l'invasion 
des blanes, qu’est-il reste des vertus morales et guerricres dont l’auteur s’est: 
plu a faire Papanage des enfants de Cour Dur? Par une sorte de fiction né- 
cessaire au développement de son recit, il a, dans un tableau d’ensemble de 
la vie et des moeurs indiennes, mis les défauts qu'on reproche & cette race du 
edté des Sioux, et les qualités qui la rehaussent du cété des Paunis. « Braves 
gens! dit & leur sujet le Trappeur. [ls me rappellent ies Delawares des mon- 
tagnes. » Les Delawares n'étaient plus alors qu'une poignce d’hommes affamés ; 
un méme sorta du trapper les vaillants Paunis. 


D, page 44. — Les Sioux ow Dacotas. 


Entre le Missouri et les montagnes Rochenses, dans le nord de la Prairie, 
on remarque surtout la nation la plus nombreuse, celle des Sioux ou Dacotas. 
Grands, élanceés, a l’cetl vif et au visage ovale, ils peignent leur corps de diver- 
ses couleurs oti dominent le rouge et le noir, et montrent un got prononcé 
pour toutes les parures. Ils se procurent @ l'occasion des armes a feu et les 
manient avec assez d’adresse, quoiqu'ils n’aient pas renoncé a l’arc, aux fléches 
et au casse-tcte (fomahawh). Chez eux, les femmes sont de petite stature, de 
formes alourdies et sans ¢légance. A ces malheureuses, esclaves véritables, re- 
viennent tous les eros travaux : ployer, transporter et installer la tente, tan- 
ner les peaux de bétes, faire la cuisine, soigner les enfants, coniectionner les 
vétements. Leur nom de tribu aservi 4 designer un des territoires de l’ouest, 
le Dacota, dont la population totale s’élevait, en 1880, & 135,177 habitants. 


E, page 44. — Les Longs Couteaux. 

Outre l’épithéte de Visages Piles, les Indiens de l'Ouest donnent aux blancs 
le surnom de Longs Couteaux (Lony Knives ou Big Knives), c’est-a-dire por- 
teurs d’epeée. 

F, page 45. — Mon Grand-Pere blanc. 
C'est sous Je nom de Grand-Pére, que les Indiens désignent le chef de l'U- 


nion américaine ou président, quel qu'il soit. Quand ceux de l'Ouest envoye- 
rent en 1877 une députation 4 Washington pour exposer leurs griefs an prési- 
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dent Hayes, lorateur, un chef sioux appelé la Queue mouchetee (Spotted Tail), 
lui parla comme suit : « Nous venons nous plaindre a notre Grand-Pere : son 
peuple envahit nos domuines et tue le gibier, La terre que nous occupons est 
un don du Grand Esprit, qui nous a commandé d’y vivre; mais les blancs 
cherchent & nous pousser vers un pays ott cela nous serait impossible. Mon 
Grand-Pére habite ici sur la terre que le Grand Esprit lui a donnée, et il y reste 
en paix avec tous les siens. C’est ainsi que tous les peuples devraient vivre. » 
Il avait raison, le chef sioux ; mais la guerre n’en éclata pas moins contre sa 
nation, que l’on s’efforce de rejeter dans le Canada, « ot il lui est impossible 
de vivre. » 

Ajoutons que le gouvernement américain, pour se concilier les indigenes, 
distribue de temps 4 autre 4 certains d’entre eux des médaillesd’argent a l'effi- 
vie du président en exercice; celles qui représentent Washington sont les plus 
estimeées. 


G, page 48. — Ceinture de wampum. 


‘Les colliers, ceintures et bracelets de wampum dont se paraient les sauvages 
étaient des espéces de bandeaux tissus avec plusieurs rangs de petits grains 
cylindriques, taillés dans un coquillage trés brillant. Le mot wampum est tiré 
de la langue des Algonquins et signifie blanc. (Voy. la note D du Dernier des 
Mohieans.) 


H, page 58. — Le Wacondah. 


D’apres ce qu’on connait de la théologie des Indiens, le Grand Esprit (Wa- 
condah, Manitou, etc.) est une divinité supréme qui régne an sommet des cienx 
et au nom duquel gouvernent une foule de divinités secondaires. Farmi ces 
derniéres, les principales sont au nombre de six, dont quatre habitent les points 
cardinaux et sont subordonnées au génie du cielet au génie del’ean, |’étre mal- 
faisant par excellence. Les Indiens, trés religieux de nature, se tiennent en 


gt communion fréquente avec le Grand Esprit; en son honneur ils s'imposent des 
jetines fréquents et ils lui adressent souvent des priéres pour eux et leurs amis. 


Les offrandes anx esprits consistent surtout en tabac et en chiens. « Le chien, 
disent-ils, est notre ami et compagnon, et le sacrifier, c'est presque se Mo soi- 


méme. » 


I, page 61. —- Un squatter. 


A proprement parler, le squatter est un homme qui s’établit sur une terre 
sans en avoir acquis le droit ou de I’Etat ou du légitime proprictaire. 
62 
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isa a i 
J, page 68. — Antoine Wayne, dit l Enragé. 


C’était un brillant officier, & qui des coups de main audacieux valurent le 
surnom d’Lnrage. Il naquit en 1746 dans la Pennsylvanie, et siégea comme 
député dans l’assemblée qui proclama l’indépendanee des colonies. En 1775 il 
entra dans l’armée avec le grade de colonel, assista & une demi-douzaine de 
batailles et recut plusieurs blessures. En 1792 il dirigea la campagne contre les 
Indiens révoltés et les battit complétement sur les bords du Miami. Wayne 
mourut a la fin de 1796; il était alors major général. 


K, page 74. — Le savant Solander. 


Né en Suéde, Charles Solander quitta son pays sur les conseils de Linné 
et alla s'établir a Londres (1760). L’étude de la nature fut unique passion de 
sa vie. Bien qu’il ait peu écrit, son séjour en Angleterre a été regardé avec 
quelque raison comme une ¢poque dans l/histoire des sciences. Aussi Banks 
s‘empressa-t-il de Vassocier au premier voyage du capitaine Cook (1768), et 
plus d’une fois il faillit étre victime du danger auquel l’exposait son ardeur 
pour les découvertes. I] mourut en 1782. 


L, page 85. — Bu file et bison. 


Bujffle et bison sont deux termes synonymes, ou, si l’on vent, on a donné le 
nom de buffle (duffalo) au bison d’ Amérique. La distinction est d’autant plus 
essentielle qu’au point de vue domestique, la chair du premier est & peine man- 
eeable tandis que celle du second offre une nourriture trés saine et, dans 
quelques parties, déliciense. Lors de la découverte du nouveau monde, le 
bison régnait en maitre de l’un 4 |’antre océan. L’arrivée des blancs n’a cessé 
de le refonler en méme temps que le sauvage indigéne, et aujourd’hui il faut, 
pour en chasser les rares troupeaux, passer le Missouri et remonter jusque dans 
le nord-est de la Prairie. 


M, page 127. — Les initiales bien connues. 


Les troupes des Etats-Unis portent sur leurs havresacs les initiales U. 8. 
(United States), ce qui a fait donner au gouvernement, par maniere de plai- 
santerie, le sobriquet d’ Uncle Sam (pere Samuel). On lapplique également aux 
Américains du Nord, presque aussi souvent que celui de frere Jonathan. 
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N, page 133. — Uneas. 


Nous avons 4 peine besoin de dire qu'il s'agit du jeune chef delaware, dont 


la mort termine d’une facon si tragique le Dernier des Mohicans. Au reste, les 


allusions aux personnages ou épisodes de ce roman et de celui des Pionniers, 
qui en est la suite, sont trop transparentes pour qu'il ait été nécessaire de les 
expliquer au lecteur. 


O, page 222. — Les Bois Brilés, 


On appelait ainsi, dans la Prairie, une petite peuplade méprisée 4 cause de sa 
faiblesse, comme les Konzas étaient pour leurs tendances pacifiques. Au Ca- 
nada, les Bois Brilés sont des métis provenant de lunion des blanes avec les 
femmes rouges, et ayant les défauts de l'une et l'autre race sans en avoir les 
qualités. 


ETAT ACTUEL DES INDIENS. 


D’aprés le recensement de 1880, le nombre total des Indiens s’élevait, 
aux Htat-Unis, 4 307,848, nomades ou sédentaires, dont 70,000 occupaient 
le Territoire indien, et 164,501 cantonnés dans des localités fixes dites ré- 
Serves. 

Le Territoire indien, grand comme le tiers de la France, et dont le sol a 
de la valeur, a été specialement assigué aux tribus indigénes. Situé au nord 
du Texas, dont la riviere Rouge le sépare, il est arrosé par la Canadienne et 
V’Arkansas. 

Il est habité par les Osages, qui appartiennent aux Sioux méridionaux, et 
par des tribus de Comanches, de Cheyennes et d’Arrapahves. Parmi celles- 
ci, l'idiome comanche est la langue dominante. On y trouve aussi établies 
diverses tribus dites ciwilisées : Chérokis, Séminoles, Muscogis ou Criks, 
Choctas et Chikasas, — ces deux derniéres confondues ensemble. Pai- 
sibles et disposes 4 vivre d’accord avec les Yankees, ces Peaux-Rouges-la 
sont au nombre de trente mille, dont une moitié au moins parlent l’anglais. 
I] faut y ajouter quelques tribus atlantiques, telles que les Shawnies et les 
Senecas. 





<a 


Rien n’assure, maleré les traités, que les Américains, dont la politique 
constante est de refouler les Indieng au nord et 4 l’ouest, ne réclameront pas 
& quelque moment le Territoire, et qu’ils n’en expulseront pas les habitants 
comme is ont expulsé déja tant de fois des Indiens, i qui des stipulations 
inviolables assuraient la possession du sol qu’ils occupaient. En pareil cas, 
on opere une deportation en masse d'un caractére vraiment affligeant. 

En dehors de ce territoire spécial, d'autres tribus posstdent des réser- 
ves, qui leur ont été assignées soit pour les maintenir, soit pour les récom- 
penser de services rendus au gouvernement américain au milieu d’insurrec- 
tions de Peaux-Rouges. 

Territoire indien et réserves sont sous la direction d’agents spéciaux, qui y 
réglent a peu prés arbitrairement les rapports et les différends entre Peaux- 
Rouges des diverses tribus et Yankees du voisinage. Cela constitue ce qu'on 
appelle le service indien, service qui comprend aussi Jes subsides payés an- 
nuellement par le gouvernement pour cessions de territoire consenties par 
les Indiens, au_ total une quinzaine de millions par an. Les agents, désignés 
par le president des Etats-Unis avec l’agrément du sénat, jouissent d'un 
traitement assez elevé; mais on a remarqué qu'ils sont en général puissam- 
ment riches apres quelques années passées dans l'exercice de leurs fonctions. 
Les soulevements periodiques des Indiens n'ont souvent pas d'autre cause que 
le mecontentement produit par les exactions des agents et la non exécittion 
des traités. 

Il y a des Peaux-Rouges qui semblent avoir renoncé a he vie nomade, 
Ceux-la ont des écoles, des journauxéerits dans leur langue. Ils possédaient 
méme des esclaves noirs avant la grande guerre de la Sécession, et on peut 
croire quils les traitaient durement. 

Les documents fixent 4 vingt ‘mille environ le nombre des familles assi- 
ses, c’est-i-dire consentant 4 accepter la civilisation, vivant dans des mai- 
sons de bois ou de pierre. Le congrés des Etats-Unis a créé un budget pour 
Péducation des Indiens et, chose curieuse, pendant bien des années on 
nest point parvenu a dépenser plus de la moitié des sommes allouées, tant 
les Peaux-Rouges résistaient aux tentatives faites pour les instruire ! 

Dans cet essai de la vie civilisée, les Cherokis et les Criks se sont fait 
remarquer entre tous les Peaux-Rouges par lear bonne volonté évidente. 
Ils ont vote des constitutions calquées sur celle des Etats-Unis; ils possedent 
une chambre haute et une chambre basse, — la chambre des rois et celle 
des guerriers, comme disent les Criks. 

On peut avancer, sans ¢tre trop pessimiste, que jusqu’ici le frottement de 
la civilisation n’a guére fait que développer les mauvais instincts du sau- 
vage. L’ivrognerie semble étre passée chez ces malheureuses races & l'état de 
maladie incurable. C’est un fléau qui finira par les ancantir un jour tout a 
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fait sil’on n’y porte énergiquement remede. Chercher a leur donner l'amour 
du travail devrait étre, avant tout, la préoceupation du gouvernement amé- 


ricain. Les payements d’annuités en argent ne servent souvent a I’Indien qu’ 


acheter des spiritueux et 4 encourager pendant quelque temps son indo- 
lence. I] se replonge ensuite de plus belle dans la vie nomade et aventureuse 
des foréts. 

Ceux des Americains qui s'‘inquictent de la disparition des Indiens récla- 
ment la prohibition absolue des liqueurs fortes et une réforme radicale du 
service initien. : 

Des hommes d’Etat, répudiant tout systéme ayant pour objet l'extinction 
d'une race, ont essayé l'emploi de diverses politiques capables de fixer les 
Peaux-Rouges au sol ou, tout au moins, de les réconcilier avec les blanes. 

Mais, quils s’établissent ou qu’ils restent nomades, les Peaux-Rouges n’en 
sont pas moins, semble-t-il, condamnés fatalement a disparaitre. 


(V. Tissor Et C. AMERO, les Contrées Mystérieuses ; Paris, Firmin-Didot, 
1884, 1 vol. grand in-8° illustré.) 





oS, 





; 
f 





TABLE DES GRAVURES. 


NV. B. Les planches hors texte sont désignées en caractéres italiques, 
Les lettres initiales ont été dessinées et ornées par M, Andriolli. 


Leconvoi des émigrants a traversta Prai- 


Titre G6 OFrMPMeNts.. sve eas 
Le Trappeur apparait aux émigrants.. 
Les fils de Vémigrant coupent des 

EPORCS VALUE. os is tars ween ae 
Le Trappeur cherche a voir dans l'inté- 

rieur de la tent@.....c..0 eee eas 
Le repas du soir autour du feu...... 
Passage d'une troupe de cavaliers sau- 
Héléne abaisse l'arme du Trappeur... 
Paul présente une boite de miel...... 
a Cachez-vous tous les deux, » dit le 

TRANPCUL.. «p'scaw ea sees sca sel el ee 
Paul saisit un Indien 4 la gorge..... 
Les Indiens sur la piste des émigrants, 
Wencha interroge le Trappeur....... 
Matort saceroupit pour eraminer le 

GOPTGR a ones ska e Gtk eee oe Wines 
Matori se glisse dans le camp des émi- 
Matori tate la toison d'nn monton... 
Ismail et le Trappeur retournent au 

RGM age calshikn es ae cdne tae nae 
Les Indiens poursuivent les chevaux.. 
a Qui vive? » dit Isma#l............ 
Le Trappenr s‘endormit,.....0..e008 
Heéléne sort du Camp... ...sseceeveese 
Héléne rencontre le doctenr......... 
Peur du docteur 4 approche de l'a- 

SROs, cory Sele ha aaa ania miele nna ae 
Attributa du naturaliste............ 
Ismaél et con beau-frére rangent le 
Le docteur ze méle « la conversation, 
Déplacement des émigrants........., 
Paul Hover sort de sa retraite.,,.... 
Héléne montre la Prairie... ...c cess 
Les emigrants reunis au pied du ro- 
a Regarder la-haut ! » sécria Abiram, 
Querelle entre Asa et Abiram...... 
Repas du Trappeur et de Paul....... 
Le docteur partage le repas....-.... 
Le docteur serre la main de Paul.... 
Le chien du Trappeur huma l’sir..... 
Les trois compagnons attendent Pé- 


1 
7 


Il 


a Je viens en ami, » dit l'étranger... 
Le docteur déplie le parchemin.....+ 
La chevelure du docteur reste dans la 

DAI WD PA. acc eee eee 
Le Trappeur invite Middleton 4 8’as- 
Les émigrants reviennent de la chasse. 
de repas du soir sur la plate-foriné.ss 
Esther prend le cordial du docteur... 
Le docteur 4 lentrée de la tente,..., 
Esther dirige les recherches......... 
& Quel animal a trouvé ici la mort? » 

Cia toca | cee a es ag Bap ears 
Découverte du corps d’Asa....ceeess 
Depart des chiens. ...e.0+ccscenens 
Les émigrants voient la tente emportée 

Pet LE FONG snaps cwens ee yctaunes 
Inhumation dn corps d’Asa......... 
Heléne organise In défense........+. 
Le docteur parlemente........4..008 
Hassaut de la fortereste... 2.6.0. case: 
Middleton presse Inés contre son 
Middleton surprend Inés priant dans 

Ti PAR eases decade eee demas 
Un vagabond vend son secret & Mid- 

Chet, esc ew tence sseuneednaseacs 
Middleton lit les caractéres tracés 

GY le BAI ai cesetecswereweuase 
Havre-sac et poignard....essscsces 
Le Trappeur remet la selle sur le dos 

CB NUS en career stare iecectereceat mien ataratiow 
Paul brise le mobilier des ¢migrants.. 
Le Trappeur fait avancer l'ine....... 
Le docteur attrape des insectes...... 
Le docteur montre l'objet de son effroi. 
Le Pauni jeta les rénes sur le con de 

GCN GHEVEl. oo o0cee ne eeecctuccenes 
En voyant les ¢trangers, l'Indien se 

tint sur ea défensive.......-+..e.- 
Le cheval se mit 4 bondir.,......000+ 
L'Indien disparnt au galop.......0. 
Des cavaliers sioux caracolaicnt au- 

TOME CN TAO sg ee eee nee ce 
Le Trappeur montre une troupe de 

VEO ease e ecb en Mes ew wee 
Le troupean de bisons se divise en 

Geux COLONNES....-cenee testes snes 
Paul serre le musean de l'inc.,..+++- 


237 


241 
245 
























































Lez Sioux dépecant un bison,......-. 
Le Trappeur leva la main en signe de 


Vo ere ie A en ei Cl yee nr ee oe ene 


Les puritifs, tes Stour et les emigrants 
$e (rowvent €n présence... .sccss sees 
L'iine jette le docteur par terre...... 
Les Dacotas se dirigent vers le camp 
des GMigrants. . 6. eess cena cen ces +m 
Le Trappeur montre une étoile au 
CGOCTOUL aaa eee eee et rte te eee tasers 
Les sauvages escaladent le rocher.... 
Le Trappeur réprime l’ardeur des ca- 
WANS ss waa aa eee ee 
L'fiine fut entravé et couché......... 
Les fugitifs reconnaizsent le docteur.. 
Le Trappeur relive ’herbe foulée..... 
Entretien du Trappeur et du docteur. 
Armes Indienmes........65. 
Le Trappeur apercoit des fammes 4 
Vhorizon........6 ween 
Dae (Prctrtlé O0- félivc se eacscesseseeess 
Le Trappeur guide les fugitifs dans la 
Hn Rar aie edchane. Aa 
L'Indien sortit de sa cachette........ 
Le Trappeur et le Panni traversent le 
DOUUADG Sos ae each aaa eee el 
Le Pauni regarde chacun des ¢trangers. 
La peau de buifie transformee en ha- 
Es ig wee ee ee 
Be passage de let riulere. acca g eee ene 
Paul tire sur Matori. 1.0. cn eee 
Les fugitifs découverts par les Sioux... 
Ils cont faits prisonniers.....ceseseene 
Le camp des SIOUX. 2.22.2. ee eens 
Middleton et Paul garrottés.......... 
Tachichana dépoze son enfant anx 
pieds @'Ines 2.22. cece ye etae eee se 
Matori met la main sur lépaule do 
Trappeur,...ce reer or 
Le Trappeur et Matori s’ayancent vers 
ja tente’. c.ieeeae osiemete aes Sarre 
Motori montre la charmante Inés a@ ac. 
FOMMC. cakes ede eee eee e ne ee eens 
Tsmatl menace Matori........0..00s 


Ce ee 


Ce 


ee ee | 


fhe be Fe 


TABLE DES GRAVURES. 


104. 
105, 
106. 


107, 
108, 
109. 


110, 
lll. 


112, 
113. 
ll4. 
115. 
116, 
1l7. 
118. 
119. 
120, 
Iz. 


123, 
123, 
134, 
125. 
126. 
187. 
126. 


129. 
130. 


131. 
132, 


138. 


134. 
135, 


Esther gesticulant d'un sir de défi.... 
Les Sioux tiennent conseil..........+ 
Le doctenr dans laccoutrement d'un 
sorcier indien., ...s.5s0.6s0e0re0s 
Les femmes s'Glancent vers le captif.. 
Matori disconrant devant le conseil... 
Le Balafré fait couper les liens de Coeur 
Cazur Dur fendit la téte de Wencha... 
Un Indien .distribme des couteaux aux 
vieilles femmes. ....ccecsssess sian 
Le Trappeur coupe les liens de Paul... 
Oisean-mouche,....06 0.20.08 
L'Aigle Rapide emporte Borechina.... 
Les deux chefs ennemis en présence... 
Combat de Metort ef de Ceur Dur.,... 
Armes indiennes..... 
Ismai)] fait arréter Abiram.........0. 
Le jugement d'Ismatl,...cceeee esses 
Héline se jette dans les bras de Paul,. 
«Je ne veux pas monrir, » gémit 
A ABiNRI, sos kenaneasines aah aee ce 
Esther lita son mari des versets de la 
Bibl@we eset ses ceacesecseee heaves 
Abiram ayant eu la corde passée an cou, 
Ismatl continua 1 Toute.... ...+. 
Mise on terre du corps d'Abiram...... 
Tsmail et Esther comblent la fosse..... 
Le Trappeur regarde ses amis s'¢loi- 
BMC, wees eee ooonee 
Les Paunis assistent au départ (les 
PUES. oon s veces nas 
Le Trappeur se sépare de ses compa- 
RNODS «ccc eveensdeeseearen ee anew 
La marque du Trappeur... 
Arrivée des voyageors chez don An- 
SPORCAD, wie ee se wes 
Les derniers moments du Trappeur..... 
a¢ Le chien est mort!» murmura le 


ee 


pbtodhah © 


bpepaebrththibhinad t= = 


Bee be Bee 


+ 228.8 2S 2 


ane eee wens 


ee 


Trappeur...... TePETrarie es os, 
Le Trappeur prononca ce mot : Pré- 
BOT ieee e ate Peer ee eh 


La tombe du Trappeur.....csses0 = 
La danse du scalpiccsees 


eerste ee Pe ee 



















































= 
. fe 


ser. 


. 


7 ek Ses 
thc. ee 
oth Me WAAL 


PT lee 





+ 
= 
' a 
x ] 
“hi . 
“1 r = = 
Pa i. 
d : 
‘Det a 
3 i 
Z_, t 
j i 
y “ . 
‘+ 


5 by oe 


1 ant ., 
/-_ . 
| 


Fy f F i tel q i . 2 ' j : ae J 

: r : | | ( Ni tS : " x rs ae ' - 463 | 
eo ah z il y Pe : i 

, A :. : 


ee 





ia | oe 
. a ae - i“ 


- Yl ein ne, 


% bet 

i _ ee 

7.) ni 7 i z L a 

: ea, a 

r q , ~~ =f . 
ee Pn a 
= 
a 


~ 
_ e 
ee ee a I 








